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PRÉFACE 


Si  le  mot  n’était  si  usé  et  n’avait  élé  si  souvent 
profané,  je  vous  dirais,  cher  lecteur,  comme  notre 
vieux  Montaigne  : « Ceci  est  un  livre  de  bonne 
foi.  » J’arrive  de  cet  Orient  dont  vous  parle  tous 
les  malins  votre  journal,  et  je  me  propose  de  vous 
raconter,  sans  système  ni  parti  pris,  ce  que  j'ai  vu, 
tout  ce  que  j’ai  vu  et  entendu  pendant  une  année 
passée  là-bas,  pendant  les  huit  mois  surtout  que 
j’ai  employés  à parcourir  l’Asie  Mineure. 

Un  séjour  antérieur  de  trois  années  dans  le 
Levant  m’avait  préparé  à tirer  cette  fois  tout  le 
parti  possible  de  mon  voyage,  et  à remarquer  bien 

a 


Digitized  by  Google 


II 


PRÉFACE. 


des  choses  qui  peuvent  échapper  au  voyageur, 
même  intelligent  et  curieux,  s'il  est  transporté  sans 
transition  de  son  cabinet  d’étude  ou  bien  des  salons 
et  des  cafés  de  Paris  sous  le  toit  du  paysan  ou 
du  pacha  turc.  11  passera  son  temps  à s’éton- 
ner, il  sera  frappé  surtout  des  différences  déformé 
et  de  costume,  et  tout  entier  à la  surprise  d’en- 
tendre les  virtuoses  du  pays  chanter  à qui  mieux 
mieux  du  nez,  aux  applaudissements  de  leur  audi- 
toire, et  de  voir  les  grands  seigneurs  s’asseoir  par 
terre  et  manger  à la  gamelle,  avec  leurs  doigts,  il 
s’arrêtera  au  dehors,  à la  surface,  il  ne  pénétrera 
guère  au  fond  des  choses,  et  ne  pourra  même  son- 
ger à percer  du  regard  ce  mur  d’airain  qui  semble 
se  dresser  entre  l’Occident  et  l’Orient,  et  séparer  à 
tout  jamais  l’Européen  de  l’Asiatique.  Il  y a là  pour 
nous,  de  l’autre  côté  de  celte  barrière,  comme  un 
monde  nouveau  d’instincts,  desenlimenls  et  d’idées, 
et  toute  une  théorie  de  la  vie  et  du  bonheur  qui 
n’est  point  la  nôtre.  C’est  là  une  différence  bien 
autrement  profonde  que  celle  de  la  langue,  des 
coutumes  et  du  vêtement,  mais  qui  est  moins  sen- 
sible au  premier  abord,  parce  qu’elle  porte  sur 
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des  phénomènes  tout  intérieurs,  sur  des  nuances 
morales,  sur  d'intimes  et  secrètes  dispositions  qui 
modifient  tous  les  jugements.  Pour  arrivera  me- 
surer la  distance  qui  sépare  d’un  Français  ou  d’un 
Anglais,  je  ne  dirai  pas  un  paysan  musulman, 
mais  un  Turc  même  instruit  dans  toute  la  science 
tradit ionelle  des  mosquées,  ou  bien  un  émir  bé- 
douin, il  ne  suffit  pas  de  parler  plus  ou  moins 
facilement  le  turc  ou  l’arabe,  il  faut  encore  bien 
comprendre  et  ne  jamais  plus  oublier  que,  sous 
des  mots  dont  nous  croyons  trouver  l'équivalent 
dans  nos  dictionnaires,  nos  interlocuteurs  orientaux 
cachent  sans  cesse  des  idées  qui  nous  sont  étran- 
gères. On  l’a  déjà  dit,  et  avec  raison  : en  passant 
d’une  langue  dans  une  autre,  la  pensée  d’un 
homme  ou  d’un  auteur  se  modifie,  s’altère  toujours 
jusqu’à  un  certain  point.  Pour  intelligente  et  fidèle 
qu’elle  soit,  toute  traduction  est  toujours  plus  ou 
moins  à côté  du  sens  de  l’original.  Cela  est  vrai 
même  de  l’anglais  ou  de  l’allemand  au  français; 
mais  des  langues  orientales  à une  de  nos  langues 
modernes,  la  part  de  l’intraduisible  est  dix  fois 
plus  grande.  Il  y a tout  un  côté  de  nous-mêmes, 
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nos  idées  générales,  notre  soif  d’activité,  la  passion 
fiévreuse  avec  laquelle  nous  luttons  contre  la  na- 
ture, cette  foi  au  progrès  qui  semble  tendre  à deve- 
nir comme  la  religion  de  notre  société  moderne,  il  y 
a enfin  tout  un  ordre  de  sentiments  et  de  pensées  qui, 
pour  les  orientaux,  est  lettre  close.  En  revanche,  le 
vrai  fond  de  leur  âme  et,  si  l’on  peut  ainsi  parler, 
leur  tempérament  moral  ne  se  dérobe  guère  moins 
à nos  prises  : nous  nous  figurons  malaisément  celte 
absence  presque  complète  d’esprit  scientifique, 
celte  simplicité  d’idées  et  de  sentiments,  enfin  tout 
ce  qui  reste  de  l’enfant  dans  l’Asiatique  même  le 
plus  corrompu  et  le  plus  rusé.  Nous  avons  bien  de 
la  peine  à comprendre  celle  calme  résignation  aux  • 
maux  de  la  vie  qu'inspirent  des  croyances  fatalistes 
sucées  avec  le  sang  de  génération  en  génération  ; 
ce  n’est  en  effet  rien  de  ce  que  nous  connaissons, 
ni  l’apathie  d’une  nature  insouciante  et  molle,  ni 
la  foi  passionnéedu  chrétien  embrassant  avec  amour 
la  douleur  comme  une  promesse  et  un  gage  de 
l’éternelle  félicité.  Ainsi,  en  bien  des  choses,  de 
nous  autres  Européens  et  chrétiens  à ces  fils  d’une 
race  et  d’une  civilisation  si  profondément  séparée 
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de  la  nôtre,  il  n’y  a point  ce  que  la  science,  dans 
sa  langue  nette  et  précise,  appelle  une  commune 
mesure.  Le  premier  pas  à faire,  pour  l’observateur 
qui  pense  que  rien  d’humain  ne  doit  lui  rester 
étranger,  mais  qui  ne  veut  pas  se  payer  de  mots  et 
d’apparences,  c’est  de  commencera  soupçonner  ces 
différences  et  à sentir  l’obstacle.  Une  fois  averti  et 
mis  sur  ses  gardes,  il  pourra  peut-être,  à force 
d’attention,  arriver  à se  détacher  parfois  de  lui- 
même  et  de  ses  manières  habituelles  déjuger  et  de 
sentir,  et  à se  mettre,  pour  quelques  instants  au 
moins,  dans  la  situation  d’esprit  de  celui-là  même 
dont  il  étudie  et  voudrait  traduire  la  pensée.  Cette 
barrière  infranchissable  dont  je  parlais  tout  à 
l’heure,  sans  doute  il  ne  parviendra  pas  à la  ren- 
verser, mais,  qu’on  me  passe  la  comparaison,  il  se 
haussera  jusqu’à  la  crête  du  mur,  et  il  regardera 
par-dessus  ; il  reconnaîtra  ainsi  quelques  points  de 
celte  terre  étrange  et  inconnue,  et  il  pourra  essayer 
d’en  décrire  les  principaux  aspects.  Ce  cœur  humain 
que  la  diversité  des  climats  et  des  races  et  surtout 
la  lente  action  des  siècles  coulant  en  sens  contraire 
pour  l’Europe  et  l'Asie  ont  fait  si  différent  du  nôtre, 
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il  lui  arrachera,  pour  nous  les  redire,  quelques- 
uns  de  ses  secrels.  Voilà  ce  que  j’ai  tente  de  faire 
dans  la  mesure  de  nies  forces;  heureux  si  j’ai  réussi 
quelquefois,  ef  si,  pendant  le  cours  de  ce  trop  ra- 
pide voyage,  j’ai  pu  de  temps  en  temps  épeler 
quelques  mots  de  ce  livre  inlini  et  mystérieux  ! 

Ces  impressions  et  ces  remarques,  si  je  les  livre 
au  public  dans  l’ordre  où  je  les  ai  recueillies,  en 
leur  conservant  la  forme  intime  et  familière  du 
journal  où  je  les  notais  chaque  soir,  c’est  qu’elles 
me  paraissent  devoir  conserver  ainsi  quelque  chose 
de  plus  loyal  et  de  plus  vrai.  En  prenant  ce  parti, 
l'auteur  se  substitue  moins  au  lecteur,  lui  impose 
moins  ses  manières  de  voir,  et  lui  fournit  mieux 
les  moyens  de  penser  par  lui-même,  d’asseoir  son 
j ugement  sur  des  bases  plus  larges,  sur  des  données 
plus  nombreuses  et  plus  sûres.  Dût-on  signaler 
dans  mes  récits  d’apparentes  contradictions,  je.  ne 
m’en  étonnerai  ni  ne  m’en  affligerai.  Dès  qu'on 
sort  des  abstractions  et  du  mondepurement  logique, 
et  qu’on  cherche  à représenter  et  à définir  de  vi- 
vantes réalités,  ce  n’est  qu’en  élaguant  et  en  retran- 
chant, c’est-à-dire  en  altérant  et  dénaturant,  qu’on 
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obtient  l’unité  d’impression,  et  qu’on  fait  tenir 
dans  la  brève  et  fausse  simplicité  d’une  formule 
des  êtres  « ondoyants  et  divers.  » Or  est-il  un 
cadre  qui  se  prêle  mieux  que  celui  du  journal  à 
tout  embrasser,  l’accessoire  comme  le  principal,  à 
indiquer  l’accident  auprès  de  la  règle,  à faire  aper- 
cevoir les  hommes  et  les  choses  sous  des  angles  et 
par  des  côtés  différents,  à les  peindre  successivement 
sous  leurs  aspects  multiples  et  changeants,  à nous 
les  révéler  ainsi  dans  toute  la  richesse  de  leurs 
déterminations,  dans  toute  la  complexité  de  leurs 
développements  variés? 

Ces  récits,  auxquels  on  ne  pourra  refuser  du 
moins  le  mérite  de  la  sincérité,  offriront-ils  quelque 
intérêt  au  public  français?  Je  le  désire  plus  que  je 
ne  l’espère.  En  France,  où  l’opinion  publique  est 
si  capricieuse,  où  elle  s’éveille,  s'engoue,  se  dégoûte 
et  oublie  si  vite,  on  ne  s’occupe  guère  de  la  question 
d’Orient  que  les  jours  où  quelque  accident  imprévu, 
quelque  étrange  surprise,  comme,  la  guerre  de 
l’indépendance  grecque,  la  lutte  de  Méhémet-Ali 
contre  la  Porte,  la  guerre  de  Crimée,  les  massacres 
de  Syrie,  le  bombardement  de  Belgrade  ou  1 expul- 
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sion  du  roi  Othon  viennent  s'emparer  en  quelque 
sorte  de  notre  attention  et  tourner  comme  par 
force  nos  regards  vers  l’Orient.  Alors  on  est  avide 
de  dépêches  télégraphiques  ; on  parcourt  avec 
anxiété  les  correspon  lances  de  Constantinople,  de 
Beyrouth  ou  d’Athènes;  des  journalistes,  dont  la 
plupart  ne  connaissent  musulmans  et  chrétiens 
orientaux  que  par  les  diplomates  turcs  avec  lesquels 
ils  ont  soupé  au  café  Anglais  ou  par  les  étudiants 
valaques  et  grecs  qu’ils  ont  rencontrés  dans  le  pays 
latin,  écrivent  force  articles  pour  ou  contre  la 
Turquie;  les  brochures  s’empilent  chez  Dentu  ; les 
solutions  pleuvent  dru  comme  grêle.  Puis  la  diplo- 
matie, après  bien  des  labeurs,  après  avoir  échangé 
beaucoup  de  notes  et  de  protocoles  pour  constater 
qu’elle  n’est  pas  d’accord,  accouche  d’un  de  ces 
compromis  bâtards  et  gauches  qui  ne  terminent 
les  luttes  présentes  qu’en  préparant  les  luttes  fu- 
tures, comme  la  constitution  du  petit  royaume 
grec  dans  des  limites  trop  étroites  et  sous  un  prince 
bavarois,  comme  la  restitution  de  la  Syrie  à l’im- 
puissance turque  et  la  funeste  organisation  donnée 
au  Liban  en  1840,  comme  les  demi-mesures  ré- 
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comment  adoptées  pour  la  Servie,  enfin  comme  le 
triste  replâtrage  auquel  la  France  a été  contrainte 
de  se  résigner  en  Syrie,  il  y a trois  ans,  malgré  le 
jour  que  de  sanglants  éclairs  avaient  brusquement 
jeté  sur  la  douloureuse  situation  de  ce  pauvre  pays. 
Les  choses  recommencent  alors  à avoir  l’air  de 
pouvoir  marcher,  au  moins  pendantquelque  temps, 
et  l’opinion  française,  qui  aime  le  changement, 
porte  son  attention  tout  entière  d’un  autre  côté, 
tantôt  vers  Rome,  tantôt  vers  le  Mexique,  les  Ælats- 
Unis  ou  la  Pologne;  quanta  la  Turquie  et  à la  Grèce, 
si  parfois  encore  on  y pense,  on  se  dit  qu’il  sera 
toujours  temps  de  s’en  occuper  le  jour  où  on  ne 
pourra  plus  faire  autrement,  et  que,  quand  le  vieil 
édifice  se  sera  écroulé  et  qu’il  embarrassera  le  sol 
de  ses  débris,  force  sera  bien  à l’Europe  de  déblayer 
le  terrain  et  d’enlever  les  matériaux  qui  gêneraient 
la  circulation.  Une  fois  qu’aura  eu  lieu  la  catastro- 
phe, comme  on  ne  pourra  se  dispenser  d’arriver  à 
une  solution,  on  en  trouvera  certainement  une, 
bonne  ou  tout  au  moins  passable  ; à chaque  jour  suf- 
fit sa  peine.  Faire  sérieusement  de  pareils  raison- 
nements, c’est  abdiquer  toute  part  de  légitime  in- 
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fluence  sur  la  direction  d’événements  et  de  révo- 
lutions où  la  France  ne  peut  être  désintéressée, 
c’est  laisser  la  réorganisation  de  l’Orient  se  faire 
en  dehors  de  nous,  et  peut-être  contre  nous  ; là 
où  nous  nous  endormons,  d’autres  veillent.  En 
vain,  çà  et  là,  quelques  esprits  élevés  et  sérieux, 
comme,  par  exemple,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  et  le  Journal  des  Débats , MM.  Saint-Marc 
Girardin  et  John  Lemoinne,  luttent-ils  contre  l’in- 
différence ou  plutôt  contre  les  distractions  du  public 
français,  et  essayent-ils  de  l’intéresser  encore  à la 
situation  de  l’Orient,  grâceà  la  nouveauté  des  infor- 
mations qu’ils  lui  présentent,  grâce  à l’accent  ému 
de  leur  parole  ou  bien  à la  piquante  justesse  de 
leurs  réflexions  et  de  leurs  vues.  Comme  ces  en- 
fants qui  pensent  déjà  à autre  chose  quand  vous 
ouvrez  la  bouche  pour  répondre  à la  question 
qu'ils  vous  ont  faite,  les  yeux  tout  brillants  de  cu- 
riosité, il  y a tout  au  plus  une  minute,  nous  avons 
déjà  engagé  ailleurs  notre  intérêt  et  nos  sympathies, 
et  nous  n’avons  plus  d’oreilles  pour  ces  gens  attar- 
dés qui  s'obstinent  à nous  parler  encore  de  ce  qui 
nous  passionnait  il  y a six  mois  ou  un  an. 
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Esl-il  pourtant  bien  sage  d’attendre,  je  ne  dis  pas 
pour  résoudre  le  problème,  mais  pour  en  étudier 
les  données,  que  les  événements  nous  poussent  et 
nous  pressent,  et  qu’en  nous  enlevant  le  loisir  de 
la  réflexion  ils  nous  troublent  l’esprit?  On  a beau- 
coup raillé,  il  y a quelques  années,  la  métaphore 
que  le  ezar  Nicolas  avait  employée,  dans  une  con- 
versation devenue  célèbre,  pour  désigner  le  voisin 
dont  il  convoitait  les  domaines;  on  a bruyamment 
déclaré  que  personne  au  monde  n’était  mieux  por- 
tant que  ce  prétendu  « malade;  » on  s’est  extasié 
sur  sa  démarche  alerte,  ses  couleurs  et  sa  belle 
mine,  et,  en  France  comme  en  Angleterre,  on  lui 
a publiquement  décerné  tonte  sorte  de  certificats 
de  bonne  santé  et  de  longue  vie.  Maintenant  au 
contraire,  en  France  du  moins,  on  va  bien  plus 
loin  que  le  défunt  czar,  et  ce  n’est  plus  le  malade, 
mais  le  moribond,  qu’on  appelle  l’empire  turc;  il 
y a même  là,  soit  dit  en  passant,  une  autre  illusion, 
et  on  me  paraît  s’exagérer  beaucoup  l’imminence 
d’une  dissolution  ; une  maladie  chronique  n’est  pas 
une  maladie  aiguë,  et  si  l’issue  en  est  certaine,  du 
moins  elle  peut  se  faire  attendre  longtemps  encore. 
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Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  date,  que  personne  ne 
saurait  fixer  à l’avance,  ne  serait-il  pas  plus  pru- 
dent et  plus  sensé  de  profiter,  pour  nous  mettre  en 
mesure  et  éviter  toute  surprise,  des  derniers  répits 
que  nous  laissent  des  crises  de  plus  en  plus  rap- 
prochées et  que  toute  l’habileté  des  médecins  ne 
pourra  toujours  conjurer?  Il  faudra  bien  un  jour 
ou  l’autre  désigner  un  ou  plusieurs  successeurs  au 
valétudinaire  dont  on  annonce  si  haut  la  fin  pro- 
chaine; soit;  mais  alors  occupons-nous  dès  main- 
tenant de  dresser  l’inventaire  de  ses  biens  et 
d'examiner  les  titres  de  ceux  qui  se  portent  héri- 
tiers; l’heure,  si  cette  heure  doit  sonner  bientôt, 
comme  on  l’affirme,  où  s’ouvrirait  cette  riche 
succession,  il  serait  bien  tard  pour  entreprendre 
ce  travail,  et  les  ayants  droit  ou  ceux  qui  se  croient 
tels  n’auraient  peut-être  pas  la  patience  d'attendre 
la  décision  d'arbitres  pris  au  dépourvu  et  deman- 
dant encore  du  temps  pour  étudier  l’affaire.  Que 
si  au  contraire,  pour  parer  à ce  danger,  on  impro- 
vise alors  à la  hâte,  sous  le  coup  des  événements, 
un  partage  ou  une  solution  quelconque,  on  risque 
fort,  ce  me  semble,  d’opérer  une  inégale  ou  injuste 
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répartition,  et  de  confier  les  plus  beaux  lots  à des 
mains  faibles  ouindignes,  qui  ne  sauront  pas  lès 
garder  longtemps.  C’est  un  devoir  pour  l’Europe 
de  jouer,  à l’égard  de  l’Orient,  le  rôle  d’une  atten- 
tive et  bienveillante  tutrice;  or  l’Europe  manque- 
rait gravement  à ce  devoir  si  elle  s’exposait  à de- 
venir l’instrument  d’ambitions  mal  justifiées,  à 
couvrir  de  son  autorité  un  ordre  de  choses  qui 
n’aurait  ni  raison  d’êlre,  ni  chances  de  durée. 

Le  vrai,  l'unique  moyen  de  nous  préserver  d’une 
pareille  déconvenue,  c’est  de  commencer  dès  main- 
tenant à étudier  la  question,  pendant  que  l’étude 
est  possible  encore,  et  que  se  maintient  tant  bien 
que  mal  l’ancien  état  de  choses.  Il  y a là,  phéno- 
mène étrange  et  sans  analogue  en  Occident,  sept 
ou  huit  races  sur  qui  quatre  cents  ans  de  conquête 
ont  passé  comme  un  jour.  Elles  vivent  l’une  à côté 
de  l’autre  dans  ce  vaste  empire,  cantonnées  cha- 
cune dans  sa  religion,  dans  ses  préjuges,  dans  sa 
langue,  dans  ses  institutions  particulières.  Ce  sont 
ees  éléments,  irréductibles  jusqu’ici,  qu'il  s’agit  de 
considérer  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports, 
dans  leur  nature  intime,  dans  le  rôle  qu'ils  jouent 
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à l’égard  les  uns  des  autres  et  les  combinaisons  où 
ils  pourraient  entrer.  Il  faut  pour  cela,  si  je  ne 
me  trompe,  voir  de  près  ces  différentes  races,  vivre 
avec  elles,  parler  leur  langue,  étudier  chacune 
d’elles  à domicile,  dans  le  déshabillé  et  le  sans 
gène  du  tous  les  jours,  obtenir  confidence  de  ses 
souvenirs  et  de  ses  regrets,  de  ses  espérances  et 
de  ses  désirs,  prendre  sur  le  fait  ses  défauts  et  ses 
qualités,  ses  vices  et  ses  vertus.  Mais  un  seul  homme 
ne  peut  mener  à terme  celte  vaste  recherche;  c’est 
une  grande  enquête  que  doivent  se  partager  les 
nombreux  voyageurs  qui  visitent  l’Orient,  si  voisin 
de  nous  maintenant  et  si  aisément  accessible.  Que 
chacun  dise,  non  les  commérages  des  salons  de 
Péra  ou  les  propos  saisis  au  vol  dans  les  chancel- 
leries des  ambassades,  mais  ce  qu’il  aura  vu  par 
lui-même,  ce  qu’il  aura  observé  sur  le  vif  chaque 
fois  qu’il  se  sera  trouvé  en  contact  avec  le  peuple, 
avec  ceux  qui  ne  répètent  pas  une  leçon  apprise  ou 
imposée,  qui  ne  sont  point  en  seène  et  ne  se  préoc- 
cupent pas  de  l’effet  à produire  sur  le  spectateur. 
La  Francealors  arrivera  à se  faire  sur  les  différentes 
populations  de  l’Orient  quelques  idées  justes  et 
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sensées;  Grecs  et  Turcs  cesseront  enfin  d’être  ex- 
posés à se  voir,  d’un  jour  à l’autre,  devenir  l’objet 
d’engouements  ou  de  dégoûts  aussi  peu  réfléchis 
les  uns  que  les  autres,  et  on  renoncera  peut-être  à 
les  ballotter  alternativement,  suivant  le  vent  qui 
souffle  et  le  journal  où  l’on  écrit,  du  panégyrique 
déclamatoire  à l’invective  et  à l’injure. 

Je  ne  parlerai  guère,  dans  le  cours  de  ces  récits, 
d’Ali  et  de  Fuad-l'acba,  ni  des  deux  ou  trois 
hommes  d’Ktat  turcs  qui  se  remplacent  et  se  suc- 
cèdent dans  le  grand  viziral,  et  dont  le  nom  se 
retrouve  souvent  dans  nos  journaux  ; c’est  que  je 
ne  les  connais  point  personnellement  et  n’ai  point 
eu  de  relations  avec  eux.  Dans  un  précédent  séjour 
en  Orient,  j’avais  rencontré  et  vu  d’assez  près  quel- 
ques-uns de  ces  Turcs  que  les  badauds  appellent 
des  Turcs  civilisés,  parce  qu’ils  ont  un  cuisinier 
français,  qu’ils  montrent  les  portraits  de  quelques 
courtisanes  parisiennes,  et  qu’ils  sont  abonnés  au 
Figaro.  Or  ces  échantillons  de  la  jeune  Turquie  ne 
m'ont  pas,  je  le  confesse,  laissé  une  impression 
favorable.  À leurs  défauts  propres,  défauts  de  race, 
de  naissance,  d’éducation,  ces  personnages,  par 
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esprit  d’imilation,  avaient  ajouté  presque  tous  les 
nôtres,  ce  qui,  à faire  le  total,  leur  composait  une 
assez  riche  collection  de  travers  et  de  vices  de  tout 
genre.  Ali  et  Fuad-Pncha,  et  plusieurs  autres  qui 
leur  disputent  l’attention  du  public,  valent  peut- 
être  beaucoup  mieux  que  ceux  de  leurs  émules  qui 
sc  sont  trouvés  sur  mon  chemin  ; je  n'en  sais  rien, 
n’ayant  pas  eu  l’honneur  de  jamais  les  approcher  ; 
je  n’entreprendrai  doncpoinlde  faireleur  portrait. 
Je  ne  crois  d’ailleurs  pas  que,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  les  défauts  ou  les  qualités  de  ces 
perso  images  exercent  sur  la  direction  des  affaires 
et  sur  les  destinées  fuluresde  l’Orient  une  influence 
sensible.  Aucun  d’eux  n’est,  il  me  semble,  un  de 
ces  hommes  rares  et  puissants  qui  ne  paraissent 
qu’à  longs  intervalles,  pour  avancer  ou  retarder 
l’heure  des  grandes  révolution*;,  pour  faire  changer 
de  route  un  siècle  ou  une  nation.  Fuad-Pacha  est, 
dit-on  généralement,  le  plus  intelligent  de  tous,  et, 
dans  sa  mission  de  Syrie,  il  a montré  une  remar- 
quable habileté,  que  le  sultan  actuel  a bien  fuit  de 
récompenser  en  l appelant  au  poste  le  plus  élevé 
de  l’empire;  mais  de  là  à du  génie,  il  y a encore 
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loin.  Au  fond,  peu  importe  lequel  de  ces  cinq  ou 
six  hommes,  à peu  près  également  capables,  mais 
tous  sans  portée  supérieure  dans  l’esprit,  le  caprice 
du  sultan  ou  la  pression  des  ambassades  porteront 
au  pouvoir.  Ce  qui  fera,  ce  qui  déterminera,  à mon 
sens,  l’avenir  de  l’Orient,  c’est  le  travail  continu 
et  latent  qui  s’y  opère  dans  les  esprits,  c’est  l’in- 
fluence de  l’Europe  et  la  manière  dont  elle  s’exer- 
cera, les  vues  que  les  puissances  occidentales 

adopteront  sur  l’organisation  qu’il  convient  de 

* 

donner  à l’Orient.  C’est  de  l’action  de  ces  deux 
causes  réunies,  c’est  de  celte  espèce  de  force  des 
choses  aidée  et  dirigée  par  la  politique  occidentale 
que  doit  sortir  la  solution  attendue,  bien  plutôt 
que  des  intrigues  de  palais  et  de  ces  changements 
de  personnes  si  fréquents  à Constantinople. 

Ce  secret  mouvement  des  intelligences,  cette 
lente  et  graduelle  transformation  à laquelle  n’ont 
-pas  échappé  ceux-là  mêmes  qui  se  croient  le  plus 
lidèles  au  passé,  voilà  donc  ce  que  j’ai  surtout 
essayé  de  montrer;  j’ai  tâché  d’en  relever  et  d’en 
noter  les  indices,  toutes  les  fois  qu  o s’offraient 
à moi,  et  de  ne  point  laisser  passer  sans  les  si- 

b 


Digitized  by  Google 


PMÉFACE. 


xtx 


ordre  le  premier  rôle  cl  la  première  place  en 
Orient. 

Pour  donner  plus  de  portée' encore  à mes  obser- 
vations, et  pouvoir  parfois  généraliser,  je  deman- 
derai de  temps  en  temps  quelques  points  de  repère 
et  quelques  termes  de  comparaison  aux  excursions 
que  j’ai  faites  jadis  dans  différents  districts  de  la 
Turquie  d’Europe,  dans  la  Thessalic,  la  Macédoine 
et  la  Thrace,  dans  plusieurs  des  îles  turques  de 
l'Archipel.  Quel  intéressant  sujet  d’études  ce  serait 
aussi  pour  un  vrai  curieux,  que  ce  monde  immense, 
si  complexe  et  si  varié,  de  la  Turquie  d’Europe,  où 
se  mêlent  et  se  heurtent  Turcs,  Grecs,  Slaves  de 
branches  diverses,  Albanais,  Yalaques  et  Tziganes  ! 
Si  l'on  pouvait  toujours  voyager!...  Sans  même 
embrasser  un  si  vaste  espace,  dans  cette  Asie 
Mineure  que  j’ai  parcourue  en  divers  sens,  combien 
de  choses  que  je  voudrais  revoir,  et  que  j’ai,  je 
m’en  aperçois  maintenant,  devinées  plutôt  que 
comprises!  C’est  toujours  au  moment  où  on  com- 
mence à bien  profiter  d’un  voyage  qu’il  se  termine  ! 
Irai-je  reprendre  un  jour  ces  courses  trop  tôt  in- 
terrompues, qui  m'ont  donné  des  années  entières 
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de  bonheur,  des  années  dont  je  ne  regrette  ni  un 
jour,  ni  une  minute  même?  Dieu  le  sait,  comme 
disent  les  Orientaux  ; mais  je  le  désire  plus  que  je 
ne  l’espère.  L’axiome  vulgaire  est  d'une  triste 
vérité  : « Non  bis  in  idem.  » La  vie  nous  permet 
rarement  de  reprendre  dans  l’âge  mûr  les  occu- 
pations de  notre  jeunesse,  d’en  recommencer  les 
aventures  et  les  joies. 

Combien  pourtant  il  resterait  à dire,  dans  le 
cercle  restreint  où  j’ai  été  renfermé,  sur  des  parti- 
cularités de  race,  sur  des  variétés  de  l’intelligenec 
humaine,  sur  des  traits  de  caractère  que  j’ai  trop 
rapidement  entrevus  au  passage,  et  dont  je  puis  à 
peine  donner  une  faible  et  toute  superficielle  idée  ! 
Notre  siècle  heureusement  est  curieux  ; le  génie 
de  l’Europe,  de  plus  en  plus  pénétré  du  sentiment 
profond  de  la  solidarité  humaine,  s’intéresse  aux 
enfants  attardés  de  la  grande  famille,  et  cherche  à 
entrer  en  relation  avec  eux,  sans  doute  pour  pou- 
voir ensuite  les  relever  et  les  diriger  comme  par  la 
main.  Les  explorateurs  ne  manqueront  donc  pas  à 
cet  Orient  qui,  pour  avoir  été  plus  souvent  tra- 
versé, n’est  guère  mieux  connu,  dans  le  vrai  sens 
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du  mot,  que  les  régions  centrales  de  l’Afrique; 
d’autres  sans  doute,  plus  maîtres  des  langues  de 
l’Asie,  disposant  de  plus  de  temps  et  de  ressources, 
iront  plus  loin  que  moi  et  surtout  resteront  plus 
longtemps  dans  le  pays  ; ils  entreront  plus  avant 
dans  le  génie  de  l’Orient  et  sauront  mieux  con- 
clure; mais  personne,  j’ose  le  dire,  n’apportera 
dans  cette  recherche  un  plus  complet  désintéres- 
sement, un  plus  sincère  désir  d’être  juste  pour 
tous,  de  dire  la  vérité  sur  tout  homme  et  sur  toute 
chose. 

Au  moment  de  livrer  ces  pages  à l’impression, 
il  me  vient  un  scrupule,  presque  un  remords. 
Dans  le  cours  de  ce  récit,  j’aurai  souvent  à faire 
aux  Turcs  de  bien  graves  reproches,  à signaler 
chez  eux  de  bien  tristes  défauts,  et  des  vices  môme 
dont  il  est  difficile  de  parler  avec  indulgence.  Or, 
de  tous  ces  hôtes  qui,  pendant  le  cours  de  notre 
vie  errante,  nous  ont  abrités  sous  leur  toit  et  fait 
asseoir  à leur  table,  ce  sont  les  Turcs,  les  paysans 
surtout,  qui  nous  ont  fait  toujours  l’accueil  le  plus 
cordial  et  le  plus  désintéressé.  Marins  et  pêcheurs 
des  grèves,  bûcherons  de  l’Olympe,  bergers  et  la- 
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boureurs  de  la  plaine,  braves  gens  qui  nous  donniez 
là  bienvenue  d’une  voix  joyeuse  et  sincère,  qui 
mettiez  avec  tant  d’empressement  à la  disposition 
du  voyageur  fatigué  votre  pauvre  demeure  et  tout 
ce  qu’elle  contenait,  qui  vous  bâtiez  de  nous  ap- 
porter les  meilleurs  fruits  de  vos  jardins  et  de  vos 
champs,  le  lait  et  la  viande  de  vos  troupeaux,  non, 
nous  ne  vous  avons  point  oubliés!  Maintenant  en- 
core, après  tant  de  mois  écoulés,  nous  nous  sen- 
tons aussi  touchés,  aussi  reconnaissants  de  votre 
hospitalité  que  nous  l’étions  dans  le  moment  même 
où  elle  s’offrait  à nous,  après  nos  longues  journées 
passées  à cheval  sous  le  soleil,  la  neige  ou  la  pluie. 
Si  vous  pouviez  lire  dans  nos  cœurs,  chers  amis 
d’un  jour  ou  d’une  heure,  dont  la  cabane  nous  a 
couverts  pendant  une  nuit,  dont  la  tente  nous  a 
fourni  un  peu  d’ombre  pour  le  repos  et  la  sieste  de 
midi,  vous  que  nous  ne  reverrons  jamais  sans 
doute,  mais  dont  nous  nous  souviendrons  toujours, 
vous  n’y  trouveriez  à votre  égard  que  tendre  mé- 
moire et  affectueuse  gratitude.  Humbles  et  simples 
que  vous  êtes,  vous  pour  qui  le  monde  se  borne  à 
peu  près  à l’horizon  de  votre  pauvre  village,  jamais 
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vous  ne  parcourrez  ces  pages  où  parlent  de  vous 
ces  étiangers  qui  sont  venus  un  instant  de  l'Occi- 
dent se  réchauffer  à votre  foyer,  et  qui  sont  bientôt 
repartis  accompagnés  de  vos  prières  et  de  vos  sou- 
haits d’heureux  voyage.  Ne  craignez  rien  pourtant; 
parce  quevous  n’èlcspoint  là  pour  vous  lever  et  nous 
reprocher  notre  ingratitude,  nous  ne  deviendrons 
pas  des  ingrats  ; je  ne  dirai  pas  une  parole  qui  pût 
vous  contrister,  si  par  impossible  elle  arrivait  à 
vos  oreilles,  pas  un  mot  que  je  ne  sois  prêta  répéter 
devant  vous.  Sans  doute  vous  avez  vos  faiblesses; 
l’homme  est  partout  le  même,  mêlé  de  bien  et  de 
mal  ; un  défaut  accompagne  chacune  de  nos  vertus, 
et  la  suit  de  tout  près,  comme  l’ombre  la  lumière  ; 
mais  vous  êtes  honnêtes,  charitables  et  bons, 
vous  avez  le  cœur  et  la  main  toujours  prêts  à s’ou- 
vrir. On  ne  peut  avoir  vécu  quelque  temps  parmi 
vous  sans  vous  respecter  et  vous  aimer.  Ceux  que 
je  déteste,  ceux  que  je  ne  dénoncerai  jamais  trop 
haut,  pour  qui  je  n’aurai  jamais  de  paroles  trop 
sévères,  ce  sont  vos  maîtres,  vos  tyrans,  ces  fonc- 
tionnaires de  tout  grade,  presque  tous  également 
avides  et  incapables,  grands  et  petits  voleurs,  infa- 
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tigables  sangsues  qui  vous  prennent  le  meilleur  de 
votre  force  et  de  votre  vie,  qui  vous  ruinent  et  qui 
vous  tuent!  C’est  d’eux  que  je  voudrais  vous  déli- 
vrer, c’est  votre  cause  que  je  défends,  vos  intérêts 
que  je  soutiens  ! 

Pari'-,  12  novembre  1863 
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ATHÈNES  ET  CONSTANTINOPLE 

Départ  : Florence,  Rome  et  Athènes.  — I.e  printemps  en  Grèce.  — Em- 
barras et  dangers  de  ta  situation  politique,  impopularité  du  roi,  — 
Progrès  matériels,  omnibus  et  bateaux  à vapeur.  — Ce  qu’a  d’artificiel 
et  de  barbare  le  grec  savant  qui  se  parle  à l'université  d’Athènes.  — 

Les  Hellènes  jugés  par  un  Grec  de  Constantinople.  — Que  la  Grèce  n’est 
pas  tout  entière  dans  le  royaume  de  Grèce.  — Péra.  — Importance 
qu’a  pour  nous  le  choix  d'un  drogman  et  d’un  cawass.  — La  Presse 
i f Orient  et  ses  fondateurs.  — Les  finances  turques  et  les  dépenses  du 
palais.  — Une  séance  du  grand  conseil.  — Histoire  d’un  orgue.  — 
Adieu  à Péra. 


A la  fin  du  mois  de  mars  1861,  je  quittais  la  France, 
chargé,  par  le  ministère  d’État,  d’une  mission  scientifi- 
que en  Asie  Mineure.  Mes  deux  compagnons,  MM.  Guil- 
laume, architecte,  pensionnaire  de  l’Académiede  France  à 
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Rome,  et  Jules  Delbet;  docteur  en  médecine  de  la  Faculté 
de  Paris,  n’étaient  pas  encore  prêts;  Guillaume  achevait 
sa  belle  restauration  du  théâtre  de  Vérone  ; Delbet,  de- 
puis que  le  départ  avait  été  décidé,  étudiait  la  photogra- 
phie, et  s’improvisait,  en  trois  semaines,  l'émule  des 
Baldus  et  des  Bisson.  On  ne  pouvait,  d’ailleurs,  guère 
songer  à monter  à cheval  et  à s’enfoncer  dans  les  mon- 
tagnes de  l’Asie  Mineure  avant  les  premiers  jours  de  mai. 
J'avais  donc  un  mois  devant  moi;  je  pris  le  chemin  des 
écoliers.  Je  m’arrêtai  huit  jours  à Florence,  de  toutes  les 
grandes  villes  de  l’Italie  celle  que  j'aime  le  mieux  et  où 
je  serais  le  plus  heureux  de  vivre.  A Florence,  mieux  que 
partout  ailleurs  en  Italie,  on  peut  à la  fois  rêver  et  pen- 
ser, jouir  et  travailler,  vivre  avec  le  passé  sans  être  trop 
choqué  du  présent;  malgré  ses  immenses  et  sombres  pa- 
lais, vraies  montagnes  de  pierre,  Florence  est  une  ville 
gaie  ; la  population  paraît  aisée,  aimable  et  polie;  on  ren- 
contre en  Toscane,  pour  peu  qu’on  se  donne  la  peine  de 
les  chercher,  des  hommes  instruits  et  distingués  ; il  y 
a du  mouvement  dans  les  rues,  du  mouvement  dans  les  t 
esprits.  Tout  autour  de  Florence,  malgré  les  grandes 
lignes  et  la  sévérité  des  horizons,  la  campagne  est  riante, 
prospère,  bien  cultivée.  Enfin,  on  ne  sent  pas  ici  cette 
ombre  de  la  mort  qui  semble  peser  sur  Rome  et  sur  ses 
environs.  A Naples,  la  nature  est  trop  belle  et  trop  puis- 
sante, elle  vous  enivre  et  vous  endort  de  trop  voluptueu- 
ses caresses;  enfin,  le  peuple  est  étourdissant  de  gestes 
et  de  cris.  S'il  plaît  à Dieu,  je  reverrai  Naples,  je  reverrai 
Rome  ; mais  c’est  à Florence  que  je  voudrais  passer  une 
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année  tout  entière  et  que  j’oublierais  le  plus  aisément 
de  songer  au  retour. 

Je  restai  à Rome  pendant  la  semaine  sainte.  Je  ne  sais 
si  les  catholiques  fervents  peuvent  trouver  grande  édifi- 
cation dans  ces  cérémonies  où  court  et  se  pousse,  comme 
à un  spectacle,  une  foule  bruyante  composée  surtout 
d’indifférents  et  de  protestants;  pour  ma  part,  j’aime  bien 
mieux  Rome  à tout  autre  moment,  à l’automne,  comme 
je  l'avais  vue  pour  la  première  fois,  quand  il  y a plus  de 
silence  dans  ses  rues,  moins  d’Américains  et  d'Anglais 
dans  ses  musées  et  ses  églises,  quand  les  cochers  sont 
humbles  et  presque  polis,  et  qu’une  course  de  voiture  ne 
coûte  pas  vingt  francs.  Ce  fut  donc  un  vrai  bonheur  d’é- 
chapper à celte  cohue.  Je  m’embarquai  à Civita-Vecchia, 
et,  cinq  jours  après,  j’étais  à Athènes.  Une  semaine  y 
coula  bien  vite  à revoir  les  amis  que  j'y  avais  laissés,  à 
causer  avec  les  jeunes  camarades  qui  nous  avaient  suc- 
cédé à l’Ecole  française,  à renouveler  connaissance  avec 
l’Acropole  et  ses  merveilles,  à parcourir,  par  de  belles 
journées  de  printemps,  tous  ces  endroits  dont  chacun 
me  rappelait  quelque  souvenir  des  trois  meilleures  an- 
nées de  ma  vie.  Rien,  chez  nous,  dans  nos  printemps 
pluvieux  et  enrhumés,  avec  leurs  gelées  blanches  qui 
viennent  faner  les  fleurs  et  flétrir  les  feuilles  trop  con- 
fiantes, ne  peut  donner  l’idée  d'un  printemps  de  l’Al- 
tique,  ne  peut  faire  comprendre  ce  soudain  et  puissant 
réveil  de  la  nature,  de  toutes  les  forces  endormies,  de  tous 
les  parfums  disparus,  de  toutes  les  couleurs  effacées. 
Comme  je  montais  au  Lycabetle,  pour  contempler  de  là, 
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encore  une  fois,  ce  paysage  du  Poussin  qu’on  appelle  la 
plaine  d’Athènes,  chacun  de  mes  pas  faisait  lever  un 
nuage  de  mouches  bourdonnantes  et  de  sauterelles,  et 
m’envoyait  au  visage,  par  vives  bouffées,  les  pénétrantes 
senteurs  du  thym  et  de  la  sauge. 

Pendant  le  court  séjour  que  je  fis  à Athènes,  je  m’en- 
tretins avec  des  étrangers  établis  dans  le  pays,  ainsi  qu'a- 
vec des  Grecs  appartenant  aux  partis  les  plus  différents. 
Je  trouvai  partout  les  mêmes  plaintes  et  les  mêmes  in- 
quiétudes; tout  le  monde  me  parut  mécontent  du  gou- 
vernement, et  la  désaffection  bien  plus  profonde  et  plus 
générale.qu’au  moment  où  j ’avais  quitté  la  Grèce,  en  1 858. 
Alors  la  cour  s’appuyait  encore  sur  les  faibles  restes  de 
cette  popularité  passagère  que  lui  avait  conquise,  au  dé- 
but de  la  guerre  d’Orient,  son  attitude  hostile  à l’égard 
de  la  Turquie,  et  l’occupation  anglo-française  infligée 
comme  un  châtiment  à la  Grèce  et  à son  roi.  Cette  faveur 
inespérée  du  sort,  cette  apparente  disgrâce  qui,  pour  la 
première  fois  depuis  l’établissement  de  la  monarchie, 
réunissait  dans  un  malheur  et  un  sentiment  commun 
l’ambitieuse  Grèce  et  son  souverain  étranger,  la  cour  n’a- 
vait pas  su  en  tirer  parti;  tous  les  avantages  d’une  si 
heureuse  situation,  la  courte  intelligence  du  roi,  l’or- 
gueil de  la  reine,  la  médiocrité  des  hommes  qu’ils  em 
ployaient  comme  instruments,  les  avaient  gaspillés  et 
perdus.  Dès  le  mois  d’avril  1 861 , tout,  dans  le  langage 
des  hommes  même  que  leur  position  et  leurs  antécédents 
engageaient  le  plus  à la  modération,  faisait  prévoir  l’in- 
surrection qui  éclata  l’hiver  suivant,  et  la  révolution 
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qui,  en  octobre  1862,  emporta  la  royauté  bavaroise. 

La  situation  morale  et  politique  de  la  Grèce  me  parut 
donc  plus  mauvaise  qu’elle  ne  l’était  deux  ans  aupara- 
vant; les  âmes  se  sont  encore  détendues,  les  caractères 
abaissés  sous  l'action  lente  et  continue  d’un  gouverne- 
ment qui  n'a  voulu  développer  que  les  vices  du  peuple 
que  l’Europe  l’avait  appelé  à relever  et  à civiliser.  Dans  ce 
qu’il  se  proposait,  arriver  à rendre  illusoires  les  limites 
qui  lui  avaient  été  imposées,  gouverner  par  lui-même  et 
sans  contrôle,  le  roi  a pleinement  réussi.  Reste  à savoir 
si  ce  résultat  vaut  ce  qu’il  lui  a coûté  de  peine,  de  longue 
dissimulation,  d’encouragements  donnés  à de  malhon- 
nêtes gens  dans  un  pays  où  il  n’est  pas  difficile  d’en 
trouver.  N’aurait-il  pas  dû  assigner  à son  ambition  un 
but  plus  noble  à la  fois  et  plus  utile,  qu’il  eût  été  plus 
sûr  encore  de  poursuivre  et  plus  beau  d’atteindre,  don- 
ner l’exemple  de  la  probité  et  de  la  droiture  à cette  race 
grecque  si  intelligente,  mais  si  corrompue,  qui,  pendant 
quatre  siècles  d’oppression,  avait  ajouté  encore  à ses 
vices  propres  tous  ceux  que  donne  l’esclavage  aux  mal- 
heureux sur  lesquels  il  pèse  .'  Aujourd’hui,  si  tout  à coup 
survenaient  les  graves  événements  dont  l’Orient,  d'un 
jour  à l’autre,  peut  devenir  le  théâtre,  la  Grèce  serait  loin 
d’être  prèle  à y prendre  la  part  que  semblaient  lui  réser- 
ver son  nom,  ses  traditions,  la  supériorité  réelle  de  cette 
race  sur  les  autres  populations  chrétiennes  de  l’Orient. 

Dans  ce  temps  d’arrêt,  je  pourrais  même  dire  dans 
cette  décadence  morale  qui  me  frappe  quand  je  revois  ce 
pays  après  deux  ans  d’absence,  le  progrès  matériel  con- 
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tinue  toujours,  plus,  il  est  vrai,  par  les  efforts  des  parti- 
culiers et  les  suggestions  de  l’intérêt  privé  que  sous  la 
direction  et  qu'avec  le  concours  du  gouvernement.  La 
cour  ne  s’est  intéressée  qu’à  une  seule  chose,  les  embel- 
lissements d’Athènes.  La  reine,  qui  sait  au  moins  vou- 
loir, a soutenu  contre  toutes  les  hostililés  M.  Daniel, 
habile  ingénieur  français,  que  la  Grèce  possède  depuis 
trois  ans.  Grâce  à lui,  la  ville  a pris  un  air  de  propreté 
tout  occidental;  les  rues  se  sont  bordées  de  trottoirs;  des 
arbres,  qui  pousseront  parce  qu’on  les  arrose,  jettent  un 
peu  d’ombre  dans  ces  déserts  poudreux  qu'on  appelait 
la  rue  du  Stade,  le  boulevard  de  l Université. 

Hors  d’Athènes  se  remarque  aussi  un  progrès  de  même 
nature.  Les  communications  deviennent  plus  faciles  et 
plus  rapides;  des  omnibus  que  l'on  a fait  venir  d’Europe, 
sans  doute  de  vieux  omnibus  allemands  sur  le  retour  de 
l’âge,  font  un  service  très-actif  entre  Athènes  et  le  Pirée.. 
On  va  en  diligence  àMégare  et  à Thèbes.  On  commence, 
à se  servir  de  charrettes  entre  Argos  et  Tripohtza.  Les 
îles  sont  en  relation  continuelle  avec  la  capitale  au  moyen, 
des  dix  bateaux  à vapeur  de  la  Compagnie  grecque;  ces 
bâtiments  vont  jusqu’en  Crète,  à Constantinople,  à Si- 
nope,  à Corfou;  l’an  prochain,  ils  iront  à Trieste.  Le 
télégraphe  rattache  l'une  à l’autre  les  villes  principales  du 
royaume,  Athènes,  Corinthe,  Patras,  Syra,  et  le  prix  mo- 
déré des  tarifs  (une  drachme  ou  quatre-vingt-dix  centimes 
pour  l'intérieur)  permet  d’en  faire  un  fréquent  usage. 

Il  y a aussi  changement  et  travail  obstiné,  je  n’ose  dire 
progrès,  dans  la  langue.  Entre  ceux  qui  parlent  et  qui  ( 
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écrivent,  soit  dans  les  Chambres,  soit  à l’Université,  soit 
dans  les  journaux,  soit  ailleurs,  règne  une  sorte  d'ému- 
lation à qui  s’écartera  le  plus  de  ce  qu’on  appelait,  il  y 
a quarante  ans,  le  romaïque  ou  grec  moderne,  pour  se 
rapprocher  du  grec  ancien.  Tel  se  vante  d’avoir  remplacé 
un  mot  emprunté  au  turc  ou  à l'italien,  que  tout  le 
monde  comprenait,  par  un  mot  qu’il  a été  chercher  dans 
quelque  canton  détourné  de  la  langue  ancienne,  et  que 
jusqu'à  dix  personnes  dans  la  ville  seront  capables  de 
saisir;  ajoutez  d ailleurs  que  son  sens  primitif  différait, 
par  une  nuance  très-sensible,  de  cette  sorte  de  sens  pos- 
thume  que  lui  impose  aujourd’hui  le  caprice  d’un  let- 
tré. Tel  autre  ne  se  sent  pas  de  joie  d’avoir  introduit, 
dans  une  phrase  qu'il  vous  cite,  le  datif  ancien,  qui  avait 
disparu  de  la  déclinaison  du  romaïque.  C'est  un  singulier 
spectacle  que  toute  une  nation  devenue  pédante,  et  à 
ce  jeu,  la  langue,  selon  moi,  a beaucoup  perdu  depuis 
vingt  ans  en  mouvement  et  en  originalité.  Le  romaïque 
portait,  cela  n’est  point  contestable,  la  trace  des  temps 
mauvais  où  il  était  né,  où  il  s’était  développé  ; il  était  tout 
bariolé  de  mots  latins,  italiens,  albanais  et  turcs;  mais 
ne  retrouve-t-on  pas  à peu  près  ce  même  mélange  dans 
toutes  les  langues  de  l’Europe  moderne,  formées  à la  suite 
d’invasions  et  de  conquêtes,  de  grands  mouvements  de 
peuples?  N'est-ce  point  par  là  qu’une  langue  rappelle, 
comme  un  miroir  qui  aurait  la  faculté  de  garder  des 
images  successives,  toutes  les  vicissitudes  qui  ont  frappé 
le  peuple  qui  la  parle,  et  qu’elle  devient  comme  l’abrégé 
de  son  histoire?  Ce  n’est  qu’à  ce  prix  qu’une  langue  est 
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vivante  et  vraie,  et  qu’elle  correspond  exactement  aux 
sentiments,  aux  idées,  aux  aspirations,  au  tour  d’esprit 
d’une  race  qui  l’a  faite  à son  insu  et  naïvement,  en  la 
modifiant  à mesure  qu’elle  changeait  elle-même.  Les 
Athéniens  d'aujourd'hui  prétendent  - ils  descendre  en 
droite  ligne  des  Athéniens  de  Périclès?  Non  certes;  eux- 
mêmes  n’auraient  pas,  je  crois,  cette  folie.  Dans  les  veines 
de  la  nation  coule  bien  du  sang  latin,  slave,  albanais,  etc.  ; 
seulement  ces  éléments  étrangers  se  sont  peu  à peu  su- 
bordonnés à l’énergie  persistante  de  l’hellénisme,  qui  a 
fini  par  les  dominer,  et,  du  moins  en  apparence,  par  les 
absorber  tous.  Le  romaïque  était  l’expression  fidèle  de 
celle  situation.  Le  fonds  du  vocabulaire  et  de  la  syntaxe 
était  resté  grec;  mais,  pour  exprimer  des  objets  et  des 
idées  nouvelles,  et  surtout  pour  marquer  l’apport  de 
chaque  race  dans  l’œuvre  commune,  la  langue  avait  ad- 
mis largement  des  mots  nouveaux.  La  langue  était  com- 
plexe, et  par  là  même  fidèle  miroir  d’une  race  mêlée, 
sincère  expression  de  son  génie.  L’unité  qu’on  veut  y 
introduire  maintenant  est  chose  artificielle  et  fausse.  Les 
puristes  d’Athènes  se  figurent-ils,  d’ailleurs,  parce  qu’ils 
se  piquent  de  n’employer  que  des  mots  de  l’ancien  voca- 
bulaire, parler  un  grec  ancien  élégant,  ou  même  sup- 
portable? Quoi  qu’ils  en  aient,  l’analyse,  au  moyen  âge, 
s’ est  introduite  dans  leur  langue  comme  dans  toutes  celles 
qui  se  formaient  de  la  décomposition  des  types  anciens, 
et  ils  ne  l’en  chasseront  pas;  de  plus,  ils  ne  cessent  de 
lire  et  de  traduire  du  français,  ce  qui  n’est  point  fait  pour 
les  ramener  au  génie  synthétique  du  grec  de  Platon  et  de 
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Démosthènes  ; enfin  le  inonde  moderne  a bien  des  idées 
dont  ils  ne  trouveront  jamais  l’exact  équivalent  dans  les 
auteurs  anciens.  Croient-ils,  par  hasard,  parler  grec 
quand  iis  écrivent,  comme  cela  se  lit  tous  les  jours  dans 
les  journaux  les  plus  soigneusement  rédigés  d’Athènes, 
to  diplomatikon  sôma,  le  corps  diplomatique,  sytüag- 
matiki  hérésis,  le  parti  constitutionnel,  ou  qu'ils  tradui- 
sent mot  à mot  des  locutions  françaises  comme  celles-ci, 
prendre  place,  lamvanin  choran!  Cette  espèce  de  patois 
pédantesque  et  prétentieux  me  crispe  les  nerfs.  Combien 
je  préfère,  toute  barbare  que  la  disent,  avec  un  sourire 
dédaigneux,  les  lettrés  d’Athènes,  la  langue  de  ces  ctiants 
populaires  que  j’ai  entendu  répéter  si  souvent  aux  pé- 
cheurs de  l'Archipel,  aux  agoyates  de  la  Roumélie  pen- 
dant qu’ils  marchaient  lentement  à côté  de  leurs  chevaux 
dans  quelque  sentier  de  montagne.  Qu’elle  est  riche  de 
tours  vifs  et  simples,  de  sonores  onomatopées,  d’heureux 
composés  sortis  sans  effort  de  l’imagination  populaire! 
Malgré  ces  mots  albanais  et  turcs  dont  elle  est  toute  par- 
semée, et  devant  lesquels  se  signe  le  purisme  jaloux  de  la 
capitale,  combien  cette  langue  du  matelot  et  du  pâtre  est 
plus  curieuse,  plus  originale,  plus  vivante,  je  dirai  même 
plusgrecquequecelle quiseparleà  l’Université  d’Athènes! 


13  avril. 

Je  m’embarquai  au  Pirée  pour  Constantinople.  J’étais 
heureux  d’avoir  revu  Athènes,  mais  triste  et  soucieux  de 
tout  ce  que  j’y  avais  observé  ; je  ne  pouvais  me  défendre 
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de  porter  de  tristes  pronostics  sur  l’avenir  de  ce  pauvre 
pays,  auquel  nous  sommes  maintenant  disposés,  en  Oo 
cident,  à Taire  payer  par  d’injustes  sévérités  l’exagération 
des  enthousiasmes  et  des  engouements  de  la  génération 
précédente.  Il  y a quarante  ans,  on  s’était  mis  dans  l'es- 
prit qu’une  fois  les  Turcs  chassés  d'Athènes,  aussitôt  y 
renaîtraient  la  sagesse  de  Solon , le  désintéressement 
d’Aristide,  le  génie  de  Thémislocle,  et  que  le  siècle  de 
Pcriclès  recommencerait  incontinent.  Aujourd'hui,  sans 
nous  en  rendre  compte,  ce  que  nous  reprochons  si  amè- 
rement aux  Grecs,  c’est  de  ne  pas  avoir  réalisé  de  chi- 
mériques espérances.  On  ne  voulait  voir  alors  en  Grèce 
qu’héroïsme  et  vertus  sublimes  ; on  ne  sait  plus  y décou- 
vrir aujourd’hui  que  friponnerie  et  lâcheté.  Le  malheur, 
c’est  que,  tout  en  parlant  beaucoup  de  ce  peuple,  on  ne 
se  soit  jamais  donné  la  peine  de  l’étudier  et  de  le  com- 
prendre. Comme  les  hommes , les  races  gagnent  tou- 
jours à être  connues  dans  l’exacte  mesure  de  leurs  dé- 
fauts et  de  leurs  qualités,  telles  que  les  ont  faites  leur 
naissance,  leur  éducation,  les  vicissitudes  qu  elles  ont 
traversées,  les  influences  qu’elles  ont  subies,  tyais,  en 
France,  qui  s’inquiète  de  cela?  Les  enquêtes  nous  en- 
nuient, les  tempéraments  nous  déplaisent.  Nous  aimons 
à juger,  non  point  à instruire  les  procès.  Ce  qu’il  nous 
faut,  ce  sont  des  idées  toutes  faites  et  prêtant  à l'éloquence 
et  au  trait,  ou  des  panégyriques,  ou  des  réquisitoires  et 
des  satires.  i 

, Ce  n’est  d'ailleurs  pas  en  Occident  seulement  que  l'o- 
pinion est  sévère  à l’égard  du  royaume  de  Grèce.  Sur  le 
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bateau  à vapeur,  je  cause  beaucoup  avec  un  banquier 
grec  de  Constantinople,  esprit  vif  et  aiguisé,  qui  revient 
de  Paris,  où  il  a été  appelé  par  la  liquidation  de  l'em- 
prunt Mirés.  Je  lui  demande  ce  qu'à  Constantinople  ils 
pensent  des  hommes  politiques  de  la  Grèce,  de  ses  jour- 
naux, des  projets  et  des  espérances  que  ne  cessent  d’y 
manifester  la  presse  et  la  tribune.  Voici  à peu  près  ce 
qu’il  me  répond  : « Les  Hellènes  (c’est  ainsi  que  dans 
tout  l'Orient  on  appelle  les  Grecs  indépendants)  nous 
font  l'effet  de  grands  enfants.  A force  de  parler  d’une 
chose,  ils  se  persuadent  qu'elle  est  facile,  et  bientôt 
après  qu'elle  est  faite  ; ils  se  payent  de  mots  ; ils  n’a- 
gissent pas.  De  leur  royaume,  encore  contrariés  par 
l’incapacité  étroite  et  obstinée  de  leur  roi,  ils  n’ont  pas 
su  tirer  le  parti  qu’ils  auraient  dû,  et  quand,  en  1853, 
tout  semblait  les  favoriser,  quand  ils  ont  envahi  la  Thes- 
salie  et  l'Epire,  où  la  Turquie  n’avait  point  de  trou- 
pes à leur  opposer,  ils  se  sont  bornés  à voler  des  chè- 
vres et  des  moutons,  et  à mécontenter  mal  à propos  la 
France  et  l’Angleterre.  Leur  révolution,  leurs  vingt 
années  de  gouvernement  constitutionnel  n ont  pas  pro- 
duit un  seul  homme.  Nous  n'avons,  quoi  qu’ils  en  disent, 
nulle  envie  de  les  voir  à Constantinople.  Au  moins,  les 
Turcs  n'empéchent  rien,  ne  vous  tourmentent  pas  d’ad- 
ministration, ne  vous  poursuivent  pas  de  règlements.  Le 
gouvernement  grec  n'a  pris  aux  monarchies  de  1 Occi- 
dent que  leurs  plus  mauvaises  traditions,  le  goût  des 
paperasses,  les  lenteurs  et  la  tyrannie  des  bureaux,  le 
despotisme  administratif.  » Ce  qu’il  y a de  sagacité  pé- 
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nétrante  dans  ce  jugement  rigoureux,  mais  non  pas  in- 
juste, montre  ce  que  l’on  aurait  pu  faire  des  Grecs  s’ils 
avaient  été  mieux  diriges.  Outre  l’intelligence  des  affai- 
res, que  personne  ne  leur  conteste,  ils  auraient  aussi 
l’intelligence  politique.  En  arpentant  le  pont  du  bateau, 
par  un  temps  noir  qui  enveloppe  de  nuages  toutes  les 
montagnes  d’Eubée,  je  m’indigne  encore  en  moi-même 
que  l’Europe  ait  eu  l’idée  de  mettre  en  Grèce  un  prince 
allemand,  et  qu’elle  ait  eu  la  main  si  malheureuse  I 
Le  peuple  grec,  heureusement,  n’est  pas  tout  en  Grèce, 
guère  plus  que  le  peuple  juif  n’est  en  Palestine.  La  race 
grecque,  qui  compte  ses  fils  par  millions,  ne  tient  pas 
dans  cet  étroit  royaume;  elle  n’est  pas  représentée  seu- 
lement par  ce  petit  pays  mécontent,  insignifiant,  im- 
puissant, par  sa  cour  allemande,  par  ses  Chambres 
bavardes  et  vendues,  par  ses  douze  cent  mille  habitants 
pauvres  et  brouillons.  Elle  est  aussi  en  Occident,  jus- 
qu’en Amérique,  dans  les  comptoirs  des  riches  négociants 
grecs  de  Marseille,  de  Londres,  de  New-York;  elle  est 
dans  tout  l’Orient,  en  Égypte,  en  Syrie,  en  Asie  Mi- 
neure, en  Crimée,  à Alexandrie,  à Beyrouth,  à Smyrne, 
à Trébizonde,  à Odessa,  dans  tous  les  ports,  sur  tous  les 
marchés,  partout  où  il  y a des  échanges  à négocier  et  de 
l’argent  à gagner.  Partout  on  la  retrouve,  toujours  la 
même,  fine  jusqu'à  la  ruse  et  souvent  jusqu’à  la  fraude, 
active,  industrieuse,  commerçante,  ambitieuse,  avide 
d’instruction  et  de  progrès,  économe  et  sobre,  amie 
pourtant  de  la  richesse,  du  luxe  et  de  l’élégance.  La 
Grèce  enfin,  elle  est  surtout  en  Russie,  dans  l’art,  dans 
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la  foi,  dans  les  espérances  de  la  Russie.  Si  la  race  grecque 
a maintenant  une  capitale,  ce  n’est  ni  Athènes  ni  Constan- 
tinople, c'est  Saint-Pétersbourg.  Il  s’est  fait  là,  du  génie 
grec  et  du  génie  slave,  un  puissant  et  singulier  mélange 
qui  trompe  les  yeux  des  Grecs  eux-mêmes.  Le  peuple 
russe  se  porte  l’héritier  de  cet  empire  grec,  dont  il  a été 
si  longtemps  le  docile  élève,  et  les  Grecs’  acceptent  ou 
semblent  accepter  presque  tous  cette  prétention. 

Mais  n’y  a-t-il  d’avenir  pour  les  Grecs  que  par  les 
Russes,  que  dans  ce  mélange  et  cette  subordination?  Ces 
multitudes  éparses  de  Grecs  ne  se  réuniront-elles  pas, 
ne  redeviendront-elles  pas  au  moins  la  race  dominante 
dans  un  État  indépendant  et  considérable,  dans  un 
grand  pays?  L’âme  qui  animait  ce  corps  est-elle  donc 
passée  sans  retour,  quand  tomba  Constantin  Dracosès, 
dans  la  poitrine  de  la  nation  russe?  Après  avoir  donné 
la  vie  à toute  cette  barbarie,  ne  reviendra-t-elle  pas  à 
son  ancienne  et  plus  noble  demeure?  ne  reverrons-nous 
pas,  nos  neveux  ne  reverront-ils  pas  un  empire  grec, 
une  Grèce  grande  et  puissante,  une  vraie  Grèce? 

Ahî  si  la  Grèce  avait  un  jour  son  Victor -Emmanuel, 
son  Cavour  et  son  Garibaldi,  ou  l’un  des  trois  seulement! 
Un  homme  de  génie,  ou  tout  au  moins  d’un  cœur  droit 
et  résolu,  d'une  incontestable  probité  et  d’une  ardente 
passion,  pourrait,  à certains  moments,  entraîner  tout  le 
pays,  et,  soutenu  par  ces  abondants  subsides  que  les 
Grecs  de  l'étranger  sont  toujours  prêts  à envoyer  géné- 
reusement à Athènes,  changer  en  Orient  le  cours  des 
choses  au  profit  ^e  la  Grèce.  Cet  homme  naîtra-t-il  un 
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jour,  naîtra-t-il  bientôt?  Dieu  le  sait,  comme  disent  les 
Orientaux.  La  Grèce,  depuis  qu’elle  a été  enlevée  aux 
Turcs  et  qu’elle  s’appartient  à elle-même,  n’a  pas  pro- 
duit un  seul  homme  vraiment  éminent  par  l’esprit  et  le 
caractère  ; mais  cela  1 empèche-t-il  de  le  produire  de- 
main? L'Italie  n’a-t-elle  pas  attendu  trois  siècles  la  main 
puissante  qui  la  relèverait  de  son  lit  de  douleur? 


là  avril. 

De  grand  matin  je  débarquais  à Constantinople.  Lais- 
sant mes  bagages  à bord,  je  vais  m’enquérir  d’un  loge- 
ment pour  moi  et  pour  les  compagnons  qui  me  rejoin- 
dront bientôt.  Je  m’arrange  avec  le  maître  de  l 'hôtel  de 
France,  M.  Meyer,  à des  conditions  qui  paraîtraient  exor- 
bitantes à Paris,  et  qui  sont  fort  raisonnables  pour  Con- 
stantinople. Péra  est  certainement  un  des  endroits  du 
monde  où  on  vil  le  plus  mal  et  le  plus  cher.  La  cuisine 
des  restaurants  romains,  voire  même  de  Lé\)ré,  cette 
gargote  voisine  de  la  place  d’Espagne,  et  chère  aux  ar- 
tistes et  aux  zouaves  pontificaux,  paraîtrait  excellente  à 
Péral 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  commence  à cher- 
cher les  deux  serviteurs  sans  lesquels  nous  ne  pouvions 
songer  à nous  engager  dans  l’intérieur  de  l'Anatolie,  un 
drogman,  ou  interprète,  cl  un  cawass,  ou  gendarme. 
Rien  n’était  plus  important  que  le  choix  de  ces  deux 
hommes  ; la  réussite  ou  l’insuccès  de  notre  entreprise 
en  dépendait  en  grande  partie.  Il  nous  fallait  des  gens 
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sur  qui  nous  pussions  compter,  dont  l’activité,  la  fidé- 
lité et  la  bravoure  ne  nous  fissent  point  défaut  au  mo- 
ment critique.  J’ai  beau  parler  couramment  le  grec  et 
comprendre  un  peu  le  turc,  il  est  bien  des  circonstances 
où  il  faut  s’en  rapporter  à son  drogman,  bien  des  négo- 
ciations délicates  où  on  ne  peut  traiter  et  conclure  que 
par  son  entremise.  C'est  lui  qui  devra  faire  tous  nos 
achats,  et,  s’il  nous  vole,  les  frais  de  voyage  s’en  trou- 
veront sensiblement  augmentés.  Si , comme  tant  de 
drogmans,  il  sait  d’une  manière  insuffisante  ou  la  langue 
-que  nous  parlons  ou  la  langue  du  pays,  il  rendra  mal 
notre  pensée  et  ne  nous  donnera  que  des  renseignements 
inexacts  et  tronqués.  Si,  comme  cela  arrive  le  plus  sou- 
vent, il  est  rata,  c’est-à-dire  sujet  turc  non  musulman,  il 
n’osera  pas  traduire  mot  pour  mot  les  reproches,  souvent 
très-vifs,  que  nous  aurons  l’occasion  d’adresser  aux  au- 
torités turques,  et,  comme  Balaam,  il  bénira  quand  nous 
l’aurons  chargé  de  maudire.  Un  bon  drogman  est  chose 
presque  introuvable,  comme  l’allesle  un  dicton  populaire 
à Péra  : « Les  trois  fléaux  de  Constantinople,  ce  sont  les 
incendies,  la  peste  et  les  drogmans.  » Quant  au  gen- 
darme qui  doit  nous  escorter,  ses  fonctions  sont  moins 
complexes  et  moins  importantes,  et  il  y a plus  de  choix  ; 
mais  là  aussi  je  ne  veux  point  me  décider  à la  légère. 
C’est  du  dévouement  que  montrera  notre  garde  du  corps 
et  de  l’altitude  qu’il  prendra  que  doit  dépendre,  après 
chaque  journée  de  marche,  le  souper  du  soir  et  le  gîte 
de  la  nuit.  C’est,  bien  entendu,  un  Turc  qu’il  nous  faut, 
mais  un  Turc  qui  ait  fréquenté  les  Européens  sans  pren- 
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dre  leurs  vices,  qui  ait  conservé  la  droiture  et  la  fidélité 
naturelles  à sa  race,  et  qui  ait  un  peu  perdu , sinon  de 
sa  religion,  au  moins  de  ses  préjugés  et  de  ses  antipathies 
religieuses  ; je  désirerais  qu’il  s’attachât  à nous  comme 
doit  le  faire  le  vrai  musulman  au  maître  dont  il  mange 
le  pain,  et  qu’en  même  temps  il  ait  assez  vu  le  monde 
pour  n’étre  pas  choqué  de  nos  habitudes,  de  nos  manières 
de  faire.  J’allume  donc  ma  lanterne,  et  je  m’en  vais  frap- 
pant à toutes  les  portes  pour  trouver  un  cawass  et  un 
drogman  modèles. 

Tout  en  poursuivant  ces  deux  oiseaux  rares,  je  re- 
noue connaissance  avec  quelques  personnes  que  j’avais 
vues  dans  mes  deux  voyages  précédents,  et  dont  je 
n’espérais  guère  alors  me  trouver  rapproché  de  nou- 
veau par  les  hasards  de  la  vie.  Au  premier  rang  de  ceux 
à qui  je  suis  heureux  de  serrer  encore  une  fois  la  main, 
se  trouvent  deux  journalistes  français,  MM.  Baligot  de 
Beyne  et  Giampiétri  ; l’un  le  fondateur,  l'autre  le  rédac- 
teur actuel  de  la  Presse  d'Orient,  maintenant  Courrier 
d'Orient.  Avant  eux,  il  y avait  eu  déjà  en  Turquie  plus 
d’un  journal  rédigé  en  langue  française,  mais  jamais, 
si  je  ne  me  trompe,  un  journal  indépendant.  La  presse 
est  soumise  en’ Turquie  au  pouvoir  discrétionnaire  le 
plus  absolu,  et  l'opinion  publique  n’est  pas  là,  comme 
en  Occident,  pour  tempérer  un  peu  cet  arbitraire  et  le 
contenir  dans  certaines  limites.  MM.  Baligot  et  Giam- 
piétri n’en  sont  pas  moins  restés  indépendants,  dans  le 
sens  le  plus  élevé  du  mot.  Ils  se  sont  dévoués  à leur  tâ- 
che avec  un  désintéressement,  avec  une  inflexible  droi- 
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ture  que  beaucoup  peut-être  taxeront  de  donquichot- 
tisme. Depuis  leur  début  à Constantinople,  pendant  le 
cours  de  la  guerre  d'Orient  \ ils  ont  toujours  suivi  une 
même  ligne,  et  se  sont  toujours  imposé  un  même  de-, 
voir,  servir  les  vrais  intérêts  de  la  Turquie,  y défendre 
tout  progrès  sérieux  et  sincère,  en  s’appuyant  sur  le 
nom  et  les  idées  de  la  France.  Les  déboires  ne  leur  ont 
pas  manqué,  non  plus  que  les  tentations  ; de  grandes 
puissances,  dont  ils  combattaient  les  intrigues  et  dont  ils 
dévoilaient  les  desseins,  ont  fait  auprès  d’eux  les  dé- 
marches les  plus  directes  pour  les  engager  à se  taire  ; 
quand  elles  ont  vu  qu'insinualions,  offres  ni  promesses 
ne  servaient,  elles  se  sont  adressées  à la  Porte,  et  elles 
ont  obtenu  de  sa  faiblesse  des  avertissements  et  des  sus- 
pensions contre  le  journal  qui  la  défendait  envers  et 
contre  tous;  il  n'est  pas  jusqu'à  la  Grèce,  elle,  dont  les 
journaux  injurient  chaque  jour,  en  termes  d’une  vio- 
lence inouïe,  le  gouvernement  turc,  qui  n’ait  obtenu, 
qui  n’ait  récemment  arraché  à la  Porte  un  avertissement 
contre  le  Courrier  d'Orient,  pour  quelques  vérités  un 
peu  crues  dites  au  cabinet  de  M.  Miaoulis.  Enlin  vint 
une  crise;  jalouse  de  se  montrer  plus  française  encore 
que  turque,  convaincue  d'ailleurs  qu'au  font!  les  vues  et 
les  conseils  de  la  France  étaient  les  meilleurs  pour  la 
Turquie,  la  Presse  d'Orient,  dans  la  question  de  l'isthme 
de  Suez  et  dans  celle  des  principautés,  soutint  résolû- 
ment  les  solutions  les  plus  désagréables  au  gouverne- 

1 Ia  Presse  d'Orient  » commencé  à paraître  le janvier  1855. 
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ment  turc,  qui  la  tenait  dans  sa  main  ; aussi  après 
l’avoir  suspendue  plusieurs  fois,  un  beau  jour  Fuad- 
Pacha,  en  octobre  1859,  dans  un  accès  d'humeur,  sup- 
prima la  Presse  (l'Orient.  C’était  un  malheur  pour  l'in- 
fluence française  que  la  disparition  de  ce  journal,  qui 
était,  comme  le  dirent  à cette  occasion  les  Débats, 
à un  véritable  drapeau  français  dans  le  Levant.  » 
Ceux-ci  s’étonnaient  à ce  propos  que  l’ambassade  fran- 
çaise n’eût  pu  réussir  à faire  rendre  justice  à M.  Baligot; 
c’est  qu’en  effet  le  droit  du  gouvernement  turc  était  fort 
contestable.  La  Porte  avait  précédemment  donné  aux 
journaux  de  la  capitale  le  choix  entre  deux  régimes  dont 
ils  pouvaient  adopter  celui  qu’ils  préféraient,  le  régime 
de  la  censure  préalable,  ou,  pour  les  journaux  qui  ne 
voudraient  pas  se  soumettre  à cette  formalité,  le  régime 
des  avertissements  entraînant  la  suppression  après  s’ètre 
répétés  un  certain  nombre  de  fois.  La  Presse  d'Orient 
avait  choisi  la  censure;  elle  avait  notifié  sa  décision  à la 
Porte,  et  elle  avait  été  censurée  d’abord  assez  régulière- 
ment ; puis  le  censeur  qu’on  lui  avait  donné  s’était  lassé  de 
venir,  et  la  Presse  avait  paru  sans  recevoir  ses  coups  de 
ciseaux.  Mais  était-ce  la  faute  de  M.  Baligot  si  son  censeur, 
M.  Séfels,  ancien  secrétaire  de  l’ambassade  ottomane  à 
Paris,  aimait  mieux  se  promener  sur  le  Bosphore  que 
de  venir  à Péra  lire  la  feuille  la  veille  du  jour  où  elle  de- 
vait paraître?  La  Presse  ne  pouvait,  par  le  fait  de  cette 
négligence  du  fonctionnaire  turc,  se  retrouver  placée 
sous  un  régime  qu’elle  avait  écarté  à la  connaissance  et 
de  l’aveu  <>e  la  Porte0  En  la  supprimant,  on  lui  faisait 
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application  d’un  système  de  pénalité  édicté  seulement 
pour  les  journaux  qui  avaient  repoussé  la  censure  ; il  y 
avait  donc  là  un  excellent  terrain  légal  où  se  placer  pour 
demander  ou  la  réapparition  du  journal  avec  dommages 
et  intérêts  pour  le  préjudice  causé  par  la  suspension,  ou 
bien,  si  le  grand  visir  entendait  maintenir  la  suppres- 
sion, une  indemnité  pécuniaire  qui  égalât  au  moins  la 
valeur  de  cette  propriété  française  illégalement  confis- 
quée. M.  Baligot,  malgré  ses  efforts,  malgré  ses  récla- 
mations dont  le  comité  du  contentieux  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  à Paris,  admit  la  pleine  justice,  n’a 
obtenu  du  gouvernement  turc  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces 
satisfactions,  et,  à l’heure  qu’il  est,  il  n’est  pas  encore 
rentré  dans  les  fonds  que  lui  avait  coûtés  l'achat  du 
journal  et  les  frais  de  premier  établissement.  En  atten- 
dant une  solution,  il  s’attacha  comme  secrétaire  parti- 
culier au  prince  Couza,  et,  à ce  titre,  il  a pris  une  part 
distinguée  aux  négociations  qui  ont  fini  par  aboutir  à 
l’union  réelle  des  principautés  danubiennes.  Quant  à son 
ancien  collaborateur,  M.  Giampiétri,  au  bout  de  quinze 
mois  il  put  faire  reparaître  le  journal  sous  un  autre 
titre,  autorisation  qu’il  ne  dut  qu’à  ses  propres  efforts 
et  aux  sentiments  de  justice  et  de  bienveillance  d’un 
grand  visir  honnête  et  éclairé,  Méhemmed-Kybrisli-Pa  - 
cha.  Le  Courrier  d’Orient  se  montre,  en  toute  occasion, 
ce  qu’était  la  Presse  d’Orient  ; son  directeur  ne  compte 
plus,  pour  assurer  son  indépendance,  que  sur  la  par- 
faite mesure  de  sa  polémique,  sur  l’estime  qu’il  a su 
inspirer  à ceux  même  dont  il  critique  parfois  les  actes. 
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sur  la  conviction  de  plus  en  plus  répandue  parmi  les 
meilleurs  d'entre  les  Turcs  qu'il  veut  réellement  le  bien 
de  la  Turquie  et  qu"il  s’intéresse  à ses  progrès  et  à son 
avenir.  Tout  en  ne  s’adressant  nécessairement,  à cause 
de  la  langue  qu’elle  parle,  qu’à  un  public  assez  restreint, 
cette  modeste  feuille  a rendu  et  rendra  encore  bien  des 
services  à la  cause  du  progrès  en  Orient.  Lue  depuis 
Alexandrie  et  Beyrouth  jusqu’à  Trébizonde,  Odessa  et 
Bucharest,  elle  répand  dans  tout  le  Levant  la  langue  et 
les  idées  de  la  France  ; ouvrant  volontiers  ses  colonnes, 
sans  distinction  de  religion  ni  de  nationalité,  à tous  ceux 
dont  le  témoignage  mérite  quelque  confiance,  elle  four- 
nit aux  Européens  dispersés  dans  les  provinces  les 
moyens  de  dénoncer  des  fautes,  de  signaler  des  abus  de 
pouvoir  qui,  sans  cette  publicité,  ne  seraient  jamais  par- 
venus jusqu'aux  oreilles  des  ministres  ; elle  a déjà  fait 
réparer  ainsi  plus  d’une  injustice,  casser  plus  d’un  gou- 
verneur incapable  ou  méchant.  Enfin,  par  le  concours 
qu  elle  prête,  par  l'approbation  aussi  franche  que  désin- 
téressée qu’elle  accorde  à toute  sage  et  utile  mesure,  elle 
aide  d'une  manière  efficace  les  quelques  hommes  politi- 
ques de  la  Turquie  qui  ont  réellement  bonne  volonté  et 
bon  courage.  Ils  ont  déjà  pu,  en  ce  qui  regarde  la 
Presse  d’ Orient,  reconnaître  combien  est  vrai  le  célèbre 
axiome  : On  ne  s’appuie  que  sur  ce  qui  résiste. 

Je  retrouvai  aussi  à Constantinople  M.  le  marquis  de 
Plocuc,  inspecteur  général  des  finances  \ J’avais  eu 

1 M.  de  Ploeuc  est  maintenant,  avec  l’autorisation  du  gouvernement 
français,  directeur  gémirai  de  la  banque  ottomane,  dont  le  privilège  a 
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l'honneur  de  le  voir  souvent  à Athènes,  deux  ans  aupa- 
ravant; il  était  alors  occupé,  par  ordre  du  gouverne- 
ment français,  à étudier  les  ressources,  à examiner  les 
finances  de  la  Grèce.  C'était  en  réalité  lui  qui  faisait  tout 
le  travail  de  la  commission  formée  des  trois  ministres 
des  puissances  protectrices,  et  chargée  de  décider  quelle 
part  de  l’intérêt  de  sa  dette  et  du  service  de  l’amortisse- 
ment la  Grèce  pouvait  actuellement  prendre  à son 
compte.  Il  passa  deux  ans  à lutter  contre  l’intelligente 
mauvaise  volonté  des  fonctionnaires  grecs,  à débrouiller 
le  chaos  de  pièces  inexactes  et  contradictoires,  de  ren- 
seignements incomplets  et  confus  que  lui  fournissaient  à 
regret  les  bureaux;  on  espérait  le  lasser;  mais  M.  de 
Ploeuc  n’est  pas  Breton  pour  rien  ; il  tint  bon,  et,  grâce 
à sa  grande  habitude  de  ces  sortes  d’affaires,  grâce  sur- 
tout à la  rare  pénétration  de  son  esprit,  un  des  plus  vils 
et  des  plus  aiguisés  que  j’aie  jamais  rencontrés,  il  finit 
par  y voir  clair  dans  les  ténèbres  qu’on  s’elforçait  d’é- 
paissir autour  de  lui.  Dans  une  série  de  conférences  où 
il  avait  toujours  le  dernier  mot,  il  démontra'  aux  minis- 
tres grecs,  malgré  toutes  les  subtilités  où  ils  s’envelop- 
paient, qu’ils  pouvaient  et  qu’ils  devaient  payer,  et  que 
si  on  ne  mettait  pas  la  Grèce  en  demeure  de  fournir  dès 
maintenant,  à elle  seule,  au  service  de  sa  dette,  c’était 
bouté  et  condescendance  pure  ; ce  résultat  était  d’autant 
moins  discutable  que  pour  l’atteindre  notre  commissaire 
s’était  appuyé  uniquement  sur  les  données  et  les  chiffres 

été  accordé,  en  1863,  à une  compagnie  formée  de  capitalistes  anglais  et 
français. 
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avancés  par  les  Grecs  eux-mêmes.  Aussi  la  conférence 
adopta-t-elle  toutes  les  conclusions  de  M.  de  Ploeuc,  et 
fixa-t-elle  à un  minimum  de  neuf  cent  mille  francs  l’an- 
nuilé  qu’il  convenait,  pour  le  moment,  de  demander  au 
gouvernement  du  roi  Othon.  Le  ministère  grec,  tout  en 
criant  bien  haut  qu’on  lui  imposait  un  trop  lourd  sacri- 
fice, promit  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour 
se  conformer  à la  décision  des  puissances.  Ces  pro- 
messes auraient  pu  être  suivies  d’effet,  sans  la  révolution 
grecque,  si  les  légations  des  trois  puissances  protec- 
trices, à Athènes,  y avaient  tenu  la  main.  En  1860,  la 
France  obtint  le  payement  convenu  d’un  million  de 
drachmes. 

Aussitôt  libre  à Athènes,  M.  de  Ploeuc  partit  pour 
Constantinople.  La  Porte,  pour  établir  un  ordre  quel- 
conque dans  ses  finances  ou  du  moins  pour  paraître  y 
travailler,  pour  le  faire  croire  à l’Europe,  avait  demandé 
à la  France  un  homme  spécial  et  d’une  capacité  recon- 
nue, qui  pût  aider  le  ministre  et  le  conseil  des  finances 
à établir  une  comptabilité  sérieuse  et  à préparer  un 
budget.  M.  de  Ploeuc  avait  rempli  sa  tâche  à Athènes 
avec  trop  de  distinction  pour  n’être  pas  aussitôt  désigné  : 
il  accepta  ; je  le  revis  donc  à Péra,  prenant  la  part  la  plus 
active  aux  travaux  du  grand  conseil,  dont  les  séances 
l’appelaient  à Stamboul  quatre  fois  par  semaine.  La 
mollesse,  la  négligence,  le  laisser-aller  des  Turcs  lui  fai- 
saient peut-être  parfois  regretter,  tout  mal  employée 
qu’elle  fût,  l’agilité  d’esprit  des  Grecs,  l’infatigable  té- 
nacité avec  laquelle  ils  défendaient  leurs  positions. 
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même  quand  elles  n’étaient  pas  tenables;  cet  esprit  ar- 
dent et  obstiné  aime  à rencontrer  de  la  résistance  pour 
avoir  le  plaisir  de  la  surmonter  ; rien  ne  doit  lui  cire 
plus  désagréable  que  l’insouciance  et  l’apathie.  Je  con- 
nais assez  mes  Turcs  pour  me  figurer  comment  se  pas- 
sent les  choses  au  grand  conseil;  on  arrive  sur  les 
midi,  un  grand  quart  d'heure  est  employé  à se  saluer,  à 
s’asseoir,  à se  saluer  de  nouveau  de  la  main  à la  ronde; 
une  fois  qu’on  est  assis,  les  domestiques  apportent  les 
pipes  et  le  café,  et,  tout  en  fumant,  on  cause  des  nou- 
velles. La  première  pipe  finie,  on  se  met  à discuter 
quelque  question  de  finance,  et  la  discussion  paraît  vou- 
loir prendre  un  tour  assez  sérieux,  quand  on  annonce 
un  marchand  de  tapis  qui  vient  montrer  sa  marchan- 
dise; on  interrompt  tout,  on  laisse  la  question  pendante, 
et  on  passe  une  nouvelle  demi-heure  à voir  des  tapis  et 
à en  discuter  le  prix.  Le  marchand  part,  on  se  fait  appor- 
ter de  nouveau  des  pipes,  et  on  recommence  à discuter  la 
question  que  l’on  traitait,  ou  bien  une  autre,  car  personne 
ne  sait  plus  trop  où  on  en  est.  L’heure  du  départ  arrive 
ainsi  bien  vite.  On  devine,  à être  menée  de  ce  pas,  comme 
la  besogne  avance;  on  a voulu  que  le  conseil  se  tînt 
quatre  fois  par  semaine;  une  fois  suffisait  et  au  delà,  si 
tout  le  temps  de  la  séance  était  convenablement  employé. 

22  avril. 

Delbet  me  rejoint,  avec  nos  lits  de  campement,  avec 
tout  ce  que  je  n’avais  pas  emporté  de  nos  bagages.  En 
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passant,  il  a vu  Athènes  et  le  Parthénon;  celui-ci,  sans 
exciter  son  enthousiasme,  ne  lui  a pas  semblé  indigne 
de  sa  réputation  ; quant  à la  plaine  d’Athènes,  nue,  sè- 
che, aride,  elle  lui  a tout  à fait  déplu,  et  je  le  com- 
prends, moi  qui  en  admire  si  vivement  l’harmonieux 
dessin  et  les  grandes  lignes  sévères;  pour  goûter  ce 
genre  de  paysages,  où  manque  tout  ce  que  nous  recher- 
chons chez  nous,  il  faut  une  longue  éducation  des  yeux, 
et  comme  une  initiation  préalable.  Constantinople,  le 
Bosphore,  le  petit  Champ  des  Morts,  sur  lequel  nous  de- 
meurons, et  la  Corne  d’or,  tout  cela  enchante  au  con- 
traire mon  compagnon,  du  premier  coup  et  sans  qu’il 
fasse  de  réserves.  C’est  que  la  nature,  à Constantinople, 
la  végétation,  l'aspect  et  la  couleur  des  terrains,  la  lu- 
mière, tout  est  bien  plus  septentrional  qu’à  Athènes,  et 
•se  rapproche  sensiblement  de  ce  que  nous  trouvons  eu 
France  : c'est  surtout  le  décor,  les  fabriques,  l’arrange- 
ment qui  sentent  l’Orient;  ce  sont  ces  mosquées  et  leurs 
minarets,  ces  palais  de  bois,  ces  fontaines  bariolées,  ces 
costumes  de  femmes,  le  caractère  pittoresque  de  la  race; 
de  ce  mélange  d’éléments  qui  nous  sont  familiers  et 
d’autres  qui  nous  sont  étranges  et  nouveaux,  enfin  de 
la  merveilleuse  situation  de  la  ville  et  de  ses  faubourgs 
sur  ces  deux  bras  de  mer  dont  elle  couvre  les  rives,  naît 
une  beauté  bien  plus  facile  à saisir  que  celle  de  la 
plaine  d’Athènes,  et  qui,  au  premier  abord,  a bien  plus 
chance  de  frapper  et  de  séduire  la  grande  majorité, 
même  des  hommes  intelligents. 

Pendant  la  journée,  je  m’occupe  de  nos  préparatifs, 
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et  j’examine  ceux  que  l’on  m’envoie  comme  candidats  à 
l’honneur  de  nous  accompagner.  J’ai  de  la  peine  à me 
décider  ; tel  drogman,  un  jeune  dandy  de  Péra,  qui  s’est 
formé  aux  belles  manières  dans  la  société  des  femmes 
de  chambre  européennes  qu’amènent  les  ambassadri- 
ces, est  beaucoup  trop  bien  vêtu,  et  ne  ferait  pas  mon 
affaire  dans  l’intérieur,  où  souvent  il  faut  mettre,  comme 
on  dit  vulgairement,  la  main  à la  pâte;  tel  autre  est 
trop  futé,  et  semble  avoir  trop  envie  de  nous  accompa- 
gner : il  a flairé  en  nous  toute  une  fortune  à faire;  un 
troisième  a l’air  d’un  balourd.  Pendant  que  je  me  livre 
à ces  recherches,  Delbel  court  un  peu  la  ville,  et  profite 
d’un  tirman  pour  visiter  le  sérail  et  Sainte-Sophie.  Nous 
passons  nos  soirées  tantôt  chez  M.  de  Ploeuc,  tantôt 
chez  M.  Belin,  le  secrétaire-interprèle  de  l’ambassade  de 
France,  un  de  nos  orientalistes  les  plus  distingués,  un 
des  meilleurs  élèves  et  des  plus  brillants  successeurs 
des  Sacy  et  des  Quatremère. 

D'après  ce  que  je  vois  et  ce  que  j’entends  dire  autour 
de  moi,  les  choses,  comme  on  pouvait  s’y  attendre, 
n’ont  pas  changé  sensiblement  depuis  deux  ans  que  j’ai 
quitté  Constantinople.  Le  hat-i-humaïoun  n'est  toujours 
qu’une  sorte  de  plan  général  de  gouvernement  et  comme 
un  programme  qui  est  loin  d’être  mis  à exécution,  je  ne 
dis  pas  dans  tous  ses  détails,  mais  même  dans  ses  dis- 
positions les  plus  importantes  ; pourtant  il  serait  injuste 
de  dire  que  ce  soit  une  lettre  morte.  Un  gouvernement 
ne  peut  impunément  poser  certains  principes;  ceux  à 
qui  ils  profitent  se  chargent  peu  à peu  d’en  tirer  eux- 
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mêmes  les  conséquences,  d’en  tenter  l'application.  Cer- 
tains progrès  s'accomplissent  ainsi  sans  bruit  et  au  jour 
le  jour,  par  la  force  des  choses,  par  l'affaiblissement  de 
la  race  dominante  et  le  mouvement  ascensionnel  des  raies 
vers  l’éducation,  vers  la  richesse  et  vers  une  influence  de 
moins  en  moins  déguisée  sous  d’humbles  dehors.  C’est 
surtout  dans  les  provinces,  où  nous  serons  bien  plus  mê- 
lés à la  population  indigène,  que  je  me  promets  d’étudier 
avec  attention  ce  travail  latent,  et  d'en  noter  avec  soin  les 
effets  à mesure  qu’ils  s’offriront  à mes  yeux.  Ce  qui  me 
frappe  surtout  à Constantinople,  c’est  la  situation  fâ- 
cheuse des  finances  ; le  trésor  est  toujours  à sec  ; ni  les 
employés  ni  l’armée  ne  sont  payés  ; c’est  que,  de  l’ar- 
gent arraché  par  les  fermiers  de  la  dîme  et  de  la  douane 
au  paysan  et  au  commerçant,  une  faible  partie  seule- 
ment arrive  dans  les  coffres  de  l’État;  partout  des  mal- 
versations, des  dilapidations  scandaleuses.  Ce  qui  par- 
vient jusqu’au  trésor,  ce  qui  y entre  effectivement,  est 
absorbé  en  grande  partie  par  les  dépenses  du  palais, 
qui  passent  toujours  les  premières,  et  dont  la  capri- 
cieuse irrégularité  dérange  toutes  les  prévisions,  empê- 
che tout  partage  régulier  des  revenus  de  l’empire  entre 
les  différents  services  auxquels  ils  devraient  suffire.  II  suf- 
fit d’un  caprice  du  sultan,  d’une  de  ses  femmes  ou  d’uu 
de  ses  favoris,  pour  déranger  les.  plans  de  répartition  les 
mieux  combinés;  c’est  comme  si,  chez  nous,  le  ministère 
de  la  maison  de  l’Empereur  avait  le  droit,  toutes  les  fois 
que  cela  plairait  au  souverain,  de  s’appliquer  les  fonds 
votés  pour  les  autres  départements  ministériels,  et  d’en- 
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gager  l’avenir  pour  aussi  longtemps  qu’il  lui  plairait. 
Les  Européens  qui  prennent  part  aux  travaux  du  grand 
conseil  des  finances  (outre  M.  de  Ploeuc,  un  Anglais  et 
un  Autrichien)  ont  tout  de  suite  indiqué,  comme  une 
des  plus  indispensables  réformes,  comme  la  première 
peut-être  à réaliser,  la  séparation  des  dépenses  privées 
du  sultan  et  des  dépenses  publiques  de  l’empire,  la  con- 
stitution d’une  liste  civile  où  le  sultan  serait  tenu  de  se 
renfermer,  ou  tout  au  moins  le  promettrait.  Les  hauts 
fonctionnaires  turcs  se  sont  regardés  et  n’ont  même  pas 
osé  discuter  la  proposition  ; « ceci  n’est  pas  de  notre  com- 
pétence, est-on  venu  dire  à l’oreille  des  Européens,  ce 
serait  nous  perdre  que  de  mettre  sur  le  tapis  un  pareil 
projet.  » 

Fussent-elles  très-modérées  en  elles-mêmes,  les  dé- 
penses du  palais  devraient  encore  être  réglées  de  manière 
à ne  pouvoir  empiéter  à l’improvisle  sur  aucun  autre  ser- 
vice public;  il  n’y  a de  finances  possibles  qu’à  celte  con- 
dition. Mais  ces  dépenses  sont  énormes.  Il  y a autour  du 
sultan  Abd-ul-Medjid  un  immense,  un  prodigieux  gas- 
pillage, dont  rien  en  Europe  ne  peut  donner  l’idée.  Une 
enquête  ouverte  il  y a quoique  temps,  à la  suite  de  scan- 
dales par  trop  effrontés,  révéla  des  faits  incroyables.  Je 
tiens  de  quelqu’un  des  mieux  informés  l’histoire  très- 
authentique  d’une  certaine  pelisse  qui  a été  vendue  onze 
fois  de  suite  au  sultan.  Abd-ul-Medjid  se  met  en  colère 
quand  il  fait  de  pareilles  découvertes,  renvoie  et  destitue 
un  ou  deux  des  voleurs,  et  les  rappelle  auprès  de  lui 
huit  jours  après.  Il  était  naturellement  d’une  bonté, 
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d’une  douceur  poussée  jusqu'à  la  faiblesse;  l’ivrognerie, 
que  es  médecins  ont  beau  lui  interdire  et  qui  a déjà 
ruiné  sa  santé,  le  plonge  dans  une  sorte  d'engourdis- 
sement perpétuel  qui  le  rend  encore  plus  incapable  d'un 
énergique  effort,  d’une  salutaire  et  bienfaisante  rigueur. 
Il  est  difficile,  disent  tous  ceux  qui  ont  eu  quelques  rela- 
tions d’affaires  avec  le  palais,  de  se  figurer  tout  ce  que 
dépensent  d’argent  les  femmes  du  sullan.  On  sait  ce  que 
les  courtisanes  parisiennes  s’entendent  à faire  des  grandes 
fortunes  auxquelles  on  les  laisse  mordre;  mais  qu’est-ce 
que  leurs  prodigalités  en  comparaison  de  celles  des  sul- 
tanes! Les  sultanes,  ce  sont  des  filles  entretenues  qui  ont 
à leur  disposition,  au  lieu  de  la  bourse  d’un  particulier, 
le  trésor  public  d’un  grand  empire.  Leur  maître  a beau 
vider  ses  coffres  à satisfaire  toutes  leurs  fantaisies,  ren- 
dues chaque  jour  plus  variées  et  plus  coûteuses  par  de 
plus  fréquents  rapports  avec  l’Europe,  elles  sont  toujours 
à court  d’argent,  et,  pour  s’en  procurer,  deux  ou  trois 
fois  par  an,  elles  mettent  leurs  diamants  en  gage  chez 
quelque  banquier  arménien  ou  quelque  bijoutier  euro- 
péen de  Pcra  ; il  est  ainsi  quatre  ou  cinq  joailliers  qui 
ont  leurs  clientes  dans  le  harem  impérial,  et  qui  natu- 
rellement font  à ces  affaires  d’énormes  bénéfices.  Les 
belles  emprunteuses  s’arrangent  pour  ne  pas  rester 
trop  longtemps  privées  de  leurs  diamants;  on  profite 
d’un  jour  où  le  sultan  est  de  bonne  humeur,  on  lui 
avoue  ses  dettes  et  on  promet  de  n’en  plus  faire.  Tou- 
jours débonnaire,  il  paye  les  dettes,  retire  les  bijoux, 
et  en  achète  d’autres  qui  bientôt  prendront  le  même 
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chemin,  qui  iront,  eux  aussi,  chez  le  prêteur  sur  gages. 

Ces  dames  du  harem,  comme  les  courtisanes  de  tous 
les  temps,  ne  savent  le  prix  de  rien,  et  satisfont,  coûte 
que  coûte,  le  caprice  du  moment.  En  1857,  il  y avait, 
chez  un  marchand  du  bazar,  un  orgue  qui  avait  ligure  à 
l’exposition  de  Paris,  et  qui  imitait  le  jeu*de  différents 
instruments.  Il  avait  coûté  au  marchand  trois  mille 
francs;  une  sultane  en  eut  envie,  elle  le  paya  trente  mille 
francs.  Au  bout  de  huit  jours,  elle  ne  se  souciait  proba- 
blement plus  de  son  acquisition.  Toutes  ces  dépenses  du 
sérail,  qui  passent  les  premières  et  absorbent  le  plus  clair  • 
du  revenu  de  la  Turquie,  ont  ce  même  caractère  de  ca- 
price, d'inutilité.  On  n’achète  pas  pour  jouir,  mais,  qu’on 
me  passe  l’expression,  pour  gâcher.  M.  Séchan,  chargé 
de  décorer  différents  kiosques  du  sultan  et  surtout  une 
grande  partie  du  palais  neuf  de  Dolma-bagtchè,  y a en- 
tassé des  meubles  délicieux  dans  le  goût  du  dix-septième 
et  du  dix-huitième  siècle,  meubles  anciens  réparés  et  ra- 
fraîchis, meubles  nouveaux  imités  avec  fidélité  et  goût, 
fauteuils,  guéridons,  toilettes,  commodes,  tous  chefs- 
d’œuvre  de  nos  meilleurs  ébénistes.  Mais  tout  cela  est 
mal  disposé  dans  l’intérieur  du  harem,  où  lui  et  ses  aides 
ne  peuvent  guère  pénétrer;  un  meuble  plaît  un  mois  pour 
lire  ensuite  relégué  dans  quelque  coin  obscur:  enfin  on 
ne  soigne,  on  n’entretient  rien,  et  avant  quelques  années 
tous  ces  charmants  ouvrages,  qui  méritaient  de  n’être 
point  livrés  à ces  barbares,  seront  salis  et  brisés. 

• Voilà  ce  que  l’on  sait,  ce  que  l'on  répète  à Péra,  avec 
bien  d’autres  choses  qui  ne  sont  guère  plus  encoura- 
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géantes  pour  celui  qui  aimerait  à croire  aux  progrès  et  à 
l’avenir  de  lq  Turquie.  Nous  verrons  si  la  situation  se 
présente  sous  un  aspect  plus  favorable  dans  les  provinces 
que  dans  la  capitale.  Le  sultan,  les  pachas  et  leurs  porte- 
pipe  ne  sont  pas  toute  la  nation.  J’incline  à penser  qu’ici 
les  gouvernés  valent  beaucoup  mieux  que  les  gouvernants. 
Nous  en  jugerons  dans  l’intérieur,  où  nous  verrons  de 
près  le  peuple  turc,  où  nous  vivrons  perpétuellement  en 
contact  avec  lui,  avec  les  petits  et  lc3  humbles,  bien  plus 
qu’avec  les  grands.  Nous  sommes  tous  impatients  de  tra- 
verser le  Bosphore,  de  mettre  le  pied  sur  la  terre  d’Asie. 
Aussi  bien  j’abhorre  Péra,  cette  ville  de  casse-cou  et 
de  coupe-gorge,  avec  ses  rues  escarpées,  peuplées  de 
bandits  cosmopolites;  elle  a tous  les  inconvénients  de 
l'Orient  sans  aucun  de  ses  avantages,  sans  rien  du  charme 
étrange  et  de  l’originalité  qui  font  tout  d’abord  aimer 
Stamboul  et  le  Caire.  Guillaume  est  arrivé  le  50  avril 
après  avoir  passé  comme  moi  huit  jours  à Athènes.  Notre 
personnel  est  réuni  et  attend  mes  ordres  ; j’ai  trouvé  un 
drogmanetun  cawass,  Charles-Michel  et  Mebemed-Aga. 
Le  premier,  né  dans  le  Levant  de  père  et  mère  français, 
m’a  été  chaudement  recommandé  par  l’ambassade,  où  on 
le  connaît  depuis  une  cinquantaine  d’années;  l’autrem’est 
fourni  par  le  ministre  de  la  police,  qui  en  dit  le  plus 
grand  bien.  C’est  un  Turc  de  Kharpout,  quia  servi  plu- 
sieurs années  dans  la  garde  de  Péra. 

Nos  préparatifs  sont  terminés,  nous  emportons  avec 
nous  trois  lits  de  sangle  s’adaptant  à nos  cantines,  deux, 
tentes,  une  batterie  de  cuisine  et  autres  ustensiles  decam- 
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pagne,  nos  effets  enfin,  renfermés  dans  trois  paires  de 
cantines.  Cela  formera  la  charge  de  quatre  chevaux  de 
bât.  Je  ne  doute  pas  qu’en  voyage  nous  n'arrivions  à allé- 
ger encore  notre  attirail.  L’homme  civilisé  ne  s’imagine 
pas,  avant  d’en  avoir  fait  l’expérience  par  lui-même,  de 
combien  de  choses  il  peut  arriver  à se  passer  qui  lui  pa- 
raissaient indispensables,  et  jusqu'à  quel  point  il  peut  ré- 
duire ses  besoins,  tant  qu’il  vit  au  grand  air,  et  qu’il  a 
bon  appétit  et  bon  sommeil. 

* 

1OT  mai. 

Nous  disons  adieu  à tous  nos  amis,  et  nous  allons  re- 
mercier l’ambassadeur  de  France,  M.  le  marquis  de  La- 
valetlc,  du  concours  empressé  qu’il  a bien  voulu  prêter 
à notre  entreprise.  Grâce  à lui,  nous  sommes  pourvus 
d’un  firman  des  plus  explicites,  qui  nous  autorise  à faire 
toutes  les  recherches,  à entreprendre  toutes  les  fouilles 
que  nous  jugerons  nécessaires,  et  qui  ordonne  à toutes  les 
autorités  civiles  et  militaires  de  favoriser  nos  démarches  et 
d’aider  nos  travaux.  Nous  emportons  en  même  temps  des 
lettres  vizirielles  pour  les  gouverneurs  de  toutes  les  pro- 
vinces que  nous  devons  traverser. 
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Départ  pour  Ismidl.  — Quelle  est  en  Turquie  de  toutes  les  marchandise» 
celle  qui  a la  moindre  valeur.  — Les  douanes  intérieures  de  la  Tur- 
quie. — Le  bnkchicli  : sa  puissance  à laquelle  rien  ne  résiste.  — Anec- 
dote à ce  sujet.  — Circonstances  atténuantes  : les  employés  ne  sont  ni 
bien,  ni  régulièrement  payés.  — Les  enfants  d'Arilchou  et  les  deux 
écoles  du  village;  salaire  élevé  que  donnent  partout  les  Grecs  aux  insti- 
tuteurs. — I.es  xaptiés  ou  gendarmerie  irrégulière,  chargée  de  mainte- 
nir l’ordre  dans  les  provinces.  — Beautés  pittoresques  du  golfe  de  Ni- 
comédie.  — Où  descendent  en  Orient  les  voyageurs  de  distinction.  — 
A Nicomédie.  nous  sommes  logés  chez  un  Grec.  — Visite  de  la  ville  et 
de  ses  faubourgs.  — Le  docteur  Arnaud  et  ce  que  les  dames  turques 
demandent  le  plus  volontiers  aux  médecins.  — Nous  montons  à che- 
val. — Première  halte  de  notre  vie  nomade.  — Notre  premier  gîte  en 
Asie  Mineure.  — Notre  escorte.  — Le  lac  de  Nicée.  — Aspect  lugubre 
du  village  qui  remplace  Nicée.  — Passage  des  troupes  turques.  — Dé- 
part : un  capitaine  en  retraite,  maire  de  son  village.  — Rencontre 
d’Arabes  de  Bagdad.  — Gheumlek.  — Plaintes  de  notre  hôte,  un  chré- 
tien qui  regrette  le  temps  du  sultan  Sélim.  — Visite  à l’évêque  grec  et 
à son  école.  — Le  papas  I’avlos  et  ses  aspirations  panbclléniqucs.  — 
A Moudania,  M.  Roche  et  sa  filature  de  soie.  — Brousse  et  l’hôtel  de 
l’Olympe.  — Admirable  situation  de  Brousse.  — L’Olympe  et  ses  trois 
régions.  — Le  tremblement  de  terre  de  1855.  — Triste  aspect  que 
présente  depuis  lors  la  ville.  — Chiffre  de  la  population.  — Les  eor- 
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porations  religieuses.  — Caractère  de*  mosquées  de  Brousse  avec  leur» 
émaux.  — Industrie  moderne  de  Brousse  : filatures  de  soie  montées  i 
l’européenne.  — Les  femmes  turques  employées  comme  ouvrières.  — 
Les  juives  de  Brousse.  — Situation  fâcheuse  de  cette  industrie  ; son 
avenir.  — Ruine  de  l'ancienne  industrie  de  la  ville,  le  tissage  des 
étoffes,  dites  de  Brousse. 


2 mai. 

Nous  partons  pour  Ismidt,  l’ancienne  Nicomédie,  à 
bord  d’un  bâtiment  à vapeur  turc,  qui  fait  le  service,  de 
Constantinople  à ce  port,  trois  fois  par  semaine  ; le  dé- 
part était  annoncé  pour  huit  heures,  et  nous  ne  quittons 
le  pont  de  Galata  qu’à  neuf  heures  et  demie.  On  voit  que 
le  fameux  dicton  anglais  : « Le  temps  est  de  l’argent,  » 
n’a  pas  cours  encore  en  Turquie.  S’il  ne  tient  pas  à vivre 
dans  un  état  perpétuel  d’agacement  et  d’irritation,  l'Eu- 
ropéen qui  voyage  en  Orient  doit,  une  fois  pour  toutes, 
désapprendre  le  prix  du  temps,  renoncer,  de  parti  pris,  à 
s’imposer  l’exactitude  et  à l’exiger  des  autres.  En  Tur- 
quie, les  rendez-vous  se  donnent  à deux  ou  trois  heures 
près. 

L’absurde  et  odieux  système  des  douanes  intérieures 
existe  encore  dans  tout  l'empire  turc;  on  ne  peut  em- 
barquer à Galata  des  marchandises  pour  un  autre  port 
turc  sans  payer  un  droit  fiscal.  Au  moment  où  nous  fai- 
sions mettre  nos  bagages  à bord  du  bateau,  un  douanier 
élève  la  prétention  de  les  visiter;  grâce  à l’exhibition  de 
notre  firman,  et  surtout  à l'énergie  de  Charles,  il  est 
obligé  de  battre  en  retraite,  et  obligé  de  renoncer  même  au 
pourboire  qu’il  se  rabattait  à solliciter.  Charles  a à sa  dis- 
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position  un  répertoire  de  jurons  qui  me  rassure  et  m’ef- 
fraye tout  à la  fois  ; quand  il  est  en  colère,  il  emprunte 
des  imprécations  à toutes  les  langues  de  l’Orient;  de  sa 
vieille  voix  enrouée,  il  les  lance  à la  tête  de  son  adver- 
saire avec  une  étonnante  volubilité.  Sans  lui,  pourtant, 
et  si  nous  eussions  été  de  pauvres  diables,  il  eût  fallu 
subir  et  payer  un  droit  inique,  ou  tout  au  moins  finan- 
cer, donner  un  bakchich  à l’employé...  Nous  n’avons  pu 
faire  un  pas  en  Turquie  sans  que  ce  mot  de  bakchich  ne 
soit  déjà  venu  se  glisser  sous  ma  plume;  aussi  bien  il  y 
reviendra  si  souvent  qu’il  vaut  mieux  l’expliquer  tout  de 
suite. 

Le  bakchich,  c’est  le  pourboire  français,  la  buona-mano 
italienne  ; mais  pour  un  pourboire  que  l'on  donne  en 
France,  pour  deux  bonnes-mains  que  l’on  donnerait  en 
Italie,  il  faut  en  donner  cinq  ou  six  en  Turquie.  C’est  bien 
pis  que  dans  l’ancien  royaume  de  Naples,  du  temps  du  bon 
roi  Ferdinand,  à l’époque  où,  dans  les  bureaux  du  mi- 
nistère de  l’intérieur,  le  gentleman  fort  bien  vêtu  qui 
m’avait  signé  et  remis  mon  passe-port,  me  demandait 
une  bonne-main,  et  acceptait  le  carlin  que  je  lui  octroyai 
généreusement.  Ici,  du  ministre  au  douanier,  du  muchir 
ou  maréchal  au  dernier  soldat  et  gendarme,  du  pacha  à 
son  porte-pipe,  tout  le  monde,  je  ne  dis  pas  accepte, 
mais  demande  le  bakchich,  simplement,  naïvement,  sans 
hypocrisie  ni  vergogne.  S’il  n’y  a pas  encore  en  Turquie 
l’égalité  devant  la  loi,  il  y a déjà  l’égalité  devant  le  bak- 
chich; pas  plus  qu’un  chrétien,  un  musulman  n’arrive  à 
rien,  n’obtient  rien  sans  bakchich.  En  l’an  1240  del’hé- 
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gire,  le  vrai  souverain  de  la  Turquie,  ce  n’est  pas  le  pa- 
dicbali,  S.  M.  Abd-ul-Medjid,  ni  le  grand  vizir,  S.  A. 
Mehemed  Kybrisli  pacha,  c’est  le  bakchich,  le  sultan 
bakchich,  souverain  qui  n’a  que  de  fidèles  sujets,  et  que 
ne  détrônerait  pas,  coalisée  contre  lui,  l'Europe  tout 
entière. 

A ses  débuts  en  Turquie,  un  Européen,  en  présence  de 
certaines  situations,  en  face  de  personnages  à contenance 
majestueuse  et  à barbe  blanche,  hésite  parfois  à offrir  le 
bakchich  : il  a tort  ; on  n’hésiterait  pas  à l'accepter,  et, 
s’il  ne  se  décide  point  à le  proposer,  on  verra  dans  cette 
abstention,  il  peut  en  être  sûr,  non  une  marque  d’égards 
et  de  respect,  mais  un  manque  d’usage  et  un  signe  d’a- 
varice. Je  me  rappelle,  à ce  sujet,  une  curieuse  anecdote 
qui  m’était  contée,  en  1857,  par  l’ambassadeur  d’une  des 
grandes  puissances  européennes,  à qui  l'aventure  était 
arrivée  quelques  jours  auparavant. 

Cette  année-là,  l’ambassadeur  était  allé,  avec  des  per- 
sonnes de  sa  famille  et  plusieurs  membres  de  la  mission, 
assister  à la  fête  du  Gourban-baïram.  11  y a,  dans  la  se- 
conde cour  du  sérail,  une  grande  solennité  dont  le  spec- 
tacle est  assez  intéressant  : revêtus  de  leurs  robes  de  céré- 
monie et  de  leurs  grands  uniformes,  ulémas  et  pachas 
défilent  devant  le  sultan  assis  et  baisent  l'un  après  l'autre 
le  bas  de  sa  robe.  L’ambassadeur  fut  introduit  dans  cette 
cour;  là,  un  capitaine  de  la  garde,  dont  la  compagnie 
faisait  la  haie  sur  le  passage  des  hauts  dignitaires  allant 
présenter  leurs  hommages  au  sultan,  se  mit  à sa  disposi- 
tion avec  la  plus  grande  courtoisie,  et  l’aida  à bien  placer 
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son  monde  el  à suivre  tous  les  détails  de  la  cérémonie. 
Quand  ce  fut  fini,  l’ambassadeur  fait  remercier  très-poli- 
ment l’officier  par  son  premier  drogman,  comme  eût  pu 
le  faire  à Paris,  en  semblable  occasion,  lambassadeur 
turc  pour  un  officier  français  ; quand  le  capitaine  voudra 
venir  dîner  à l'ambassade,  qui  occupait  alors  son  char- 
mant palais  d’été  sur  le  Bosphore,  il  sera  le  bienvenu, 
lui  dit-on.  On  ne  pouvait  être  plus  aimable.  Croyant  avoir 
fait  son  devoir,  et  au  delà,  l’ambassadeur  s’apprête  à 
quitter  le  sérail.  Quant  au  Turc,  il  avait  répondu  à peine 
à ces  politesses,  et  comme  l’ambassadeur  se  retirait,  il  le 
suivait  de  l’air  d’un  homme  à la  fois  embarrassé  el  désap- 
pointé, qui  attend  encore  quelque  chose  qu’il  n’ose  de- 
mander. L’ambassadeur  s’en  aperçoit  au  bout  de  quel- 
ques instants  : « Mais  que  nous  veut-il  donc?»  demande- 
t-il  au  drogman.  Celui-ci,  qui  traite  journellement  avec 
les  Turcs,  connaît  leurs  usages.  « Laissez-moi  faire,  ré- 
pond-il en  souriant,  je  vais  le  renvoyer  content.  » Aus- 
sitôt il  va  au  capitaine,  et,  sans  plus  perdre  le  temps  en 
phrases  inutiles,  il  lui  met  dans  la  main  deux  pièces  de 
cent  sous.  Alors  la  figure  de  l'officier  s’éclaircit;  il  se  con- 
fond en  remerciments,  et  s’éloigne  tout  joyeux,  en  sa- 
luant à tour  de  bras  Son  Excellence. 

A ce  manque  de  dignité,  qui  nous  surprend  d’abord 
si  désagréablement,  il  y a pourtant  des  circonstances  atté- 
nuantes. Il  s’explique,  pour  ne  pas  dire  il  s’excuse,  par 
la  situation  faite  ici  aux  employés  inférieurs  et  aux  offi- 
ciers subalternes;  leurs  appointements  sont  très-faibles 
et  d’ailleurs  très-irrégulièrement  payés.  Certains  corps 
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d’armée  n’ont  pas  touché  de  solde  depuis  près  de  trois 
ans  ; aux  mieux  traités  il  est  dû  de  dix  à douze  mois  d ar- 
riéré. II  n’y  a de  payés  ici  que  ceux  qui  peuvent  se  payer 
eux-  mêmes,  sur  les  fonds  qu'ils  sont  chargés  de  recou- 
vrer ou  de  dépenser  pour  le  compte  du  gouvernement. 
Le  pauvre  douanier,  qui  tentait  de  m’arracher  qüelques 
piastres,  s’essayait  à imiter  son  pacha,  quelque  grand 
personnage  décoré  sans  doute  de  plusieurs  ordres  étran- 
gers, et  que  saluent  les  ambassadeurs.  Après  tout,  les 
petits  voleurs  m'ont  toujours  paru  moins  coupables  que 
les  grands;  ils  volent  pour  vivre.  Si  j’eusse  été  seul, 
j'eusse  sans  trop  de  peine  donné  à ce  représentant  de 
l’autorité  de  quoi  s'acheter  du  tabac  ; mais  Charles  est 
terrible,  il  prend  mes  intérêts  avec  plus  d’àprelé  que  je 
n’eusse  jamais  su  le  faire  moi-même  ; s’il  y avait  en  Tur- 
quie beaucoup  de  gens  qui  lui  ressemblassent,  avant  un 
an  tous  les  employés  du  gouvernement  seraient  morts  de 
faim. 

Sur  le  bateau,  je  cause  avec  des  enfants  de  Aritcliou 
(Rision);  c’est  un  grand  village  situé  sur  la  côte  d'Asie, 
et  devant  lequel  nous  allons  passer.  H compte  sept  cents 
maisons  dont  cent  seulement  sont  turques  ; pour  les  six 
cents  familles  grecques  il  y a deux  écoles,  l’école  mu- 
tuelle ( allilodidaclique , comme  on  dit  ici),  et  l'école  hel- 
lénique; dans  celle-ci  on  étudie  un  peu  de  grec  ancien, 
et,  suivant  le  plus  ou  moins  d'instruction  réelle  du  maî- 
tre qui  la  dirige,  quelques  éléments  des  connaissances 
qui  forment  chez  nous  la  matière  de  l’enseignement  se- 
condaire. Partout  où  il  y a des  Grecs  un  peu  nombreux, 
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un  peu  aisés,  on  retrouve  cette  division  en  deux  écoles, 
ces  deux  degrés  de  l’enseignement.  Dans  ce  village,  il  y a 
à peu  près  deux  cents  enfants  qui  suivent  l’école  élémen- 
taire, et  quarante  qui  poussent  plus  loin  leurs  études  Æt 
vont  à l’école  hellénique.  Ces  seuls  chiffres  suffisent  déjà 
à indiquer  combien  est  vif  chez  toute  cette  race  grecque  le 
goût  de  l'instruction.  Dans  un  bourg  de  trois  mille  âmes, 
chez  nous,  trouverait-on  toujours  quarante  familles  fai- 
sant donner  à leurs  fils  l’instruction  secondaire? 

Partout,  en  Orient,  l’enseignement  est  gratuit;  il 
n’existe  pas  de  rétribution  scolaire.  Le  maître  est  payé 
par  la  commune,  ou  plutôt  par  la  communauté  qui  désire 
s’assurer  ses  services  ; ici,  par  exemple,  c’est  la  commu- 
nauté, la  nation  grecque  (rotim  millet)  qui  sert  aux  deux 
instituteurs  leur  traitement  après  avoir  conclu  avec  eux, 
de  gré  à gré,  un  contrat  qui  oblige  l’une  et  l’autre  partie 
pour  un  temps  déterminé;  va  ensuite  à l’école,  sans  au- 
cun frais,  qui  peut  et  qui  veut.  Le  maître  de  l’école  hel- 
lénique touche  mille  piastres,  près  de  deux  cents  francs 
par  mois,  l’instituteur  huit  cents  piastres,  environ  cent 
soixante  francs.  Le  papier-monnaie  n’ayant  cours  qu’à 
Constantinople,  dans  les  provinces  la  piastre  n’a  pas  subi 
la  même  dépréciation  que  dans  la  capitale,  et  y représente 
une  valeur  d’à  peu  près  vingt  centimes.  Ces  appointe- 
ments sont  fort  élevés  pour  le  pays  ; ce  qui  donnera  l'idée 
de  l'aisance  relative  que  peuvent  procurer  ici  huit  cents 
piastres  de  revenu  mensuel,  c’est  que  les  gendarmes  turcs, 
qui  sont  chargés  de  maintenir  l'ordre  dans  le  pays,  n’ont 
que  soixante  piastres  par  mois  et  sont  censés  devoir  vivre 
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avec  cette  somme.  Un  chef  de  bataillon  n’a  que  sept 
cents  piastres,  cent  soixante-quinze  francs  par  mois.  Ce 
haut  prix,  mis  ici  au  service  des  instituteurs,  est  une 
assez  exacte  mesure  du  cas  que  fait  d’eux  la  société  grec- 
que, de  l’estime  qu’elle  leur  accorde  et  du  rang  qu’elle 
leur  assigne.  Il  est,  en  France,  plus  d’une  ville  de  province 
qui,  sous  ce  rapport,  aurait  beaucoup  à apprendre  de  ces 
Orientaux  si  méprisés. 

Le  maître  de  l’école  hellénique  d’Aritclioir,  me  ra- 
content avec  admiration  mes  interlocuteurs,  des  enfants 
d’une  douzaine  d’années,  a étudié  à Athènes  ; aussi  sait-il, 
outre  le  grec  ancien,  le  français  et  l’italien.  Ceux  qui  vou- 
laient apprendre  le  français,  que,  par  son  contrat,  il  n’é- 
tait pas  obligé  d’enseigner,  lui  donnaient  chacun  vingt 
piastres  par  mois;  maintenant  il  en  demande  quarante  ; 
aussi  bien  peu  ont-ils  continué  à suivre  ce  cours. 

Mes  deux  amis,  qui  regrettent  fort  de  ne  pouvoir  ap- 
prendre le  français,  descendent  à Aritchou  ; après  ce  vil- 
lage reparaissent  les  oliviers,  que  je  n'avais  pas  revus 
depuis  Athènes,  et  au  milieu  de  vastes  champs  de  blé  se 
montrent  de  nombreux  villages  habités  surtout  par  des 
Grecs.  On  touche  un  peu  plus  tard  à Karamoussal , sur  la 
côte  occidentale,  au  pied  d’une  belle  colline  tertileet  ver- 
doyante, qui  envoie  à Constantinople,  chaque  printemps, 
les  premières  cerises  qu’on  y mange.  Là  s’embarquent 
des  conscrits  réfractaires  et  des  déserteurs  que  les  gen- 
darmes ont  ramassés  dans  la  montagne  et  qu’ils  emmènent 
à Ismidt,  les  bras  passés  dans  une  grosse  pièce  de  bois. 
J’appelle  gendarmes  ceux  qui  ont  fait  cette  capture  et  qui 
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escortent  ces  prisonniers  ; c’est  ici  un  terme  impropre  et 
dont  je  ferai  mieux  de  ne  plus  me  servir;  il  éveille  dans 
notre  esprit  des  idées  de  discipline  et  de  tenue  qui  sont 
singulièrement  en  désaccord  avec  l’étrange  physionomie 
de  la  milice  chargée  de  maintenir  l’ordre  dans  les  pro- 
vinces de  l’empire  turc.  La  capitale  seule  a un  corps  de 
soldats  de  police,  ou  zaptiés,  recruté  avec  quelque  soin, 
astreint  à l'uniforme  et  soumis  à quelque  chose  qui  res- 
semble de  loin  à la  discipline  européenne;  mais  partout 
ailleurs  que  sur  le  Bosphore,  les  zaptiés  sont  des  irrégu- 
guliers  que  le  gouverneur  du  département,  de  l'arrondis- 
sement ou  du  canton  "prend  où  il  veut,  qui  s’habillent 
comme  il  leur  plaît,  et  qui  vivent  comme  ils  peuvent, 
aux  dépens  des  populations  ; la  faible  solde  qu’on  leur 
donne  est  loin  de  pouvoir  couvrir  leurs  dépenses.  Leur 
équipement  se  compose  en  général  d’une  veste  brodée 
plus  ou  moins  déchirée,  de  quelque  long  fusil  à crosse 
en  queue  d’aronde  ou  de  quelque  énorme  tromblon,  d’une 
large  ceinture  de  cuir  où  sont  passés  un  grand  couteau 
et  deux  pistolets  bourrés  jusqu’à  la  gueule,  qui  ne  par- 
tiraient guère  sans  éclater;  une  sorte  de  giberne  en  ar- 
gent qu’affectionnent  les  Albanais,  contient  les  cartou- 
ches ; d’autres  se  contentent  de  les  déposer  dans  un  des 
plis  de  la  vaste  ceinture,  qui,  à elle  seule,  remplace  toutes 
nos  poches  et  double  souvent  le  volume  de  la  personne. 
Il  n’est  pas  de  province  de  l’empire,  de  Tripoli  de  Bar- 
barie à Bagdad,  où  on  ne  trouve  dans  cette  milice  un 
certain  nombre  d' Albanais  ; aussitôt  l’adolescence  venue, 
l'Albanais  quitte  ses  montagnes  et  va  chercher  fortune. 
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Rien  de  plus  divers  que  l’aspect  d’une  bande  de  zaptiés  : 
l’un  porte  avec  élégance  et  crânerie  de  belles  armes  et  une 
veste  aux  couleurs  brillantes  ; l’autre  est  en  haillons,  un 
troisième  est  encore  vêtu  de  sa  tunique  de  soldat  d’in- 
fanterie. Tout  cela  sans  doute  est  très-varié  et  très-pitto- 
resque, et  fait  les  délices  des  peintres;  mais  une  pareille 
gendarmerie  ne  peut,  il  me  semble,  inspirer  grande  con- 
fiance aux  habitants  et  aux  voyageurs,  ni  grande  crainte 
aux  voleurs,  auxquels  elle  ressemble  à s’y  tromper.  Ne, 
fût  -ce  que  la  crainte  de  prendre  une  troupe  de  brigands 
pour  une  patrouille,  et  une  patrouille  pour  une  troupe  de 
brigands,  on  ne  doit  jamais  être- tranquille  ici  sur  les 
grands  chemins. 

C’est  une  charmante  promenade  que  celte  navigation 
de  Constantinople  .à  Ismidt;  toute  celte  côte  méridionale 
de  la  mer  de  Marmara  est  percée  de  golfes  profonds, 
qui  poussent  bien  loin  leurs  eaux  au  milieu  des  terres, 
comme  pour  offrir  à la  culture  d’emporter  les  fruits  du 
sol,  et  pour  l’encourager  par  la  facilité  des  échanges.  Le 
plus  beau  de  ces  golfes  est  celui  de  Nicomédie;  les 
montagnes  qui  le  bordent  sont  partout  en  pente  douce  ; 
à leur  pied  s’allonge  parfois  une  frange  de  plaine  à qui 
la  charrue  peut  demander  les  plus  belles  moissons,  et 
là  même  où  la  colline  s’élève  rapidement  au-dessus  du 
rivage,  ses  flancs  sont  assez  inclinés  pour  pouvoir  tou- 
jours mêler  les  champs  de  blé  aux  vergers,  aux  planta- 
tions d oliviers,  à de  beaux  bouquets  de  bois.  Malgré  je 
ne  sais  quel  aspect  d'abandon  et  de  décadence  qui  at- 
triste les  regards,  ces  côtes  offrent  encore  presque  par- 
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tout  quelques  restes  de  culture,  et,  près  des  villages, 
elles  sont  fertiles  et  riantes;  ceux-ci,  tantôt  assis  au 
bord  du  lac,  tantôt  perchés  sur  quelque  taillis  de  la 
montagne,  toujours  entourés  de  grands  noyers  avec  un 
bois  de  hauts  cyprès  dans  le  voisinage,  arrêtent  et  repo- 
sent agréablement  la  vue. 

Nous  arrivons  sur  les  quatre  heures  à Nicomédie; 
Mehemed-Aga  va  présenter  notre  lirman  et  faire  nos 
compliments  au  pacha,  qui  nous  fait  aussitôt  prier  de 
venir  prendre  chez  lui  la  pipe  et  le  café.  Pendant  que 
nous  échangeons,  à l'aide  du  drogman,  les  politesses  et 
les  banalités  d’usage,-  on  nous  cherche  une  maison  ; car 
il  n’y  a,  dans  toute  l’Asie  Mineure,  d’hôtels  qu’à 
Smyrne,  et  des  voyageurs  qui  se  respectent  ne  descen- 
dent pas  au  khan.  Le  khan  est  en  général  un  grand  bâ- 
timent de  forme  rectangulaire  ou  carrée  entourant  une 
vaste  cour  dont  le  centre  est  occupé  par  une  fontaine  ; 
au  rez-de-chaussée  sont  les  écuries,  où  les  muletiers  et 
palefreniers  couchent  à côté  de  leurs  bêtes;  au  premier 
règne  partout  une  galerie  couverte  sur  laquelle  donnent 
des  chambres  ou  cellules  dans  lesquelles  s’établissent 
les  voyageurs,  où  les  marchands  dorment,  font  eux- 
mêmes  leur  cuisine,  déballent  et  vendent  leurs  marchan- 
dises. Chacune  d’elles  n’a  que  les  quatre  murs  tout  nus, 
blanchis  à la  chaux,  et  une  espèce  de  cheminée.  Dans 
quelques  grandes  villes  on  trouve  parfois  des  khans  nou- 
vellement bâtis  qui  ont  une  ou  deux  chambres  meublées, 
c’est-à-dire  entourées  d’un  sofa  dont  les  coussins  bour- 
rés de  foin  fourmillent  d’insectes.  Je  me  promets  bien 
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de  ne  descendre  jamais  au  khan  qu’à  la  dernière  extré- 
mité ; il  vaut  bien  mieux  voyager  comme  fait  en  Orient 
tout  personnage  un  peu  considérable,  se  faire  donner 
un  billet  de  logement,  se  faire  envoyer  dans  la  maison 
d’un  particulier  ; on  est  beaucoup  mieux,  et  on  voit  de 
bien  plus  près  les  habitants.  Ici  d’ailleurs,  la  vie  maté- 
rielle élant  bien  plus  simple  qu’en  Occident,  cinq  ou  six 
personnes  de  plus  dans  une  maison  ne  dérangent  pas 
autant  que  chez  nous  ; les  unes  coucheront  sur  le  sofa, 
les  autres  sur  quelques  matelas  qu’on  jette  à terre  le 
soir,  qu’on  replie  et  qu’on  enlève  le  matin. 

On  nous  envoie  dans  une  maison  grecque,  propre  et 
soigneusement  tenue;  nous  y serons  fort  bien,  si  je  ne 
me  trompe.  Les  Grecs  ici  parlent  tous  leur  langue,  et 
ont  des  écoles  ; il  en  est  de  même  sur  tout  le  littoral  ; 
mais  dans  l’intérieur,  me  dit-on  à Ismidt,  chrétiens  ou 
musulmans,  Grecs,  Arméniens  ou  Ottomans,  personne 
ne  sait  et  ne  parle  plus  que  le  turc.  Dépêchons-nous 
donc  de  l’apprendre  : Mehemed-Aga,  qui  parait  intelli- 
gent et  bon  diable,  sera  mon  professeur. 

o mai. 

Pendant  que  Charles  s’occupe  de  trouver  des  chevaux 
et  de  faire  ses  provisions,  nous  visitons  la  ville  et  ses 
faubourgs;  demain  seulement  nous  nous  mettrons  en 
marche. 

La  ville  est  bâtie  dans  une  belle  situation,  au  fond  du 
golfe  et  sur  sa  rive  septentrionale;  les  maisons  s’étagent 
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sur  de  hautes  collines  que  séparent  de  profonds  ravins, 
et  qui  par  derrière  se  rattachent  à la  montagne;  dans 
ces  ravins  sont  épars  de  beaux  groupes  de  maisons  mê- 
lés de  grands  arbres,  et  les  figuiers  entr'ouvrent  leurs 
larges  feuilles  à côté  d’aubépines  en  fleur.  Les  rues  sont 
partout  en  pente,  et  avec  leurs  fontaines  d'où  jaillit  une 
eau  abondante,  et  qu'ombragent  d’admirables  platanes, 
elles  offrent  à chaque  instant  les  aspects  les  plus  pitto- 
resques. 

Nous  visitons  l’ancienne  acropole,  et  son  enceinte 
dont  les  fondations,  du  plus  beau  travail  hellénique, 
supportent  d'énormes  tours  romaines  et  byzantines;  je 
passe  1 après-midi  à copier  des  inscriptions  mises  au  jour 
par  les  travaux  qu’exécutent  les  Grecs  pour  reconstruire 
le  couvent  d'Hagios-Pandéléimon,  à un  quart  d’heure  de 
la  ville.  Il  y a là  tous  les  ans,  me  dit-on,  une  fête  reli- 
gieuse ou  panégyrie  (on  se  sert  encore  du  mot  ancien) 
qui  attire  de  tous  les  environs  une  grande  foule  de  peu- 
ple ; c’est  quelque  chose  comme  nos  pardons  de  Breta- 
gne, à la  fois  un  pèlerinage  et  une  occasion  de  faire 
bonne  chère  et  de  se  divertir.  Les  Grecs,  je  l’ai  déjà  vu 
dans  la  Helladeet  dans  les  îles, fêtent  consciencieusement 
leurs  saints  ; pour  leur  faire  honneur,  ils  se  départissent 
ces  jours-là  de  leur  sobriété  ordinaire;  ils  boivent, 
chantent,  s’enivrent,  et  finissent  souvent  par  se  battre. 

Le  soir,  nous  allons  faire  visite  à un  Européen,  le 
docteur  Arnaud,  établi  depuis  quarante  ans  dans  le  pays. 
Est-ce  un  vrai  médecin,  ou  n’a-t-il  d'autres  titres  que 
ceux  qu’il  lui  a plu  de  se  conférer  à lui-même?  Lui 
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seul  le  sait;  il  ne  faut  pas  demander  de  diplômes  aux 
médecins  européens  que  l’on  rencontre  en  Orient,  hors 
des  grandes  villes  habitées  par  des  Européens;  le  plus 
souvent  ce  serait  là  une  question  indiscrète  : mieux 
vaut  parler  d’autre  chose.  M.  Arnaud  est  aimable  et 
gai  ; c’est  un  Italien  d’origine  française  ; il  ne  sait  pas 
notre  langue;  il  est  de  Naples,  et  a quitté  cette  ville 
à la  suite  de  la  révolution  de  1821;  sa  femme,  une 
Italienne,  l'a  accompagné,  et  nous  fait  aussi  très-bon 
accueil.  Nous  lui  demandons  s'il  est  appelé  souvent 
dans  les  harems.  « Je  le  serais  sans  cesse,  » répond-il, 
« si  je  voulais  me  charger  d’épargner  aux  dames  tur- 
ques les  fatigues  d’une  grossesse  et  les  souffrances  d’une 
couche,  si  je  consentais  à les  faire  avorter;  comme  je 
refuse,  on  me  demande  moins  souvent.  A quoi  est-il 
donc  bon,  dit-on,  ce  Frengui,  et  que  sait-il  donc,  s’il  ne 
sait  pas  cela?  » 


4 mai. 

Nous  sommes  levés  dès  cinq  heures,  mais  les  chevaux 
n’arrivent  pas,  et  les  muletiers,  pour  nous  faire  pren- 
dre patience,  viennent  nous  débiter  toute  sorte  de  contes 
à dormir  debout  : « Un  des  chevaux  s’est  enfui  cette 
nuit,  un  autre,  ce  matin,  n’a  pas  voulu  manger  son 
orge,  » etc.,  etc.  Le  fougueux  Delbet  voudrait  déjà  faire 
donner  les  étrivières  aux  impertinents  qui  osent  se  mo- 
quer ainsi  de  nous;  quant  à moi,  qui  ne  suis  pas  plus 
dupe  que  lui  de  toutes  ces  histoires,  je  sais  par  expé- 
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rience  qu’il  n’en  est  jamais  autrement  un  jour  de  dé- 
part, et  que  toutes  les  colères  du  monde  ne  rendront 
jamais  des  Orientaux  exacts  comme  un  banquier  anglais 
de  la  Cité.  Tout  en  lâchant  donc  de  temps  en  temps, 
pour  la  forme,  quelques  apostrophes  violentes  et  quel- 
ques menaces,  je  fume  tranquillement  cigarette  sur  ci- 
garette, et  je  lis  mon  Hérodote,  jusqu’à  neuf  heures. 
Alors  arrivent  enfin  foutes  nos  bêtes  ; nous  payons  cinq 
chevaux  de  selle,  et  quatre  de  bât  ; avec  eux  viennent 
trois  muletiers  dont  un  à pied  et  deux  à cheval.  On  ne 
paye  jamais  à part  les  hommes  chargés  de  soigner  les 
chevaux  ou  mulets;  ils  sont  compris  dans  la  location 
des  bêtes,  et  ils  vont,  suivant  leur  goût,  à pied,  à âne 
ou  à cheval  : c’est  leur  affaire.  Le  propriétaire  des  che- 
vaux, qui  nous  accompagne  lui-même,  est  Turc;  il  em- 
mène deux  palefreniers  arméniens. 

Les  bagages  ont  filé  en  avant;  un  peu  après  neuf 
heures,  nous  mettons  le  pied  à l’étrier;  chacun  de  nous 
a une  bonne  selle  européenne  : j’en  ai  acheté  trois,  à 
Péra,  dans  de  bien  meilleures  conditions  que  je  n’eusse 
pu  le  faire  pour  le  même  prix  à Paris  : elles  sont  gar- 
nies de  courroies  par  devant  et  par  derrière,  pour  atta- 
cher armes  et  manteaux.  Au  départ,  le  cheval  de  Guil- 
laume, en  traversant  la  longue  et  étroite  rue  qui  forme 
le  bazar,  veut  entrer  dans  toutes  les  boutiques;  une  fois 
dans  les  champs,  après  un  temps  de  galop,  il  s’apaise  ; 
nous  contournons  les  marais  salants  qui  prolongent  le 
golfe,  et  nous  traversons  sur  un  pont  de  pierre  la  petite 
rivière  qui  s’y  jette.  En  face  de  Nicomédie,  sur  la  côte 
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méridionale  du  golfe,  nous  trouvons,  nous  attendant,  six 
zaptiés  que  le  pacha  a absolument  voulu  nous  donner 
pour  passer  la  montagne;  il  y a,  prétend-il,  des  voleurs. 
Cette  province  dont  Brousse  est  la  capitale,  le  Kouvendi- 
(jhiar,  est  d'ailleurs  une  des  plus  mal  famées  de  l’empire; 
voisine  de  Constantinople,  elle  sert  de  refuge  à tous  les 
déserteurs,  à tous  les  bandits  qui  s’en  échappent.  Ac- 
compagnés de  cette  escorte,  nous  nous  rapprochons  de 
la  montagne  que  nous  avons  à franchir  pour  arriver  à 
Nicée.  Avant  de  nous  engager  dans  une  vallée  qui  y pé- 
nètre, vers  une  heure,  nous  faisons  halte,  pour  déjeu- 
ner, au  bord  d’un  ruisseau,  sous  des  noyers  dont  les 
premières  feuilles,  rouges  encore  et  toutes  plissées  du 
bourgeon,  s’essayent  à ce  doux  soleil  de  mai  et  semblent 
en  jouir  comme  nous.  Nos  six  gardes  du  corps  s’éten- 
dent sur  l’herbe,  mangent  du  pain  et  des  poireaux,  puis 
l’un  d’eux  prend  une  guitare  à trois  cordes  qui  fait  par- 
tie de  son  fourniment,  et  s’en  accompagne  pour  chan- 
ter; il  y a pour  moi,  plus  encore  que  pour  mes  deux 
compagnons,  un  charme  indicible  dans  cette  trop  courte 
halte,  dans  ce  repas  à l'ombre  et  auprès  de  la  source  ; 
après  trois  ans  de  vie  monotone  et  civilisée,  c’est  le  pre- 
mier que  je  refais  ainsi,  libre,  en  plein  air,  avec  l’in- 
connu devant  moi.  Je  me  sens  rajeuni  de  je  ne  sais 
combien  d’années,  et  toute  ma  belle  vie  de  Grèce  me 
revient  en  mémoire. 

Au  moment  où  nous  tournons  vers  l’ouest,  une  fois 
remontés  à cheval,  au  débouché  de  la  vallée  que  re- 
monte la  route  de  Nicée,  nous  apercevons,  à droite  du 


Digitized  by  Google 


43  SOUVENIRS  D’UN  VOYAGE  ES  ASIE  MINEURE. 

sentier,  une  grande  forteresse  ruinée,  une  sorte  de 
blockaus rectangulaire,  où  l’on  reconnaît,  aune  certaine 
puissance  d’exécution,  l’art  militaire  et  les  traditions  des 
Grecs.  Cette  construction  doit  dater  d’un  temps  où  Nico- 
médie  était  menacée  par  un  ennemi  campé  à Nicée,  où 
probablement  les  musulmans,  déjà  maîtres  de  cette  ville, 
menaçaient  le  dernier  boulevard  de  l’empire.  C’est  au 
moyen  de  pareils  travaux  de  défense,  où  jusqu’au  der- 
nier moment  les  Byzantins  montrèrent  une  remarquable 
habileté,  qu’ils  prolongèrent  si  tard  l’existence  de  l’em- 
pire, en  présence  de  tant  d'enm  mis  redoutables.  Con- 
stantinople a dû  certainement  plusieurs  siècles  de  vie  à 
la  science  pratique  de  ses  ingénieurs  et  des  ouvriers 
qu’ils  employaient.  Ces  traditions  professionnelles  sont 
plus  faciles  à conserver  et  durent  plus  longtemps  chez  un 
peuple  que  l'énergie  virile  et  que  le  mépris  de  la  mort. 

C’est  ici  comme  la  porte  de  la  vallée;  après  cette 
ruine,  les  collines  se  rapprochent;  les  pentes,  assez  dou- 
ces, sont  boisées  vers  le  sommet,  et  le  fond  de  la  vallée 
est  labouré;  on  y cultivesurtoutdumaïs.  Vers  quatre  heu- 
res, nous  nous  arrêtons,  pour  y passer  la  nuit,  auprès  d’un 
hameau  qui  me  rappelle  les  descriptions  que  fait  Cooper 
des  villages  indiens;  mais  au  delà,  jusqu'aux  bords  du 
lac  de  Nicée,  nous  ne  trouverions  plus  d’abri  d’aucune 
sorte,  et  il  nous  faudrait  coucher  tout  à fait  à la  belle 
étoile. 

.Notre  premier  gîte  en  Asie  Mineure  est  fort  amusant, 
et  ne  ressemble  guère  à Paris.  L’Asie  n’a  pas  cherché  à 
nous  faire  illusion,  et,  avec  une  franchise  dont  je  lui 
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sais  gré,  elle  a voulu,  dès  le  premier  jour,  montrer  à 
mes  compagnons  ce  qu’elle  avait  à leur  offrir;  c’est  à 
prendre  ou  à laisser  ; au  reste,  cela  ne  les  effraye  guère. 
Quant  à moi,  j’ai  dormi  plus  d’une  nuit  déjà  sous  les 
cabanes  en  branchages  des  bergers  grecs  et  valaques. 

Le  hameau  se  partage  entre  les  hommes  et  le  bétail  ; 
les  maisons  d habitation,  ce  sont  trois  ou  quatre  buttés 
rondes  surmontées  d’un  chapeau  conique;  le  cylindre 
est  en  claies  de  branches  tressées,  et  le  toit  en  chaume  ; 
à côté  sont  de  grandes  bergeries  longues,  entourées  de 
palissades  pour  maintenir  les  troupeaux;  au-dessus,  la 
forêt  ; devant,  des  vergers  en  fleur.  Les  chiens  nous  ac- 
cueillent fort  mal  ; il  n’y  a pas  d'autre  homme  dans  le 
village  qu’un  vieux  sourd  'qui  ne  comprend  rien  à nos 
questions;  nous  ne  nous  en  installons  pas  moins  dans  la 
meilleure  des  huttes,  où  Charles,  tout  en  attendant  le 
maître  de  la  maison,  allume  le  feu  et  commence  à pré- 
parer le  souper.  Il  n’y  a naturellement  point  de  chemi- 
née ; deux  pierres  posées  à terre  servent  de  foyer,  et  la 
fumée  s’en  va  par  la  porte,  ou,  si  elle  est  fermée,  entre 
■es  interstices  des  branches,  par  où  elle  peut  : c'est  son 
affaire. 

Pendant  qu’on  décharge  le  bagage,  Delbet  et  moi  allons 
faire  un  tour  avec  nos  fusils;  quand  nous  revenons,  les 
troupeaux  rentrent  à l’étable  ; hommes  et  bêtes  s’arrê- 
tent étonnés  à notre  aspect,  puis  se  remettent  lentement 
en  marche.  Les  clochettes  suspendues  au  cou  des  va- 
ches tintent  autour  des  parcs;  les  rossignols  commen- 
cent à chanter  dans  les  arbres  en  fleur. 

* 
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5 mai. 

Malgré  la  simplicité  de  notre  auberge,  nous  avons 
passé  une  excellente  nuit  sur  nos  lits  de  voyage;  la  pre- 
mière journée  de  cheval  donne  toujours  bonne  envie  de 
dormir.  Nous  partons  à six  heures  et  demie  du  matin, 
par  un  sentier  fort  agréable,  à travers  d’épais  taillis  de 
charmes,  qui,  à mesure  qu’on  monte,  se  mêlent  de  hê- 
tres. On  passe  et  on  repasse  souvent  le  torrent.  Nous  ren- 
controns bientôt  les  débris  d’une  voie  romaine,  tantôt 
toute  défaite,  tantôt  très-bien  conservée.  Elle  a trois 
mètres  de  large,  et  les  parements  en  sont  faits  en  gros 
blocs.  Nous  déjeunons  un  peu  au-dessous  du  col,  sur  le 
versant  qui  regarde  le  lac  de  Nicée,  vers  lequel  nous  com- 
mençons à descendre.  Belle  vue  de  la  mer.  Un  peu  plus 
loin  (une  heure)  nous  apercevons  l’Olympe  de  Brousse; 
c’est  une  longue  croupe  qui,  précédée  d’une  autre  sem- 
blable, mais  plus  basse,  court  de  l’est  à l’ouest.  L’Olympe 
n’a  pas,  comme  d'autres  montagnes,  des  contours  har- 
dis et  singuliers;  c'est  par  sa  masse  qu’il  fait  effet,  par  la 
lenteur  majestueuse  avec  laquelle  la  montagne  s’élève  des 
deux  côtés  jusqu’à  une  hauteur  assez  grande  pour  qu’au 
mois  de  mai  elle  offre  encore  de  vastes  champs  de  neige. 

Descente,  par  des  collines  couvertes  de  broussailles 
épineuses,  jusqu’aux  terrains  d’alluvion  qui  forment  la 
rive  orientale  du  lac.  Jardins  charmants  et  plantations  de 
mûriers  bien  arrosées.  Nous  marchons  pendant  deux 
heures  dans  la  plaine,  où  presque  tout  est  cultivé  ; çà  et  là 
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pourtant  des  landes  marécageuses  d’où  sortent  les  fièvres 
qui  rendent  si  malsains  les  bords  de  ce  beau  lac.  A sept 
heures  du  soir  nous  arrivons  à Isnik,  l’ancienne  Nicée. 
La  ville  a conservé  toute  son  enceinte  du  bas  empire,  et, 
à voir  de  loin  cette  haute  muraille  flanquée  d'énormes 
tours,  on  croirait  approcher  d'une  grânde  et  populeuse 
cité.  De  plus  près  pourtant  on  distingue  partout  les  brèches 
qu’ont  faites  dans  le  rempart  le  temps  et  l’opiniâtre  effort 
des  arbrisseaux  poussant  leurs  racines  entre  les  briques 
disjointes.  On  entre  par  une  des  anciennes  portes,  mais 
on  n’est  pas  encore  arrivé;  il  faut  traverser  encore  des 
champs  et  des  jardins  avant  de  rencontrer  les  premières 
maisons.  Personne  dans  les  rues  ; deux  ou  trois  portes 
s’entr’ ouvrent  pour  nous  épier  au  passage;  quelquesGrecs, 
qui  flânaient  assis  par  terre,  dans  leurs  plus  beaux  habits, 
sous  prétexte  que  c’est  la  semaine  de  Pâques,  se  lèvent 
devant  nous  pour  nous  faire  honneur.  Nous  errions  assez 
embarrassés  parmi  ces  ruelles  désertes,  quand  arrive  en- 
fin Mehemed,  que  nous  avions  dépêché  en  avant;  il  nous 
conduit  à la  maison  du  primat  grec,  qui  a été  désignée 
pour  nous  servir  de  logement. 


G mai. 

Nous  passons  la  matinée  à parcourir  l’emplacement  de 
l’ancienne  Nicée;  le  village,  qui  a conservé,  tout  défiguré 
qu’il  soit,  le  nom  delà  ville  où  se  tint  le  premier  concile 
universel,  n’occupe  qu’une  très-faible  partie  du  terrain 
compris  dans  l’enceinte  byzantine.  Partout,  au  milieu 
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des  maisons  comme  dans  les  plantations  de  mûriers  qui 
remplissent  le  reste  de  l’espace,  ce  ne  sont  que  décom- 
bres, ruines  de  tous  les  âges,  débris  antiques  à côté  d’é- 
glises aux  voûtes  effondrées  et  de  mosquées  croulantes. 
C'est  ici  comme  un  lieu  maudit.  Chaque  jour  fait  dispa- 
raître quelque  chose  du  peu  qui  restait  à la  ville  de  son  an- 
cienne importance.  Il  y a une  quarantaine  d’années,  il  y 
avait  encore  ici,  nous  dit  Charles,  à peu  près  le  double 
des  maisons  que  nous  y voyons  aujourd’hui.  Voici  main- 
tenant qu’un  nouveau  malheur  frappe  ce  district.  Une 
de  ses  principales  industries,  celle  qui  lui  rapportait  le 
plus,  c’était  l’élève  des  vers  à soie;  le  caza,  ou  canton 
d’isnik,  produisait  environ  vingt-cinq  mille  oques  de 
soie;  chaque  particulier  en  faisait  de  dix  à cinquante 
oques;  mais,  depuis  quelques  années,  le  bombyx  est 
malade,  et  la  production  de  la  soie  est  tombée  presque 
à rien.  Quant  à la  maladie  de  la  vigne,  elle  n’a  pas  en- 
core disparu  de  ces  contrées.  Tout  ne  présage  donc  aux 
tristes  habitants  de  ces  campagnes  autrefois  si  fertiles 
qu’un  redoublement  de  misère  et  de  pauvreté,  qu’un 
pas  de  plus  dans  la  décadence.  II  y a ainsi,  en  Orient, 
bien  des  lieux  qui  tendent  à redevenir  et  qui  redevien- 
dront déserts,  pour  peu  qu’on  laisse  faire,  quelque 
temps  encore,  l'administration  turque. 

A certains  égards,  cela  est  incontestable,  depuis  une 
trentaine  d’années,  la  Turquie  a fait  des  progrès;  nous 
nous  en  apercevons  à Nicée  même.  Ainsi  un  millier  de 
soldats,  qui  viennent  de  Damas  et  se  rendent  à Constan- 
tinople, sont  arrivés  ici  hier  en  même  temps  que  nous, 
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et  y passent  aujourd’hui  toute  la  journée  pour  se  reposer 
avant  de  reprendre  leur  marche.  Autrefois  ils  auraient 
partout  pillé  et  violé  sur  le  chemin  ; maintenant  ils  flâ- 
nent tranquillement  par  les  rues  et  dans  les  jardins; 
seulement  le  gouvernement  ne  rembourse  point  le  pain, 
le  fromage  et  autres  provisions  que  leur  fournit  le  village. 
Le  passage  des  gens  de  guerre  est  donc  encore  une  charge 
pour  les  lieux  habités  qui  se  trouvent  sur  leur  route; 
mais  en  général,  à moins  que  les  officiers  ne  soient  par- 
ticulièrement négligents  et  incapables  ou  ne  donnent  le 
mauvais  exemple,  ce  n’est  plus  une  menace  pour  les 
biens  et  la  securité  des  personnes.  Le  soir,  je  demande 
aux  Grecs,  chez  qui  nous  logeons,  si  les  soldats  ont  com- 
mis quelques  désordres  : « Non,  me  répond-on,  ils  sont 
très-inoffensifs  ; jadis  ils  ne  se  seraient  pas  conduits  ainsi, 
mais  maintenant  ce  n’est  plus  tout  à, fait  comme  autre- 
fois. » Les  avanies,  les  violences  contre  les  personnes  ont 
certainement  diminué;  l’inégalité  des  races,  quoique  en- 
core très-marquée,  est  moins  choquante,  moins  odieuse 
qu’avant  la  réforme;  la  race  conquérante  opprime  moins 
cruellement  les  races  vaincues,  qui  regagnent  du  terrain; 
on  marche  vers  l'égalité,  mais  vers  l’égalité  dans  la  gêne 
et  la  souffrance. 

L’Église  grecque  à Nicée  est  pauvre  et  misérable,  mais 
en  revanche  les  mosquées  ne  sont  plus  que  des  ruines. 
Plusieurs  d’entre  elles  étaient  des  édifices  splendides,  con- 
struits avec  le  plus  grand  soin  et  richement  ornés.  A 
Esrefdjamisi  et  Iechildjamisi  on  peut  admirer  encore, 
malgré  les  ravages  qu’y  a faits  le  temps,  de  jolis  détails 
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d’architecture  arabe,  de  charmantes  balustrades  à jour, 
de  belles  plaques  de  terre  vernissée,  que  nous  retrouve- 
rons partout  à Brousse. 

A deux  heures  et  demie  nous  montons  à cheval. Route 
charmante  le  long  du  lac.  Il  y a de  la  culture,  mais  elle 
est  médiocre  et  sent  la  négligence  turque  ; les  vastes  bois 
d’oliviers  que  nous  traversons  paraissent  mal  soignés. 
Beaucoup  de  place  est  perdue  et  laissée  au  marécage.  À 
six  heures  et  demie,  nous  nous  arrêtons  à Boiardjhik , 
petit  village  turc  de  soixante  maisons.  Nous  logeons  chez 
l’imam,  qui  nous  accueille  avec  beaucoup  d'amabilité  et 
de  simplicité;  nos  revolvers,  que  nous  faisons  jouer  de- 
vant lui,  le  plongent  dans  une  profonde  stupéfaction. 
Nous  causons  aussi  beaucoup,  grâce  à Charles,  avec  un 
vieux  capitaine  qui  a été  quatorze  ans  au  service  ; il  s’est 
retiré  après  la  guerre  de  Russie.  Il  était  sur  le  Danube,  à 
Routchouk  et  à Calafat,  avec  Hassan-Pacha  ; il  est  main- 
tenant mouktar,  maire  de  son  village,  comme  en  France 
l'officier  en  retraite.  A les  regarder  de  près,  bien  des 
choses  diffèrent  moins,  d’un  pays  à un  autre,  qu’on  le 
croirait  au  premier  abord.  Ce  qui  varie  surtout,  c’est 
l'extérieur,  le  costume,  l’étiquette  du  sac. 


7 mai. 

Départ  à sept  heures  et  demie.  Nous  indemnisons  l’i- 
mam de  son  hospitalité  : un  cadeau  de  dix  piastres  le  rend 
l’homme  le  plus  heureux  du  monde.  Cela  désenchante 
un  peu  mes  compagnons,  qui  avaient  cru  trop  vite  à un 
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désintéressement  complet.  Je  ne  nous  crois  pourtant  pas 
quittes  envers  ces  braves  gens  pour  lîn  peu  d’argent  que 
nous  leur  donnons  ; si  nous  ne  leur  en  avions  pas  offert, 
ils  n’en  auraient  certes  pas  réclamé  ; et  pourtant,  depuis 
hier,  nous  n’avons  cessé  de  les  déranger,  et,  dans  toute  la 
force  du  terme,  nous  avons  fait  nôtre  leur  maison.  Allez 
donc,  sans  qu’il  soit  sûr  du  salaire,  vous  installer  ainsi 
chez  un  paysan  normand,  et  vous  verrez  comment  vous 
serez  reçu  ! 

Nous  continuons  à marcher  le  long  du  lac,  dans  un 
pays  en  général  assez  bien  cultivé,  à travers  des  bois 
d’oliviers.  Sur  notre  chemin,  nous  rencontrons  des  Ara- 
bes de  Bagdad,  qui  sont  venus  au  bord  de  la  mer  vendre 
des  chevaux  et  des  chiens  ; ils  ont  des  types  étranges  et 
superbes.  Les  hommes,  tout  noirs  de  soleil,  sont  admira- 
blement enturbannés  de  rouge  ou  de  blanc;  ils  portent 
devant  eux,  jetés  comme  des  paquets  en  travers  de  leurs 
selles,  des  enfants  aux  yeux  étincelants,  de  vraies  sta- 
tuettes de  bronze  à prunelles  d’émail  ; une  jeune  fille  de 
douze  ans,  le  buste  à peu  près  nu,  suit  à pied  la  cara- 
vane en  portant  un  enfant  sur  son  dos.  Sur  un  mulet  est 
assise  une  femme  avec  son  nourrisson  ; l’enfant  qu’elle 
allaite  se  cramponne  des  deux  mains  à la  mamelle  pour 
que  le  mouvement  de  la  monture  ne  la  lui  fasse  pas 
perdre. 

Nous  nous  arrêtons  un  instant  dans  un  cimetière  turc 
rempli  de  grands  et  vieux  chênes  délabrés,  dont  les  bran- 
ches dépouillées  laissent  pendre  vers  le  sol  de  longues 
mousses  blanchâtres  ; au  lieu  de  feuilles,  leur  cime  porte 
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par  centaines  des  vautours,  qui  nous  regardent  gravement 
passer,  et  daignent  à peine  se  lever  et  voler  un  instant 
au-dessus  du  bois  au  coup  de  fusil  que  leur  envoie  le 
docteur. 

* 

Après  déjeuner,  il  comment  e à pleuvoir;  nous  traver- 
sons, sous  la  pluie,  des  monlagnes  assez  nues  que  le  mau- 
vais temps  ne  rend  pas  plus  aimables,  puis  de  belles  plan- 
tations d’oliviers,  et  nous  arrivons  sur  les  six  heures  à 
Gheumlek , petit  port  par  où  passe  une  partie  du  com- 
merce de  Brousse. 


8 mai. 

Nous  passons  la  matinée  à nous  promener  dans  Gheum- 
lek. L'aspect  en  est  triste;  ce  bourg  a été  détruit  tout 
entier,  il  y a quatre  ans,  par  un  de  ces  grands  incendies 
qui  sont  si  fréquents  en  Orient  et  qu'on  y supporte  avec 
une  résignation  dont  nous  avons  peine  à nous  faire  idée. 
On  n’est  guère  plus  étonné  ici  devoir  brûler  sa  maison, 
qu’à  Paris,  depuis  quelques  années,  d’apprendre  qu’on 
va  être  exproprié  pour  cause  d’utilité  publique. 

Ruinés  par  l’incendie,  les  habitants  de  Gheumlek  ont 
reconstruit  leurs  maisons  le  plus  économiquement  pos- 
sible; ce  sont  de  grandes  cages  de  bois  etde  plâtre  qu’un 
vent  un  peu  fort,  à ce  qu’il  semble,  jet  erait  à terre.  Par- 
tout d’ailleurs  des  décombres  non  encore  déblayés;  des 
sept  églises  que  possédait  le  village,  une  seule  a été  à 
peu  près  remise  en  état.  Ici,  comme  presque  partout  sur 
la  côte,  les  chrétiens  sont  en  grande  majorité.  11  y a en- 
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viron  trois  cents  maisons  grecques  et  une  vingtaine  seu- 
lement de  turques.  Turcs  et  Grecs*  tout  le  monde  ici, 
depuis  le  grand  désastre,  est  pauvre  et  se  plaint;  l'incen- 
die n’a  pas  rempli  les  bourses,  et,  depuis  lors,  la  récolte 
des  olives  a été  constamment  mauvaise,  celle  du  vin 
presque  nulle.  Nous  sommes  logés  chez  un  fabricant  de 
robes  (geunaris) , qui  déplore  sa  misère  actuelle  : « Nous 
étions  autrefois  parmi  les  archontes,  me  dit-il,  et  mainte- 
nant nous  sommes  pauvresse  n’ose  plus  ni  me  montrer  ni 
parler  à personne.  » Il  regrette  le  temps  du  sultan  Sélim, 
où  les  affaires,  dit-il,  allaient  bien  mieux,  où  il  y avait 
bien  plus  d’écus  roulant  de  par  le  monde,  où  tous,  beys 
et  pachas  turcs,  banquiers  arméniens,  Grecs  négociants 
et  patrons  de  navire,  portaient  de  riches  pelisses  et 
payaient  largement.  Il  y a du  vrai  dans  celte  plainte  du 
vieillard.  Sous  l'influence  d’un  commerce  chaque  jour 
plus  actif  avec  l’Europe  et  d’une  industrie  puissante  qui, 
non  contente  d’expédier  de  loin  ses  produits  aux  échelles 
du  Levant,  a déjà  pris  pied,  en  plus  d’un  point,  sur  le 
sol  de  la  Turquie,  l’Orient  subit  une  transformation  éco- 
nomique qui,  jointe  à d’autres  causes,  y jette  un  profond 
malaise.  Le  numéraire  sort  du  pays,  qui  exporte,  pour  le 
moment,  beaucoup  moins  qu’il  n’importe;  des  industries 
locales  disparaissent,  dont  vivait  une  ville,  une  province 
tout  entière;  les  habitudes  changent  et  la  richesse  se 
déplace.  Avant  que  toutes  les  forces  qui  ont  ainsi,  en  peu 
d’années,  cessé  d’être  occupées  et  rémunérées,  trouvent 
un  emploi  et  un  salaire  nouveaux,  il  faut  du  temps,  ici 
surtout,  où  l’empire  de  la  tradition  est  si  puissant,  où 
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on  n'a  pas  l'énergie  rapide  et  le  ressort  de  l’Occident. Plus 
d'un  se  trouve  dans  le  cas  de  notre  pauvre  fabricant  de 
pelisses,  qu’a  ruiné  l’introduction  du  costume  de  la  ré- 
forme, et  qui  n’a  pas  voulu  ou  su  apprendre  un  autre 
métier. 

Notre  hôte  a une  fille  d’une  vingtaine  d’années  et  d’une 
douce  et  aimable  physionomie;  elle  est  toute  languissante, 
moins,  je  crois  de  maladie  que  d’humiliation,  de  misère 
et  de  privations  supportées.  On  consulte  pour  elle  le 
docteur,  qui  lui  ordonne  une  nourriture  succulente  et 
de  bon  vin  ; elle  sourit  tristement.  L’ordinaire  de  la  fa- 
mille paraît  être  un  peu  de  poisson  frais  ou  salé  et  des 
olives. 

Je  vais,  avec  Delbet,  faire  visite  à l’évêque  grec.  L’évê- 
ché ayant  été  brûlé  comme  le  reste  de  la  ville  et  n’étant 
point  encore  reconstruit,  l’évêque  loge  dans  un  coin  d’un 
grand  bâtiment  neuf  que  l’on  a construit  pour  l’école  et 
pour  les  professeurs  : on  lui  a donné  là  un  asile  provi- 
soire jusqu’à  ce  qu’on  ait  assez  d’argent  pour  lui  bâtir 
une  maison.  Nous  le  trouvons  étendu  sur  de  beaux  tapis, 
accoudé  au  rebord  du  divan.  A côté  de  lui  est  le  petit 
coffre,  incrusté  de  nacre,  qui  contient  son  encrier,  ses 
plumes,  son  cachet,  son  argent,  ses  papiers  les  plus  im- 
portants. Il  nous  reçoit  fort  poliment  et  nous  offre  la  pipe 
et  le  café.  C’est  un  Macédonien,  encore  jeune,  de  beaux 
traits,  mais  dont  la  physionomie  manque  de  franchise  et 
de  bonté.  A quelques  exceptions  près,  tous  ces  hauts  di- 
gnitaires du  clergé  grec  sont  intelligents,  âpres  au  gain, 
durs,  sans  entrailles.  Ils  n'ont  du  pasteur  que  l'adresse 
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à tondre  de  près  le  troupeau,  et  encore  souvent  ils  l’écor- 
chent, et  avec  la  laine  ils  enlèvent  1»  peau. 

En  descendant  de  chez  l’évêque,  nous  visitons  l’école 
élémentaire  ; elle  est  au  rez-de-chaussée  et  occupe  une 
vaste  salle  où  se  réunissent  près  de  quatre  cents  enfants. 
Avant  l’incendie  il  y avait  une  école  pour  les  filles;  mais 
c'est  un  luxe  que  depuis  le  désastre  le  bourg  n’a  pu  s’ac- 
corder, et  maintenant  les  deux  sexes  sont  mêlés  sous  la 
surveillance  de  l’instituteur.  Au  premier,  se  trouve,  à 
côté  de  l’évêque,  l’école  hellénique;  nous  ne  la  voyons 
pas,  le  mailre  étant  absent  à cause  des  fêtes  de  Pâques; 
elle  est  ordinairement  fréquentée  par  une  cinquantaine 
d’enfants. 

Nous  allons  faire  ensuite  une  visite  au  père  Pavlos, 
qu’on  nous  a recommandé  comme  l’homme  le  plus  in- 
struit du  pays.  Il  sait,  en  effet,  un  peu  de  grec  ancien  et 
d’histoire,  et  il  a quelque  idée  des  affaires  de  l’Europe. 
Sa  tête  est  belle,  et  il  a cette  sorte  d’éloquence  déclama- 
toire que  l’on  rencontre  si  souvent  chez  les  Grecs  de 
Roumélie,  dès  qu’ils  ont  un  peu  lu.  Il  me  reprend  parce 
que  j’appelle  Roumæi,  les  Grecs  de  Gheumlek;  il  veut 
que  je  leur  donne  le  nom  d'Hellènes.  Il  déplore  la  domi- 
nation turque;  il  a envoyé  des  médailles  au  musée 
d'Athènes,  il  a un  neveu  qui  étudie  la  médecine  à l’uni- 
versité d’Athènes  ; il  ne  parle,  il  ne  rêve  que  d’Athènes. 
Comme  de  l’Inde  au  Maroc,  de  la  Crimée  au  Soudan,  les 
musulmans,  pour  faire  leur  prière,  se  tournent  tous  vers 
la  ville  sainte,  ainsi  les  Grecs,  qu’ils  soient  esclaves  des 
Turcs  ou  qu’ils  jouissent  en  Occident  d’une  opulence  qui 
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semble  ne  leur  rien  laisser  à désirer,  les  Grecs  ont  tous 
les  yeux  fixés  sur  Athènes  et  sur  le  tout  petit  royaume 
dont  elle  est  la  capitale.  Singulier  retour  de  fortune,  qui 
rend  un  prestige  actuel  et  vivant  à un  nom  qui  pendant 
tant  de  siècles  avait  disparu  de  l’histoire! 

A une  heure,  départ  pour  Moudania  ; nous  longeons  ' 

la  côte,  tantôt  dominant  d'assez  haut  la  plage,  tantôt 
marchant  sur  la  grève  et  forcés  de  faire  entrer  nos  che- 
vaux dans  l’eau  jusqu’au  ventre.  Kurmusclilu  est  un  petit 
village  moitié  turc,  moitié  grec  ; les  Turcs  sont  cultiva- 
teurs, les  Grecs,  caboteurs  et  pêcheurs.  Plus  loin  Altun- 
tasch,  village  musulman  qui  couronne  pittoresquement 
la  falaise;  Bourgas , tout  au  bord  de  la  mer.  A sept  heu- 
res, nous  sommes  à Moudania.  Nous  allons  voir  le  mudir , 
ou  gouverneur,  qui  nous  fait  of.rir  l'hospita  ile  par  un 
négociant  français  établi  à Moudania,  M.  Roche.  Celui-ci, 
un  Provençal,  nous  fait  un  excellent  et  cordial  accueil, 
et  nous  fait  coucher  dans  des  lits,  de  vrais  lits  avec 
oreiller,  draps  et  matelas.  G elait  une  habitude  que  nous 
avions  déjà  perdue,  mais  que  l'on  reprend  pourtant  sans 
trop  d’effort  et  même  avec  plaisir. 


M.  Roche,  qui  était  venu  ici  d'abord  pour  faire  quel- 
ques achats,  s’est  maintenant  tout  à fait  installé  dans  le 
pays,  depuis  plusieurs  années  déjà;  il  s’est  bâli  une 
maison  d’habitalion,  et  est  allé  chercher  en  France  une 
femme  et  des  meubles  ; il  a deux  filatures  ici,  et  une  troi- 
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sième  à Brousse,  avec  un  autre  négociant  français, 
M.Séon.  Celle  que  nous  visitons,  attenante  à la  maison, 
a soixante  bassines;  mais,  pour  le  moment,  on  n’y  tra- 
vaille pas.  Les  ouvrières,  ici,  sont  toutes  grecques  ; on 
n’a  pu  encore  à Moudania  décider  les  femmes  turques  à 
faire  comme  celles  de  Brousse,  à venir  travailler  dans  les 
fabriques.  Les  ouvrières  gagnent,  en  moyenne  sept  pias- 
tres (1  f.  26  c.);  cela  varie  d’ailleurs  depuis  trois  piastres 
jusqu’à  onze  et  douze.  L’été  on  travaille  jusqu’à  quatorze 
heures;  c’est  toujours  sur  le  soleil  que  se  règle  la  jour- 
née, qui  l'hiver  se  réduit  à cinq  ou  six  heures.  11  n’y  a 
pas  plus  de  désordre  parmi  les  femmes  qui  viennent  à 
l’atelier,  que  parmi  celles  qui  ne  le  fréquentent  pas  ; c'est 
qu’il  n’y  a point  ici  mélange  des  deux  sexes,  ni  avant,  ni 
après,  ni  pendant  le  travail.  Les  femmes  viennent  à la 
fabrique  par  groupes  de  cinq  ou  six  et  n’.y  trouvent  d’au- 
tre homme  que  le  contre-maître. 

Visite  aux  restes  de  l'ancienne  Apaméc  des  Myrléens. 
Il  y avait  là  un  assez  beau  théâtre,  de  style  et  de  proportion 
grecque;  il  a joué  de  malheur.  Découvert  celte  année,  il 
a été  aussitôt  dépecé  et  réduit  en  moellons  par  le  eapilan- 
pacha,  qui  l’a  employé  à fournir  les  matériaux  du  quai 
et  du  môle  qu’il  fait  actuellement  construire  à Mou- 
dania. 

A trois  heures  et  demie  nous  partons  pour  Brousse, 
où  nous  arrivons  un  peu  après  la  tombée  de  la  nuit. 
Charles,  qui  nous  avait  précédés,  a déjà  retenu  pour  nous 
des  chambres  à l 'hôtel  de  l'Olympe,  où  j'ai  logé  et  ne  me 
suis  point  trouvé  mal,  il  y a trois  ans.  Brousse  est,  en 
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Asie  Mineure,  la  seule  ville  de  l’intérieur  où  il  y ait  un 
hôtel  ; c'est  que  la  beauté  des  monuments  et  du  pays,  le 
désir  de  faire  la  facile  ascension  de  l’Olympe,  amènent  à 
Brousse  beaucoup  de  touristes  : on  vient  en  cinq  ou  six 
heures  de  Constantinople,  grâce  au  bateau  à vapeur; 
enfin  les  affaires  conduisent  ici  un  grand  nombre  de 
négociants.  La  première  fois  que  j’ai  habité  l’hôtel  de 
l'Olympe,  il  avait  pour  pensionnaires  une  douzaine  d’é- 
leveurs de  nos  départements  méridionaux,  qui  étaient 
venus  acheter  ici  de  la  "raine  de  vers  à soie. 


10,  11,  12  mai. 

Séjour  à Brousse.  Trois  jours,  c’est  bien  peu  pour 
Brousse;  j’en  étais  resté  six,  la  première  fois;  c’est  que 
Brousse  n’offre,  pour  ainsi  dire,  pas  d’antiquités  : le  peu 
de  débris  gréco-romains  qu’elle  renferme  a été  souvent 
visité  et  décrit.  Quant  aux  monuments  qui  en  font  je  véri- 
table intérêt,  ses  bains,  ses  tombeaux  et  surtout  ses  mos- 
quées, tout  ruinés  qu’ils  sont  déjà,  iis  appartiennent  à 
1ère  moderne  ; or  je  ne  puis  perdre  de  vue  l’objet  de  notre 
mission , et  nous  avons  un  si  vaste  champ  à explorer 
qu’il  faut  nous  hâter.  Je  tenais  pourtant  à montrer  à mes 
compagnons  Brousse,  qui  m’avait  laissé  une  si  vive  et  si 
profonde  impression.  Tous  les  voyageurs  intelligents  et 
curieux  qui  visitent  Constantinople  devraient  pousser 
jusqu’à  Brousse  ; si  l’on  n'a  pas  vu  Brousse,  on  ne  peut 
bien  connaître  ni  comprendre  tout  entière  l’histoire  de 
cet  empire,  dont  Brousse  a été  le  berceau.  Brousse  est  la 
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première  capitale  de  l'empire  ottoman  ; on  y rencontre  à 
chaque  pas  le  nom  et  les  monuments  des  grands  hommes 
qui  ont  fondé  la  puissance  ottomane  ; on  y vit  parmi  les 
souvenirs  de  l’âge  héroïque  et  guerrier  de  la  Turquie. 
11  y a enfin  un  secret  rapport  entre  ces  lieux  et  le  peuple 
qui  en  a fait  son  premier,  son  plus  cher  séjour.  C’est  ici 
que  les  Turcs  ottomans  ont  passé  de  l’enfance  à la  jeu- 
nesse, que  la  tribu  s’est  changée  en  nation,  que  le  chef 
de  bande  s’est  fait  chef  d’empire.  Us  étaient  alors  à ce 
moment  de  la  vie  où  les  peuples,  comme  les  individus, 
sont  le  plus  sensibles  aux  influences  du  monde  extérieur  ; 
le  milieu  où  ils  ont  ainsi  grandi  a dû  lentement  et  sûre- 
ment agir  sur  leur  caractère,  et  laisser  sa  trace  aux  plus 
intimes  profondeurs  de  leur  nature  et  de  leur  génie. 

A prendre  les  Ottomans  tels  qu’ils  sont  maintenant, 
tels  que  nous  les  connaissons,  je  ne  vois  pas  de  ville  au 
monde,  hors  peut-être  Constantinople,  mieux  faite  pour 
servir  de  capitale  à ces  indolents  contemplateurs  des 
beaux  aspects  de  la  nature,  à ces  grands  amateurs  de  la 
verdure  et  de  l’ombre,  des  claires  et  courantes  fontaines, 

Des  horizons  lointains  pleins  de  rayonnements. 

Constantinople  a la  mer  et  les  brises  inquiètes  du  Bos- 
phore; mais  Brousse,  assise  au  liane  de  la  montagne,  au- 
dessus  d’une  des  plus  magnifiques  plaines  que  l’on  puisse 
imaginer,  a la  vue  de  ses  merveilleuses  campagnes,  la  fraî- 
cheur que  lui  versent  les  neiges  et  les  forêls  de  l'Olympe, 
ses  bruyants  ruisseaux  tout  bordés  de  platanes,  et  l’in- 
comparable richesse  de  sa  végétation.  C’est  surtout  dans 
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leur  existence  primitive  de  pâtres  nomades,  que  les  Turcs 
avaient  commencé  à puiser  ce  goût  de  la  nature  que  l’on 
retrouve  plus  ou  moins  chez  tous  les  peuples  adonnés  à 
la  vie  pastorale;  mais  le  séjour  de  Brousse  n’a  pas  dû 
peu  contribuer  à développer  cet  instinct,  et  je  croirais 
volontiers  qu'il  les  a rendus  plus  passionnés  encore  pour 
cette  sorte  de  jouissances,  connaisseurs  plus  délicats  et 
comme  raffinés  en  ces  matières. 

Entre  Nicomédie  et  Nicée,  nous  avions  déjà  aperçu 
l'Olympe;  mais  nous  ne  l'avons  découvert  dans  toute  son 
étendue  et  sa  beauté  qu'en  venant  de  Moudania,  en  fran- 
chissant la  chaîne  de  hauteurs  qui  sépare  de  la  mer  la 
plaine  de  Brousse.  C'est  de  là  qu’il  s’olîre  aux  yeux  dans 
toute  sa  majesté  : largement  étalé,  les  pieds  appuyés  aux 
deux  bouts  de  l’horizon,  il  s’élève  au-dessus  des  jardins 
et  des  minarets  de  Brousse,  tout  entier  verdoyant  et 
boisé,  jusqu’aux  neiges  qui  n’abandonnent  jamais  tout  à 
fait  la  cime;  c’est  à peine  si,  de  loin  en  loin,  une  aiguille 
de  roc  perce,  comme  pour  varier  l'aspect,  du  milieu  de 
la  forêt,  et  s’élance  entre  deux  profonds  ravins.  Que 
l’Olympe  ne  prètc-t-il  un  pan  de  son  manteau  aux  mon- 
tagnes grecques  pour  couvrir  leur  nudité,  et  cacher 
leurs  vieux  os,  leur  squelette  partout  saillant  à travers  la 
peau  ! 

La  saison  n’est  pas  assez  avancée  pour  que  nous  puis- 
sions tenter  avec  profit  une  ascension;  les  neiges  des- 
cendent encore  très-bas,  et  la  montagne  est  tout  enve- 
loppée de  nuages.  Le  docteur  seul  part  à cheval  pour 
monter  aussi  haut  que  possible  ; mais  son  guide  est 


Digitized  by  Google 


MCOMËOIE,  MCÊE,  BROUSSE.  G5 

mauvais,  et  il  ne  va  pas  bien  loin  .En  1857,  c’était  au  com- 
mencement de  juillet,  j’ai  gravi  la  montagne,  et,  si  je 
n ai  point  atteint  la  cime,  que  couvraient,  depuis  plu- 
sieurs mois,  de  perpétuels  brouillards,  je  me  suis,  du 
moins,  élevé  très-haut  dans  la  région  des  sapins.  La 
montagne  se  partage,  d'après  la  nature  des  arbres  qu’elle 
porte,  en  plusieurs  zones,  ou,  comme  on  dit  dans  le  pays, 
en  trois  ou  quatre  étages.  D’abord  vient,  au-dessus  de 
la  ville,  une  belle  forêt  de  châtaigniers;  au-dessus  ce 
sont  des  taillis  épais  de  noisetiers,  de  charmes,  de  hêtres 
et  de  chênes;  il  devait  y avoir  là,  autrefois,  de  hautes 
futaies,  mais  elles  ont  été  parlout  détruites  par  l’impré- 
voyance des  bûcherons,  qui,  pour  subvenir  aux  besoins 
de  la  ville,  font  monter  chaque  année  plus  haut  leurs 
coupes,  sans  jamais  les  régler,  sans  laisser  nulle  part  de 
baliveaux.  Peu  à pen  commencent  à se  mêler  aux  autres 
esseneps  les  arbres  résineux,  des  pins  d’Alep,  des  sapins, 
différentes  espèces  de  conifères;  puis,  si  on  s’élève  en- 
core, on  ne  trouve  plus  que  le  sapin,  tout  couvert  de 
longues  mousses  blanchâtres  et  pendantes.  La  plupart  de 
ces  sapins,  comme,  au  reste,  tous  ceux  que  j’ai  vus  en 
Orient,  sont  d’assez  petite  taille;  aucun,  même  les  plus 
grands,  n’atteint  aux  énormes  proportions  où  arrive  cet 
arbre  dans  nos  forêts  des  Vosges,  du  Vue,  et  surtout  de 
la  Corse.  Au-dessus  des  sapins,  il  y a des  rocs  nus,  fen- 
dillés par  la  gelée,  et,  suivant  la  saison,  une  couche  de 
neige  plus  ou  moins  épaisse. 

Je  m’étais  arrêté,  parmi  les  sapins,  au  dessus  d’une 
large  et  profonde  vallée  qui  de  Brousse  remonte  et  se 
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creuse  jusqu’aux  deux  tiers  de  la  montagne.  A mes  pieds, 
j’avais  les  escarpements  en  forme  d'amphithéâtre  où  se 
termine,  par  le  haut,  la  vallée;  du  plateau  qui  porte  le 
sommet,  trois  ou  quatre  torrents  se  précipitent,  parmi  le 
feuillage,  dans  cet  abîme  ; la  forêt  couvre  les  deux  gran- 
des pentes  de  la  vallée,  et,  dans  les  ravins  qui  en  sillon- 
nent les  flancs,  s’épaissit  en  impénétrables  fourrés.  Tout 
en  bas,  c’est  la  ville,  dont  les  toits  rougissent  parmi  les 
jardins  au-dessous  encore,  la  plaine,  avec  ses  champs 
cultivés,  ses  marécages,  les  détours  de  sa  rivière,  et  ses 
bois  de  mûriers  et  de  noyers,  d’où  s’élance  parfois  un 
groupe  de  beaux  peupliers  ou  la  pointe  aiguë  des  cyprès. 
Versl’est,  on  aperçoit  la  masse  puissante  et  variée  de  tou- 
tes ces  montagnes  de  la  Bithynie,  que  les  anciens  appe- 
laient aussi  l’Olympe;  au  nord,  se  dresse l’Arganlhonios, 
qui  cache  le  golfe  de  Nicomédie  ; mais  vers  le  nord-ouest, 
passant  par-dessus  les  collines  qui  bornent  de  ce  côté  la 
plaine,  l’œil  découvre  tout  le  golfe  de  Gheumlek  et  par 
delà  la  Propontide;  à l’ouest,  entre  des  rives  basses, 
s'étend  le  lac  d’Apollonie,  et  la  vue  se  termine,  de  ce 
côté,  aux  longues  chaînes  de  Mysie. 

Le  mont  Olympe  a des  eaux  thermales  qui  attirent  à 
Brousse  beaucoup  de  baigneurs  et  qui  enrichissent  le 
charmant  village  de  Tchekirjeh;  mais  ce  sont  là  des  avan- 
tages que  la  ville  paye  cher.  Le  feu  souterrain  qui,  dans 
les  flancs  de  l’Olympe,  échauffe  ces  sources,  est  aussi  la 
cause  probable  de  ces  tremblements  de  terre  qui  ont  plu- 
sieurs fois  menacé  Brousse,  mais  qui  ne  l'ont  jamais  aussi 
cruellement  frappéequ’en  T859.  Alors,  à deux  mois  de  dis- 
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tance,  deux  secousses  terribles,  sans  parler  de  beaucoup 
d’autres  plus  légères,  bouleversèrent  la  ville  et  la  détrui- 
sirent presque  tout  entière  : « Brousse,  aimaient  autre- 
fois à dire  les  Turcs,  a autant  de  minarets  que  de  jours 
dans  l’année.  » Sans  doute,  il  y avait  là  vanterie  et  exagé- 
ration orientale,  mais  il  paraît  que  l’on  en  comptait  réel- 
lement dans  la  ville  près  de  deux  cents.  De  tous  ceux-là 
beaucoup  ont  été  complètement  renversés,  les  autres  au 
moins  découronnés,  décapités;  ils  ont  perdu  leur  galerie 
supérieure  cl  la  petite  flèche  qui  les  terminait.  Deux 
seulement  sont  restés  entiers.  On  peut  juger  par  là  de  ce 
qu’ont  souffert  les  autres  édifices.  Brousse,  après  la  ca- 
tastrophe, n'était  qu’un  monceau  de  ruines.  Maintenant 
même,  cela  ne  peut  guère  s’appeler  autrement.  Heureu- 
sement pour  Brousse,  lors  de  la  catastrophe,  il  se  trou- 
vait, par  le  plus  grand  des  hasards,  que  le  gouverneur  de 
Brousse  était  un  homme  actif  et  intelligent,  Namik-Pa- 
cha,  celui  qui  depuis  a été  compromis  dans  l’affaire  de 
Djeddali.  Sans  presque  aucun  secours  du  gouvernement, 
réduit  aux  ressources  d’une  ville  appauvrie  par  de  lois 
désastres,  Nainik  réussit  pourtant  à faire  déblayer  les 
rues  et  réparer  le  bazar  et  les  khans.  Il  est  vrai  que  le 
bazar,  tout  en  pierre,  couvert  par  de  solides  et  larges 
voûtes  qui  ne  craignaient  pas  l'incendie,  était,  dans  son 
genre,  une  construction  monumentale,  cl  qu’on  l’a  refait 
à la  hâte,  tout  en  bois;  mais,  pour  la  Turquie,  c’est  déjà 
beaucoup.  Bientôt  après,  Namik-Pacha,  comme  on  pou- 
vait s’y  attendre,  n’a  pas  manqué  d’être  disgracié  ; scs 
successeurs  n’ont  pas  daigné  s’occuper  de  pareils  détails. 
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et  tout  a marché  seul,  c’est-à-dire  n’a  pas  marché  du 
tout.  Ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  attendre  quelque  chose  de 
l’initiative  privée.  Ces  mosquées,  ces  tombeaux  qui  fai- 
saient la  gloire  de  Brousse,  curieux  monuments  de  l’art 
arabe  dans  sa  dernière  période,  illustres  marques  de  la 
piété,  de  la  richesse  et  du  goût  des  premiers  sultans 
ottomans,  sont  par  terre,  ou  ne  tarderont  pa«  à tomber: 
les  voûtes  sont  crevassées,  les  murailles  lézardées,  les  re- 
vêtements arrachés,  les  peintures  effacées.  Jamais  on  ne 
relèvera  ces  édifices,  jamais  surtout  on  ne  leur  rendra 
leur  originale  et  élégante  décoration,  qui  avait  du  coûter 
tant  d’argent  et  de  soin.  Brousse,  la  capitale  d'Orchan  et 
de  Bajazet,  la  cité  sainte  des  Osmanlis,  avec  toutes  ses 
antiques  merveilles,  n’est  plus  et  ne  saurait  renaître. 
Ainsi  tout  va  dans  l’empire  ottoman;  les  premiers  siècles 
de  la  puissance  turque,  grands  et  civilisés  à leur  manière, 
sinon  à la  nôtre,  avaient  beaucoup  fait  en  temples, 
routes,  ponts,  aqueducs,  édifices  publics  de  tout  genre, 
et  ils  avaient  su  conserver  ceux  que  leur  avaient  laissés 
en  héritage  les  civilisations  précédentes;  mais  depuis 
longtemps,  en  Turquie,  non-seulement  on  ne  bâtit  plus, 
mais,  de  tout  ce  que  détruisent  la  nature  et  les  hommes, 
on  ne  répare  rien.  Tout  au  plus,  quelquefois,  fait-on, 
comme  ici  pour  une  ou  deux  mosquées  que  l'on  prétend 
relever,  YOulou-djami,  par  exemple,  ou  grande  mosquée; 
le  torchis  y remplace  la  pierre  de  taille,  de  grossières  en- 
luminures s’y  substituent  à la  mosaïque  et  aux  émaux, 
et,  pour  déguiser  les  blessures  du  marbre,  le  badigeon  en 
éteint  l’éclat  sous  son  uniforme  et  morne  blancheur.  Une 
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ruine  vaudrait  mieux,  serait  plus  touchante  que  ce  triste 
et  mesquin  replâtrage. 

Les  maisons  ont  presque  toutes  souffert  du  tremble- 
ment de  terre;  aussi  celles  des  Turcs  comme  celles  des 
chrétiens,  pour  la  plupart  rebâties  à la  hâte  après  le 
désastre,  sont-elles  de  très-pauvre  apparence.  La  ville  est 
tout  entière  en  boue  et  en  planches.  On  se  demande  com- 
ment ces  cahutes  à un  ou  deux  étages  peuvent  résister  à un 
ouragan  ou  même  à de  fortes  pluies.  Les  plus  misérables 
sont  encore  celles  du  quartier  juif,  à l’ouest  du  Bazar; 
on  ne  saurait  croire  tout  ce  qu'il  y tient  de  femmes  et 
d'enfants,  couchés  les  uns  sur  les  autres,  parmi  des  cous- 
sins, dans  une  toute  petite  chambre;  les  poissons  ne  four- 
millent pas  plus,  au  temps  du  frai,  dans  nos  ruisseaux. 

La  population  que  renferme  Brousse  ne  dépasse  guère 
trente-cinq  mille  âmes;  elle  était  autrefois  bien  plus  con- 
sidérable ; mais,  d’après  les  renseignements  que  j’ai  re- 
cueillis sur  les  lieux  même,  les  évaluations  de  voyageurs 
qui,  dans  ces  dernières  années,  la  portaient  encore  à près 
de  soixante  mille  âmes,  sont  empreintes  d’une  exagéra- 
tion manifeste.  Près  des  quatre  cinquièmes  de  cette  po- 
pulation sont  musulmans  ; viennent  ensuite  les  Armé- 
niens, pu;s  les  Grecs,  enfin  un  millier  de  Juifs.  Tout  ce 
monde  élève  des  vers,  file  ou  tisse  de  la  soie.  Les  Juifs 
seuls  cultivent  peu  cette  industrie;  presque  tous  sont 
changeurs  ou  petits  marchands  au  bazar.  Les  Grecs  ont 
des  écoles  élémentaires  et  hclléniques;pourtant,dansl’un 
des  quartiers  qu'ils  habitent,  beaucoup  de  femmes  et 
d’enfants,  quelques  hommes  même  ne  savent  pas  le  grec 
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et  ne  parlent  que  le  turc.  De  beaucoup  le  plus  grand 
nombre  des  Arméniens  de  Brousse  sont  schismatiques  ; à 
peine  quelques-uns,  originaires  d'Angora  ou  de  Constanti- 
nople, appartiennent  ils  à l’Egiïse  arménienne  unie.  Il  y a 
un  temple  protestant;  le  pasteur,  élève  des  Missions  améri- 
caines, est  arménien,  et  quatre  ou  cinq  cents  personnes, 
me  dit-on,  toutes  arméniennes,  forment  son  église. 

Très-habitués,  par  les  affaires  de  soie,  à voir  des  Eu- 
ropéens, les  Turcs  de  Brousse  ne  sont  pas  ce  que  l’on 
appelle  fanatiques,  et  laissent  volontiers  entrer  les  voya- 
geurs européens  dans  leurs  mosquées.  Brousse  a pour- 
tant conservé  des  corporations  religieuses  très-puissantes, 
qui  y perpétuent  les  folies  du  plus  étrange  mysticisme, 
mêlées,  comme  cela  arrive  toujours,  de  grossières  jongle- 
ries. Pendant  que  je  suis  à Brousse,  le  28  juin  1857,  il 
y a,  à propos  de  la  circoncision  du  fils  d'un  scheikh,  une 
grande  fêle  où  paraissent,  en  solennelle  procession, 
toutes  les  compagnies  de  derviches  et  leurs  affiliés.  On 
y voit  des’psylles,  les  bras,  les  jambes  et  le  cou  entourés 
de  gros  serpents  qui  sifflent  et  dressent  la  tète;  puis 
viennent  d’autres  jongleurs,  armés  de  poignards,  dont 
le  manche  est  formé  par  une  grosse  boule  de  plomb  ; à 
un  signal  donné  par  la  musique,  ils  les  jettent  en  l’air, 
les  reçoivent,  les  relancent  de  diverses  manières  et  finis- 
sent par  les  laisser  retomber,  la  pointe  en  bas,  sur  leur 
gorge  tendue;  parfois,  sous  la  piqûre,  jaillissent  quelques 
gouttes  de  sang.  Des  enfants  portent  des  fourneaux  sur 
lesquels  on  tient,  chauffés  au  rouge,  des  fers  ardents  que 
certains  derviches  saisissent  de  temps  en  temps  et  qu’ils 
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st*  passent  sur  la  langue.  D’aulres,  et  parmi  eux  des  en- 
fants, s’avancent  les  deux  joues  traversées  par  une  petite 
brochette  aigue  qui  a percé  les  chairs  sans  les  déchirer. 
Les  derviches  tourneurs,  toujours  calmes  et  dignes,  s’a- 
vancent les  derniers,  traînant  lentement  leurs  longues 
* robes.  Au  retentissement  des  tambours  et  des  liâtes,  qui 
réglaient  la  marche,  les  hymnes  religieux  mêlaient  leur 
douce  et  sourde  harmonie,  ou  parfois  l’enthousiasme 
éclatait  en  brusques  et  gutturales  invocations,  en  cris 
brisés. 

Nous  n’avons  pas  cette  fois  la  chance  d’assister  à de 
pareilles  cérémonies;  nous  employons  notre  temps  à lire 
les  lettres  que  nous  avons  reçues  de  France  et  à y ré- 
pondre, à visiter  les  mosquées  et  à prendre  quelques 
renseignements  sur  l'industrie  de  Brousse. 

Les  mosquées  de  Brousse,  souvent  décrites,  voudraient 
à elles  seules  tout  un  ouvrage  qui  leur  serait  particuliè- 
rement consacré.  Il  serait  temps  d’y  songer  avant  qu  elles 
disparussent  tout  à fait.  Les  principales  sont,  au  cen- 
tre de  la  ville,  Oulou-djami  ou  la  grande  mosquée,  dont 
le  plan  est  tout  à fait  original,  et  que  l’on  vient  de  res- 
taurer le  plus  tristement  qu'on  puisse  imaginer  ; la  mos- 
quée d ’Amural  II,  à l’ouest  de  la  ville  ; celle  d'Amurat  /, 
à Tchekirjeh  ; celles  de  Baiezid-Ilderim,  de  Mehemet- 
Tchelebi  et  d Emir-Sultan.  Elles  sont  toutes  antérieures  à 
l i prise  de  Constantinople,  et  représentent  une  des  pé- 
riodes originales  et  intéressantes  de  l'art  religieux  chez 
les  musulmans.  Ce  n’est  déjà  plus  la  line  élégance  des 
monuments  seljoukides  et  la  capricieuse  richesse  de  leur 
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ornementation  ; ce  n'est  pas  encore  cette  grandeur  un 
peu  nue  des  mosquées  d’Aclimel  et  de  Soliman  le  Ma- 
gnifique. 

Ce  qui  ajoute  à l'intérêt  des  mosquées  de  Brousse, 
pour  qui  étudie  l' histoire  de  l’art  architectural  et  des 
différents  procédés  d’ornementation  qu'il  a employés,  ce 
sont  les  faïences  vernissées  qui  revëtissaienl  intérieure- 
ment et  extérieurement  plusieurs  de  ces  édilices.  Ces 
faïences,  que  nous  avions  déjà  trouvées  dans  ce  qui  reste 
des  monuments  de  Nicée,  sont  bien  de  fabrique  orien- 
tale. L’usage  de  ces  revêtements  en  terre  émaillée  sem- 
ble avoir  été  porté  par  les  migrations  des  Tariares  des 
frontières  de  la  Chine  jusqu’aux  rivages  de  la  Propontide 
et  du  Bosphore,  et  il  y en  avait,  il  y a deux  ou  trois  siè- 
cles, des  fabriques  dans  plusieurs  villes  de  l'empire  otto- 
man, et  notamment  à Nicée,  où  les  sultans  les  élablirent 
après  s’être  emparés  de  celte  importante  cité.  Ce  furent 
surtout  les  ateliers  de  Nicée  qui,  après  la  prise  de  Con- 
stantinople, fournirent  pour  la  décoration  des  monuments 
de  la  capitale,  ces  émaux  que  n’ont  pu  faire  encore  dis- 
paraître partout  d’inintelligentes  réparations. 

Cette  industrie  n’est  même  tout  à fait  tombée  que 
dans  ces  derniers  temps,  depuis  que  la  Turquie,  loin 
d’élever  de  nouveaux  édifices,  ne  sait  même  plus  entre- 
tenir ceux  que  lui  avait  légués  un  passé  qui  n'a  point 
été  dépourvu  de  grandeur.  Les  couleurs  de  ces  faïences 
sont  douces  et  bien  assemblées,  le  dessin  élégant  et  d'un 
goût  original  ; ce  sont,  sur  un  fond  clair,  des  fleurs,  des 
palmes,  des  enroulements  qui  rappellent  les  étoffes  per- 
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sanes  et  les  châles  de  l'Inde.  Ailleurs,  les  carreaux  sont 
d’un  bleu  foncé,  ornés  seulement  d une  bordure  et  de 
quelques  légères  arabesques  d'or  ; la  dorure  s’est  effacée 
presque  partout.  Le  tremblement  de  terre  a fait  tomber 
beaucoup  de  ces  plaques,  et,  au  lieu  de  les  remettre  en 
place,  ce  qui  serait  facile,  les  gardiens  les  vendent  main- 
tenant une  à une  aux  voyageurs.  # 

A côté  de  ces  tristes  et  encore  imposants  débris  d’un 
art  disparu  sans  retour,  d’une  civilisation  qui  se  décom- 
pose et  tombe  en  miettes,  Brousse  présente  à l’observa- 
teur d'autres  sujets  d’intérêt  et  d’étude.  Cette  vieille 
capitale  delà  race  d’Othman,  cette  ville  des  mosquées  et 
des  tombeaux  est  en  même  temps  le  point  de  l’empire  où 
jusqu’ici  l induslrie  européenne  a le  mieux  réussi  à 
prendre  pied,  à s’établir  et  à prospérer.  L’introduction  à 
Brousse  des  méthodes  perfectionnées  de  l’Occident,  dans 
la  filature  de  la  soie,  ne  date  pas  encore  d’une  vingtaine 
d’années;  la  première  usine  montée  à l’européenne  fut 
fondée  ici,  en  1845,  si  je  ne  me  trompe,  par  M.  Falkei- 
sen,  un  Suisse.  Maintenant  il  y a à Brousse,  grandes  et 
petites,  environ  trente-cinq  filatures,  dont  sept  ou  huit 
possédées  par  des  Européens,  les  autres  par  des  Armé- 
niens; les  Grecs,  qui  en  avaient  aussi  monté  quelques- 
unes,  n’ont  pas  réussi  dans  ce  genre  d’affaires.  On 
compte,  nous  disait  un  des  fabricants  les  plus  intelligents 
et  les  mieux  informés,  pour  la  ville  de  Brousse  et  sa  ban- 
lieue, à peu  près  deux  mille  tours  à dévider  les  cocons, 
et  il  y en  aurait  à peu  près  autant  dans  le  reste  de  la 
province;  Dilledjik , sur  la  pente  orientale  de  l’Olympe, 
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est,  après  Brousse,  l’endroit  où  celle  industrie  s'esl  le 
plus  brillamment  développée. 

On  avait  eu  d’abord  de  la  peine  à trouver  des  ouvriè- 
res. Les  Grecques  et  les  Arméniennes  sont  venues  les 
premières  ; quelques  Juives  se  sont  présentées,  enfin  les 
Turques  même  ont  suivi  leur  exemple.  Dans  une  filature 
(|ue  je  visite,  sur  une  centaine  de  femmes  qui  y sont 
employées,  une  dizaine  sont  turques.  C’est  Là  un  résultat 
que  l’on  n'avait  point  osé  espérer,  et  dont  il  convient  de 
marquer  toute  l'importance.  Il  prouve  que,  pour  invétérés 
et  tenaces  qu'ils  paraissent,  les  préjugés  musulmans  ne 
sont  pas  aussi  absolus  qu'on  se  le  figure  d’ordinaire,  et 
qu’ici  même,  sous  l'empire  de  besoins  nouveaux  et  par  la 
séduction  de  l’exemple,  les  mœurs  sont  susceptibles  de  se 
modifier  profondément.  Ne  fût-ce  que  l'eau  chaude  sans 
cesse  versée  parles  robinets  dans  les  bassines  où  trempent 
les  cocons,  la  température  de  ces  ateliers,  où  se  trouvent 
d’ailleurs  réunies  un  assez  grand  nombre  de  personnes, 
est  toujours  plus  élevée  que  celle  du  dehors;  les  femmes 
turques  ne  pourraient  donc  garder,  sans  être  incommo- 
dées par  la  chaleur,  un  voile  qui  en  même  temps  gênerait 
leurs  mouvements;  aussi  prennent-elles  l'habitude  de 
l'ôter,  et  de  travailler  comme  les  autres  femmes,  à visage 
découvert  ; pourtant  le  fabricant  et  ses  contre-maîtres 
circulent  dans  les  ateliers,  et  il  y entre  souvent  des  étran- 
gers. Dans  les  premiers  temps,  quand  paraît  quelqu’un 
qu  elles  ne  connaissent  pas,  elles  font  mine  de  se  cacher 
un  peu  ; puis  elles  s'accoutument  à ces  ailées  et  venues, 
et  finissent  par  ne  plus  s’inquiéter,  au  moins  dans  l’ate- 
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I ier,  des  yeux  qui  pourraient  se  poi  ter  sur  elles.  Ce  n’est 
p iint  que  ce  soient  des  femmes  perdues  : celles-ci  ne 
valent  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  femmes  turques, 
et  si  elles  se  décident  à travailler  en  public,  c’est  seule- 
ment qu  elles  sont  plus  misérables  ou  moins  paresseuses 
que  leurs  compagnes.  Ne  mélangeant  point  les  sexes  dans 
les  ateliers,  n’imposant  point  un  travail  qui  soit  échauf- 
fant et  malsain,  cette  industrie  n’a  pas  rendu  sensible- 
ment plus  mauvaises,  me  dit-on,  les  mœurs  de  la  popu- 
lation ouvrière.  Il  y a dix  ans,  ces  femmes  auraient  eu 
horreur  de  laisser  voir  leur  visage  à un  étranger,  et 
jamais  leurs  maris  n’auraient  consenti  à les  exposer  à ce 
péril;  aujourd’hui  elles  viennent,  déplus  en  plus  nom- 
breuses, demander  un  travail  qui  les  amène  naturelle- 
ment à mettre  en  oubli  une  des  prescriptions  de  la  loi  et 
de  la  tradition  musulmane,  celle  peut-être  à qui  cette 
société  paraissait  le  plus  invinciblement  attachée.  Voici 
donc  une  des  plus  profondes  différences  qui  séparaient 
la  famille  turque  de  la  famille  chrétienne,  la  voici  qui 
tend  à s'effacer:  voici  la  femme  qui  se  relève  en  obte- 
nant, au  prix  d’un  préjugé  qu  elle  sacrifie,  un  salaire 
honorablement  gagné  par  le  travail  de  ses  mains.  Il  est 
ainsi  bien  des  progrès  qui,  si  je  ne  me  trompe,  s’intro- 
duiront en  Orient  sous  le  couvert  et  par  l’effet  de  la 
révolution  économique  déjà  commencée.  Par  exemple, 
on  ne  se  fait  pas  une  juste  idée  de  l'influence  qu’a  déjà 
eue  sur  l'esprit  des  musulmans  la  navigation  à vapeur, 
des  changements  qu  elle  a apportés  dans  les  habitudes 
des  populations  mahométanes  et  surtout  dans  l’idée 
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< I u elles  se  faisaient  des  chrétiens.  Leurs  rapporls  avec  ies 
Européens,  qui  ont  inventé  ces  merveilleuses  machines 
et  qui  seuls  savent  les  diriger,  en  ont  été  profondément 
modifiés. 

Revenons  à cette  industrie  de  Brousse,  sur  laquelle 
nous  cherchons  à réunir  le  plus  de  renseignements  pos- 
sible. Les  meilleurs  nous  sont  fournis  par  un  fiiateur 
français,  M.  Séon  ; établi  depuis  longtemps  à Brousse,  où 
il  a monté  une  grande  usine,  il  exerce  en  outre,  avec  le 
titre  de  vice-consul,  les  fonctions  d'agent  consulaire,  qui 
ajoutent  à la  considération  dont  il  jouit  dans  le  pays.  Je 
lui  demande  quelle  est  la  race  qui,  dans  les  ateliers, 
gagne  le  mieux  son  argent,  et  qu’il  y a le  plus  avantage 
à employer.  Parmi  les  ouvrières,  me  répond-il,  celles 
qui  ont  le  plus  d’amour-propre  et  d’activité,  ce  sont  les 
Grecques;  viennent  ensuite  les  Arméniennes;  les  Tur- 
ques sont  les  moins  bonnes  travailleuses:  elles  manquent 
de  ressort,  et  ni  les  éloges  ni  les  réprimandes  n’ont 
grand’prise  sur  elles.  En  générai,  parmi  les  hommes 
aussi,  comme  ouvriers,  les  plus  actifs  et  les  plus  intelli- 
gents sont  les  Grecs;  pour  diriger  et  surveiller  une 
affaire,  M.  Séon  préfère  les  Arméniens.  Il  les  trouve 
plus  fidèles,  plus  appliqués  et  de  sens  plus  rassis.  L’une 
et  l’autre  race  ont  d’ailleurs  coopéré,  avec  une  souplesse 
et  une  aptitude  remarquables,  à cette  complète  transfor- 
mation d’une  grande  industrie,  et  à la  création  des  indus- 
tries secondaires  qu'appellent  et  que  supposent  ces  nou- 
velles conditions  de  travail.  Dans  les  premières  années, 
les  fabricants,  si  quelque  chose  arrivait  à leurs  machines, 
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étaient  obligés  de  les  envoyer  réparer  à Constantinople, 
ce  qui  était  une  perte  de  temps  et  d’argent  considérable  ; 
maintenant,  sous  la  direction  de  mécaniciens  européens 
qui  ont  passé  quelque  temps  à Brousse,  il  s’est  formé 
d’excellents  ouvriers  indigènes,  fort  capables  d’entrete- 
nir ou  de  remettre  en  état  tout  l’outillage  d’une  usine. 
On  fabrique  même  maintenant  à Brousse  des  machines 
à vapeur  ; le  principal  atelier  est  dirigé  par  un  Allemand, 
mais  d’autres  sont  conduits  par  des  gens  du  pays,  et 
c’est  Brousse  qui  fournit  tous  les  ouvriers  employés  à 
cette  fabrication. 

Les  Juives,  à de  rares  exceptions  près,  ne  travaillent 
pas  dans  les  fdatures.  Ce  n’est  pas  qu  elles  aient  aucune 
répugnance  pour  ce  genre  de  travail  ; mais  il  serait  dif- 
ficile de  les  mêler  aux  autres  ouvrières  ; Turques  et  chré- 
tiennes leur  adresseraient  les  mêmes  paroles  blessantes, 
s’écarteraient  d’elles  avec  le  même  mépris.  Enfin,  tandis 
que  les  Turques,  sans  se  faire  prier,  viennent  le  ven- 
dredi, et  qu’on  n'est  ainsi  forcé  de  suspendre  les  travaux 
que  le  dimanche,  jamais  les  Juives  ne  consentiraient  à 
fréquenter  l’atelier  le  samedi.  Cela  gênerait  beaucoup  la 
fabrique.  Le  seul  moyen  serait  d’avoir  dans  leur  quartier 
une  filature  où  I on  n’emploierait  que  des  Juives  ; on  ne 
l'a  point  tenté  jusqu’ici.  Aussi,  privées  de  l'appoint  que 
le  salaire  delà  femme  et  des  filles  ajoute,  pour  les  autres 
classes  de  la  population,  aux  revenus  de  la  maison,  les 
familles  juives  sont  les  plus  pauvres  de  la  ville.  La  plu- 
part des  Juifs  exercent  au  Bazar  de  petites  industries, 
sont  revendeurs.  Une  seule  maison  juive  a vraiment  une 
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assez  belle  apparence,  et  deux  ou  trois  sont  au-dessus 
de  la  misère.  Tout  le  reste  vit  péniblement. 

Jusqu’ici,  tout  ce  mouvement  industriel  a plus  protilé 
aux  ouvriers  qu’aux  patrons  ; si  les  femmes  de  la  classe 
pauvre  et  un  certain  nombre  d hommes  y trouvent  nu 
emploi  assuré  de  leurs  bras  et  un  salaire  vraiment  élevé 
pour  le  pays,  on  ne  cite  pas  encore  de  (dateurs  qui  aient 
fait  leur  fortune.  Beaucoup,  au  contraire,  ont  succombé; 
la  plupart  des  filatures  sont  hypothéquées,  et  n’appar- 
tiennent que  de  nom  à ceux  qui  sont  censés  les  posséder; 
les  fonds  avec  lesquels  elles  marchent  sont  fournis  par 
des  négociants  étrangers.  La  situation  de  la  fabrique,  à 
Brousse,  n’est  pas  bonne,  et  cette  industrie,  qui  s’est  si 
vite  développée,  qui  occupe  déjà,  directement  ou  indi- 
rectement, dans  la  ville  de  Brousse  et  sa  banlieue,  cinq 
à six  mille  personnes,  est  menacée  pourtant  de  graves 
dangers.  Pour  la  plupart,  les  (dateurs  manquaient  d’ex- 
périence, et  c’est  ici  qu’ils  faisaient  leurs  premières 
armes;  aussi  ont-ils  poussé  trop  vile  et  trop  loin  leurs 
affaires,  et  se  sont-ils  fait  les  uns  aux  autres  une  con- 
currence ruineuse  ; ils  ont  acheté  les  cocons  trop  cher, 
ils  se  sont  disputé  les  ouvrières,  et  ils  ont  fait  monter 
ainsi  très-haut  les  salaires.  Il  faut  avouer  d’ailleurs  que 
leur  position  est  difficile  ; ils  filent,  il  est  vrai,  sur  place  ; 
mais  ils  ont,  à certains  égards,  bien  plus  de  frais  que  les 
(dateurs  d’Italie  ou  de  France.  Ici,  pas  de  charbon  de 
terre;  c’est  au  bois  qu’il  faut  chauffer  les  fourneaux;  or 
l'Olympe  et  ses  contre- forts  sont  encore  couverts  d’irn- 
menses  forêts,  mais  ici  comme  partout,  sans  songer  à 
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l'avenir,  on  a tout  coupc,  tout  dévasté  dans  le  voisinage 
immédiat  de  la  ville;  avec  cette  imprévoyance  qui  est 
générale  en  Orient,  on  continuera  à déboiser  de  proche 
en  proche,  et  il  faudra  de  jour  en  jour  aller  chercher  le 
combustible  plus  loin  et  le  payer  plus  cher.  Ce  qui  en 
augmente  encore  le  prix,  c’est  le  manque  de  routes; 
dans  les  sentiers  de  la  montagne,  pas  de  charrois  pos- 
sibles ; chaque  béte  de  somme  ne  transporte  que  ce  qu’il 
en  tient  sur  un  bât,  et  en  vingt-quatre  heures,  les  four- 
neaux d'une  machine  à vapeur  consomment  bien  'des 
charges  de  mulet.  La  main-d’œuvre,  enfin,  ce  dont  on 
pourrait  s’étonner  au  premier  abord , est  bien  plus  chère 
qu’en  Europe  : la  plupart  des  ouvrières  ne  sont  encore 
ni  habiles  ni  soigneuses,  et,  me  disait  un  lilateur  italien 
qui  visitait  avec  moi  quelques  ateliers  de  Brousse,  elles 
perdent  par  leur  négligence  un  tiers  à peu  près  de  la  soie 
qu’on  leur  livre.  Les  salaires  n’en  sont  pas  moins  très- 
élevés;  dans  les  moments  de  presse,  quand  marchent 
toutes  les  usines,  on  donne  aux  fileuses,  pour  leur  jour- 
née, jusqu’à  dix  et  quelquefois  douze  piastres  (deux  francs 
à deux  francs  quarante),  et,  même  en  temps  ordinaire,  le 
salaire  ne  descend  guère  au-dessous  de  six  à sept  piastres 
iun  franc  vingt,  un  franc  quarante  centimes).  Les  fila- 
leurs  italiens  ne  donnent  que  de  quatre-vingts  à quatre- 
vingt-dix  centimes  à des  ouvrières  qui  travaillent  beau- 
coup mieux  et  avec  qui  le  déchet  est  bien  moindre.  Dans 
des  conditions  si  désavantageuses,  les  (dateurs de  Brousse 
n'ont  pu  jusqu’ici  soutenir  la  concurrence  que  grâce  au 
«Irait  de  sortie  considérable  dont  sont  frappées  les  nia- 
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tières  premières.  Ce  droit  va  se  trouver  sensiblement 
réduit,  au  bout  de  quelques  années,  par  le  traité  de  com- 
merce qui  a été  signé  en  d8Gi  entre  la  .Turquie  et  la 
France;  ceux  des  fabricants  de  Brousse  qui  songent  un 
peu  à l'avenir  s'inquiètent,  et  avec  raison,  de  cette  situa- 
tion. L’industrie  de  Brousse  ne  peut  se  sauver  et  pro- 
spérer que  si  elle  réussit  à diminuer  ses  frais  généràux.  B 
faut  ou  qu’elle  arrive  à se  procurer  à bon  compte  du 
charbon  de  terre,  ou  qu’elle  règle  avec  sagesse  et  pré- 
voyance l’exploitation  des  richesses  forestières  que  ren- 
ferme toute  la  région  de  lOlympe  ; quelques  routes 
carrossables  dans  les  vallées,  des  plans  inclinés  établis 
dans  les  parties  de  la  montagne  qui  sont  vraiment  d’un 
accès  diflicile,  permettraient  de  mettre  en  valeur  tous 
ces  trésors  et  d’amener  à Brousse  les  bois  avec  moins  de 
dépense  et  eu  plus  grandes  quantités;  les  fabriques  se 
trouveraient  ainsi  assurées  d'un  approvisionnement  ré- 
gulier, et  dont  le  prix  irait  en  diminuant  plutôt  qu’en 
augmentant.  Mais,  pour  elles,  la  vraie  condilion  vitale, 
c'est  l’abaissement  des  salaires  par  suite  d'une  plus 
grande  offre  de  bras.  Les  ouvrières  chrétiennes  ne  suf- 
fisent déjà  plus  aux  besoins  des  usines  maintenant  en 
activité;  mais  si  la  population  musulmane,  beaucoup  plus 
nombreuse,  en  vient,  comme  elle  parait  disposée  à le  faire, 
à rechercher  avec  ardeur  ce  genre  de  gain,  la  position 
des  fabricants  s'en  trouvera  sensiblement  améliorée.  Jus- 
qu’ici le  nombre  des  fabriques  s’est  accru  plus  rapide- 
ment que  celui  des  bras  dont  elles  pouvaient  disposer; 
de  là  entre  les  fi\j»ricants,  après  la  récolte,  une  con- 
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currence  acharnée,  chacun  cherchant  à débaucher  les 
ouvrières  de  son  voisin  au  moyen  d’une  augmentation 
de  salaire,  qui  finissait  par  les  ruiner  tous.  Un  pareil 
état  de  choses,  qui  a déjà  eu  de  fâcheux  résultats,  ne 
pourrait  se  prolonger,  surtout  sous  l’empire  du  nouveau 
traité,  sans  étouffer  et  anéantir  complètement  cette  in- 
dustrie dont  les  débuts  avaient  été  si  brillants  et  si  pleins 
d’espérances  et  de  promesses. 

Ce  serait  là  pour  Brousse  un  grand  et  peut-être  irré- 
parable malheur;  ce  serait  la  ruine  et  l’irremédiable 
misère;  car  son  ancienne  et  traditionnelle  industrie, 
celle  du  tissage  de  la  soie,  qui  occupait  autrefois  ici  des 
milliers  de  bras  et  de  métiers,  tend  à s’éteindre  et  à dis- 
paraître ; il  n'en  restera  bientôt  plus  que  le  souvenir.  On 
né  tisse  plus  à Brousse  que  des  chemises  transparentes, 
sorte  de  mousseline  de  soie,  que  portent  les  bateliers  du 
Bosphore,  des  écharpes  de  cette  même  gaze,  et  quelques 
pièces  de  ces  étoffes  rayées,  connues  encore  dans  le  com- 
merce sous  le  nom  d 'articles  de  Brousse;  mais  ces  étoffes 
à raies,  on  s’est  mis,  depuis  une  trentaine  d’années, 
à les  imiter  en  Europe,  surtout  en  Suisse,  et  on  les 
expédie  maintenant  de  Marseille  et  de  Trieste,  en  très- 
grandes  quantités,  sur  tous  les  marchés  de  l’Orient.  Sans 
doute  le  ton  de  ces  imitations  est  moins  franc,  et  la  qua- 
lité souvent  inférieure;  mais,  malgré  les  frais  de  trans- 
port et  de  douane,  elles  reviennent  meilleur  marché,  à 
Brousse  même,  que  les  étoffes  tissées  dans  le  pays.  Aussi 
le  nombre  des  métiers  qui  travaillent  encore  à Brousse 
diminue-t-il  rapidement,  d’année  en  année;  il  n’est  pas 
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possible  à ces  ouvriers  qui  tissent  chez  eux,  isolés,  avec 
des  métiers  grossiers  et  lourds,  de  lutter  contre  la  puis- 
sance de  nos  machines  et  des  capitaux  qui  les  font  mou- 
voir. Aussi  les  trois  quarts  des  étoffes  de  soie,  ou  de  soie 
et  coton,  que  l’on  voit  dans  les  boutiques  du  bazar  de 
Brousse,  sont-elles  de  fabrique  européenne.  Il  arrive 
ainsi  que  plus  d'un  voyageur,  trop  prêt  à prendre  au  mot 
les  vieilles  réputations  et  les  dires  de  son  Guide-Richard, 
se  donne  beaucoup  de  mal,  grossit  son  bagage,  et  se  fait 
rançonner  par  les  douanes,  pour  rapporter  à Paris  ou  à 
Genève  des  soieries  tissées  dans  le  midi  de  la  France  ou 
à Zurich  et  à Lucerne.  A vrai  dire,  le  seul  moyen  de  n’y 
pas  être  trompé,  et  de  distinguer,  au  bazar,  ce  qui  est 
étranger  et  ce  qui  est  vraiment  de  fabrication  indigène, 
c'est  de  regarder  le  tissu  ; tout  ce  qui  est  mal  tissé,  avec 
des  inégalités,  des  reprises,  des  accrocs,  est  du  pays.  Le 
temps  n'est  plus  dont  parle  notre  vieux  voyageur,  le  me- 
decinBelon,  quand1  « plus  de  mille  chameaux  apportaient 
tous  les  ans  à Brousse,  de  toutes  les  parties  de  l’Anatolie 
et  de  la  Syrie  même,  de  la  soie  que  l’on  y nettoyait,  que 
l’on  y filait,  tissait  et  teignait  pour  la  vendre  ensuite  dans 
tout  l’empire.  » Maintenant  on  n’y  apporte  que  les  cocons 
de  la  province;  une  grande  partie  de  ces  cocons  sont 
achetés  et  exportés  sous  cette  forme;  le  reste,  fdé  à 
Brousse  même,  va  presque  en  totalité  aux  métiers  de 
l’Occident.  11  ne  reste  à Brousse,  pour  y être  tissée, 
qu’une  très-petite  portion  des  soies  que  produit  le  pays, 

' Observation»,  p.  204. 
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les  moins  belles  ; demain  ou  après-demain,  tout  sortira. 
L’Orient  n’a  plus  d’industrie  à lui;  si  nous  cessions  au- 
jourd’hui, brusquement,  d’envoyer  aux  Turcs  les  pro- 
duits de  nos  manufactures,  les  effendis  et  leurs  femmes, 
pour  se  vêtir,  seraient  forcés  d’avoir  recours  aux  feuilles 
de  leurs  figuiers.  , 

Nous  avons  passé  une  après-midi  dans  les  bains  con- 
struits au-dessus  des  sources  thermales  de  Tchékirje,  et 
nous  y avons  goûté  tout  le  charme  de  cette  douce  lan- 
gueur eide  ce  léger  sommeil,  qui  succèdent  à la  tempé- 
rature étouffante  de  l’étuve  et  aux  fatigues  du  massage  : 
nous  avons  vu  tout  ce  qui  reste  à Brousse  de  monuments, 
expédié  notre  courrier  en  France,  et  faitune  visite  à Nou- 
reddin-pacha,  gouverneur  de  cette  vaste  province,  uti 
homme  bien  élevé  et  d’une  assez  belle  tournure,  mais 
qui  paraît  médiocrement  intelligent.  Rien  ne  nous  retient 
plus  ici;  Charles  nous  a trouvé  des  chevaux  pour  rem- 
placer ceux  qui  nous  avaient  amenés  de  Nicomédie  à 
Brousse;  nous  allons  aller  tout  d’une  traite  jusqu’à  Pan- 
clermo,  petite  ville  voisine  des  ruines  de  Cyzique,  aux- 
quelles nous  comptons  consacrer  quelques  jours. 
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Le  lac  d'Apollonie.  — Un  vieux  caravansérail.  — Ulubad.  — Mualitch 
Un  maître  d’école  grec,  rival  de  M.  Texicr.  — Comment  en  Turquie  on 
échappe  à la  conscription.  — Pandermos;  notre  hôte  Agop,  iils  du 
grand  diable;  accueil  excellent.  — Les  ruines  de  Lyrique.  — Les  deux 
médecins  de  Pandcrmos  : le  caractère  grec  et  le  caractère  arménien.  — 
Un  Français  installé  à Erdck,  et  son  intérieur;  quelle  idée  donnent  en 
général,  de  la  France,  les  Français  établis  en  Orient.  — Une  commis- 
sion médicale  à Erdck  : comment  ou  y obtient  les  titres  de  médecin  et 
de  pharmacien.  — Ce  qu’il  en  coftte  à un  batelier  grec  pour  avoir  Tait 
attendre  un  Turc  qui  voulait  passer  l’eau.  — Histoire  d'un  village  grec, 
de  sa  naissance  et  de  ses  progrès.  — L’archevêque  de  Cyxique  et  sa 
nouvelle  église.  — I)e  l’avantage  qu'il  y a en  Turquie  à être  toujours 
aussi  insolent  que  possible.  — Les  Grecs  jugés  par  eux-mêmes.  — Une 
nuit  dans  une  mosquée.  — Notre  passage  du  Rhin.  — Les  Grecs  d’É- 
pire.  — Part  que  les  Grecs  de  Kassaba  prennent  à nos  recherches 
épigraphiques.  — Un  propriétaire  turc  et  son  hospitalité  toute  gratuite. 
— Différence  entre  les  Grecs  d’Anatolie  et  ceux  de  Roumélic.  — Ak-tach 
et  les  montagnards  de  l’Olympe.  — Un  mari  qui  a tué  sa  femme  : 
égards  de  la  justice  turque  pour  les  assassins.  — De  l’indolence  turque 
et  des  moyens  auxquels  nous  sommes  obligés  de  recourir  pour  nous 
procurer  des  chevaux.  — Les  maisons  en  bois  des  villages  de  l’O- 
lympe. — Un  déjeuner  chez  un  sous-préfet  : la  cuisine  turque  et  l’art 
de  manger  avec  ses  doigts  sans  les  salir.  — Les  archives  du  canton 
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aussi  bien  tenues  que  celles  de  l'empire.  — Iénikeui  : une  nuit  dans 
un  harem.  — La  conscription  en  Turquie.  — Souvenirs  de  Crimée. 
— Delikli— tacb.  — Taouchanlu;  alarmes  d’un  mudir  qui  craint 
perdre  sa  place.  — Arrivée  à Koutahia.  — Ce  que  c’est  que  faire  son 
kief. 


13  mai. 

Levés  à cinq  heures,  nous  n'avons  les  chevaux  qu’à 
neuf  heures  : il  faudrait  envoyer  ici  se  faire  le  caractère 
tous  ceux  qui  manquent  de  patience.  Nous  partons  enfin 
à neuf  heiires  et  quart.  Notre  route  longe  le  pied  de 
l’Olympe,  et  traverse  d’abord  des  champs  de  vignes  et 
de  beaux  groupes  de  noyers,  puis  le  Lufersou,  que  nous 
passons  sur  un  pont  de  bois,  enfin  des  collines  basses  et 
couvertes  de  broussailles;  de  place  en  place  des  villages 
et  un  peu  de  culture;  çà  et  là  de  grands  chênes  vallonnés 
étalent  leur  tête  ronde  parmi  le  blé.  Vers  six  heures  nous 
arrivons  au  village  où  nous  prenons  gîte  pour  la  nuit, 
Karaagatch  ; il  est  dans  une  situation  charmante,  sur 
une  sorte  de  cap  qui  s’avance  dans  le  lac  d’Apollonie.  Il 
y a soixante-dix  maisons,  dont  cinquante  grecques  et  une 
vingtaine  environ  de  turques.  L’église  a été  réparée,  avec 
un  luxe  relatif,  en  1847. 

Le  lac,  qui  nous  avait  paru  d’abord  beaucoup  moins 
joli  que  celui  de  Nicée,  présente,  vu  de  ce  promontoire, 
un  fort  beau  coup  d’œil.  Vers  l’ouest,  une  ligne  d’arbres, 
que  l’œil  distingue  à peine  par  delà  une  vaste  étendue 
d’eau,  indique  seule  les  terres  basses  où  est  situé  Mua- 
litch , entre  le  lac  d’Apollonie  et  celui  de  Miielopolis;  en 
face  de  nous,  une  longue  île  toute  vêtue  d’oliviers,  et,  par- 


Digitized  by  Google 


»;  SOUVENIRS  D'UN  VOTAGE  ES  ASIE  MINEURE. 

dessus,  ia  montagne.  A l’est,  sur  un  cap  semblable  à 
celui  que  nous  occupons,  serrées  l’une  contre  l’autre  et 
se  mirant  dans  l’eau,  les  maisons  d ’Aboullion,  l’ancienpe 
Apollonie.  Des  barques  d’une  forme  élégante,  leurs  voiles 
blanches  gonflées  par  une  douce  brise,  cinglent  dans  dif- 
férentes directions  ; ce  ne  sont  pas  des  bateaux  pêcheurs, 
mais  de  petits  navires  de  commerce  qui  portent  passagers 
et  marchandises  d’un  bord  à l’autre  du  lac.  A tout  pren- 
dre, il  y a plus  de  mouvement  et  de  culture  sur  ces  riva- 
ges que  dans  beaucoup  d’autres  contrées  de  l’Anatolie 
pour  qui  la  nature  n’a  pas  moins  fait;  c’est  quç  les  Grecs 
sont  ici  très-nombreux,  bien  plus  nombreux  que  les 
Turcs.  On  parle  grec  sur  les  bords  du  lac;  c’est  en  grec 
que  les  paysans  me  donnent  le  bonsoir. 

Aboullion,  où  je  regrette  que  nous  ne  nous  soyons  pas 
arrêtés  au  lieu  de  nous  diriger  sur  Karagatch,  est,  me 
dit-on,  une  petite  ville  qui  contient  environ  cinq  cent 
cinquante  maisons,  dont  près  de  quatre  cents  sont  grec- 
ques. On  y trouve,  à ce  qu’il  paraît,  beaucoup  de  débris 
antiques  ; ici  nous  ne  rencontrons  pas  d’autres  vestiges 
que  quelques  fûts  et  chapiteaux  byzantins,  etdeux  autels 
ornés  de  guirlandes.  . . • „ • 

i ; . ■ . ‘ ■ •*  «i  « . . .. 

? * ? 4 • **  *-14  mai. 
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Départ  à sept  heures.  Les  bords  du  lac  sont  en  général 
cultivés;  par  endroits  on  a de  grands  détours  à faire  pour 
éviter  des  marécages,  formés  par  des  ruisseaux  à qui  on 
ne  ménage  pas  d’écoulement. .Nous  passons  auprès  d’un 
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de  ces  grands  caravansérails  que  multipliaient  autrefois, 
sur  les  principales  routes  de  commerce,  la  munificence 
des  souverains  et  de  leurs  vizirs,  souvent  aussi  la  pieuse 
charité  de  riches  particuliers.  Celui-ci,  maintenant  déla- 
bré et  abandonné,  porte  le  nom  de  kirsiz-khan,  le  khan 
des  voleurs;  c’est  un  vaste  édifice  solidement  construit 
d’assises  de  pierre  alternant  avec  des  lits  de  briques  : une 
inscription  turque,  qui  dit  sans  doute  le  nom  et  la  pensée  < 
du  fondateur,  surmonte  la  porte  d’entrée.  L'intérieur  est 
partagé  en  trois  nefs.  Au  milieu  de  la  nef  principale  se 
dressent  deux  énormes  cheminées,  dont  le  manteau  porte 
sur  quatre  lourds  piliers  tout  noircis  de  fumée.  Les  murs 
latéraux  sont  percés  de  meurtrières  ; ces  ouvertures  ont 
dû  servir  plus  d’une  fois  aux  marchands  et  muletiers  en- 
fermés dans  éet  abri  à se  défendre  contre  les  visiteurs 
dont  ce  bâtiment  a gardé  le  nom  et  le  souvenir.  Tous  ces 
caravansérails  abandonnés  suffiraient  à prouver  combien 
il  y avdit  autrefois  dans  ces  contrées  plus  de  vie,  plus  de 
commerce  et  de  mouvement  qu’il  n’y  en  a de  nos  jours  : 
tout  parle  ici  d’appauvrissement  et  de  décadence. 

A dix  heures  et  demie,  nous  arrivons  à la  pointe  nord- 
ouest  du  lac,  au  bord  du  Rhyndacos,  qui  en  sort  pour 
aller  s’unir  au  Makcstos.  Nous  atteignons  le  fleuve  entre 
un  pont  de  pierre,  dont  il  ne  reste  que  les  piles,  et  un 
pont  de  bois  coupé  par  le  milieu.  Quand  le  réparera-t-on? 
Personne  n’en  sait  rien,  ni  ne  paraît  même  y songer.  En 
Orient,  sur  tous  les  points  que  n’a  pas  encore  touchés 
l'influence  de  l’Occidertt  et  qu’elle  n’a  pas  eu  occasion 
d’approprier  à ses  besoins,  ces  indispensables  instru- 
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ments  de  civilisation,  ces  grands  outils  fixés  au  sol,  ports, 
chaussées,  digues,  canaux,  ponts,  tout  cela  devient  cha- 
que jour  plus  rare;  chaque  année  voit  disparaître  quel- 
qu’un des  débris  du  capital  lentement  amassé  par  les 
anciennes  générations,  quelque  reste  des  travaux  exécu- 
tés par  les  Grecs,  les  Romains,  les  Byzantins,  ou  même 
par  les  premiers  sultans,  et  il  est  presque  sans  exemple 
que  les  possesseurs  actuels  du  pays  fassent  le  moindre 
effort  pour  remplacer  ce  qui  s’en  va.  Tant  que  durent  les 
choses,  ils  s’en  servent;  le  jour  où  elles  viennent  à leur 
manquer,  ils  s’ën  passent. 

Nous  traversons  dans  un  bac,  et  nous  arrivons  ainsi  à 
Ulubad , autrefois  Lopadion.  Cette  petite  ville,  dont  on 
trouve  le  nom  dans  les  géographes,  était,  à l’époque  des 
prèmières  invasions  musulmanes,  une  place  forte  que 
mentionnent  assez  souvent  les  historiens.  L’enceinte  by- 
zantine, en  pierraille  mêlée  de  briques  antiques,  est 
encore  debout,  avec  ses  tours  alternativement  en  fer  à 
cheval  et  en  épi;  mais  l'espace  qu’elle  enclôt  ne  renferme 
plus  qu'un  misérable  hameau;  il  y a là  à peine  deux  ou 
trois  maisons  qui  méritent  ce  nom;  tout  le  reste,  ce  sont 
de  mauvaises  huttes  faites  de  terre  et  de  claies.  Une  di 
zainc  de  familles  tcherkesses  se  sont  établies  là  depuis 
quelques  années  et  y vivent  à côté  d'un  nombre  à peu 
près  égal  de  familles  chrétiennes. 

Sur  le  midi,  nous  nous  remettons  en  route,  et  nous 
arrivons  en  une  heure  à Mualitch,  à travers  des  prairies 
inondées.  Mualitch , l’ancienne  Miletopolis,  est  une  petite 
ville  de  quinze  cents  maisons,  six  cents  grecques,  deux 
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cents  arméniennes,  le  reste  turques.  Nous  trouvons  un 
gîte  dans  la  maison  assez  propre  d’une  famille  grecque 
aisée,  et  nous  employons  le  reste  de  la  journée  à visiter 
les  antiquités  que  contient  la  ville. 

Nous  avons  pour  guide,  dans  cette  excursion,  le  maître 
d’école,  un  Grec  cappadocien.  Il  est,  comme  presque 
tous  les  Grecs  qui  ont  reçu  quelque  instruction,  intelli- 
gent, un  peu  brouillon,  très-pédant.  Au  reste,  le  pédan- 
tisme, en  Orient,  est  plus  excusable  que  partout  ailleurs; 
l’instruction  est  chose  si  rare  dans  ces  contrées,  qu’il  est 
bien  difficile  à ceux  qui  ont  appris  quelque  chose  de  u’en 
point  tirer  vanité,  et  de  n’en  pas  faire  un  peu  parade. 
Notre  conducteur,  Jean  Phimios  Arnakis,  a vraiment 
l’esprit  actif  et  curieux;  il  avait  commencé,  nous  dit-il, 
une  description  de  l’Asie  Mineure  qu’il  a presque  fout 
entière  parcourue;  il  connaît  l’ouvrage  de  M.  Texier;  il 
m’expose  ses  idées  sur  la  parenté  des  langues  grecque  et 
turque,  idées  d’ailleurs  tout  à fait  erronées.  Il  examine 
avec  la  plus  vive  curiosité  nos  instruments  d’arpentage 
et  nos  appareils  de  photographie.  Lui-même,  à Constan- 
tinople, a fait  un  peu  de  photographie,  et  nous  montre 
des  portraits  qu’il  a pris  lui-même.  Pendant  quelque 
temps  il  s’était  mis  dans  les  affaires,  puis,  n’ayant  pas 
réussi,  il  est  revenu  à l’enseignement.  Il  dirige  mainte- 
nant l’école  hellénique,  que  fréquentent  une  cinquantaine 
d’enfants;  deux  cents  environ,  filles  et  garçons,  suivent 
l’école  élémentaire,  que  conduit  son  fils.  Il  touche  huit 
cents  piastres  et  son  fils  deux  cents.  Il  n'est  d’ailleurs  pas 
satisfait  de  sa  position,  et  se  plaint  de  sa  destinée.  Je  ne 
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crois  pas  que  j'aie  jamais  vu  un  Grec  coûtent  de  son  sort. 
Celte  sorte  d’inquiétude  naturelle,  cette  disposition  .à 
toujours  aspirer  plus  haut  est  souvent  agaçante,  et  rend 
parfois  les  Grecs  impertinents  et  fâcheux;  mais  elle  vaut 
peut-être  mieux  que  la  disposition  contraire,  qui  frappe 
chez  les  Turcs.  Pour  les  individus  comme  pour  les  peu- 
ples, c’est  un  malheur  que  de  se  résigner  trop  facilement, 
et  de  ne  rien  désirer  tant  que  rester  en  place. 

Le  principal  produit  de  Mualitch  et  des  environs,  c’est 
la  soie;  mais  la  dernière  récolte  a été  médiocre,  et  on  ne 
sait  encore  qu’augurer  de  la  récolte  de  cette  année.  Nous 
demandons  pourquoi  on  ne  plante  pas  la  pomme  de  terre 
dans  un  sol  qui  lui  conviendrait  admirablement:  on  en  a 
bien  mis  un  peu,  nous  répond-on,  et  elle  a réussi,  mais 
on  ne  fait  pas  grand  cas  ici  de  la  pomme  de  terre,  et  d'ail- 
leurs elle  demande  trop  de  travail. 

.j  \ ‘1  *•  *.U  . . / 

« ' t ' .0*1  *» 

la  mai. 

A sept  heures  nous  partons  pour  Pandermo;  notre 
route,  d’où  nous  apercevons  de  temps  en  temps  le  lac 
Aphnitis,  moins  grand  que  le  lac  d’Apollonie,  longe  le 
pied  de  montagnes  fort  peu  élevées.  Elles  bornent  au  nord 
une  vaste  plaine  que  ferment  au  sud  les  longues  croupes 
qui  rattachent  l’Olympe^  l’Ida.  ■ . 

Halte  à onze  heures  auprès  d’une  petite  rivière,  sous 
un  buisson.  Là  nous  trouvons  assis  à l’ombre,  dont  nous 
venons  lui  enlever  la  jouissance,  un  Albanais,  berger 
depuis  deux  ans  à Mualitch;  il  gagne  deux  cents  piastres 
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par  mois.  Quelque  temps  auparavant  nous  nous  étions 
croisés  sur  la  route  avec  une  douzaine  d’Albanais  suivis 
de  chiens,  de  chevaux  et  d’àncs,  qu’ils  amènent  de,  Mé- 
tokat  et  qu'ils  vont  vendre  à Brousse.  Beaucoup  de  ces 
émigrations  ont  pour  cause  déterminante  le  désir  d’ér 
chapper  à la  conscription.  Chez  nous,  pour  se  dérober 
au  service  militaire,  il  ne  suffirait  pas  de  passer  du  déparr 
lement  du  Nord  dans  celui  des  Bouches-du-Rhône;  mais 
l’administration  turque. est  si  indolente,  la  police  si  mal 
faite,  les  communications  si  peu  régulières,  qu’un  Alba- 
nais réfractaire  ne  risquera  guère  d’être  signalé  et  appré- 
hendé à Damas  et  à Bagdad,  voire  même  à Brousse. 

Nous  traversons  un  petit  village  turc,  Aktchè  bornai', 
de  vingt  ou  trente  maisons  ; quoique  ce  ne  soit  pas  un 
vendredi,  une  dizaine  d’hommes,  la  moitié  peut-être  des 
chefs  de  famille  du  village,  sont  à flâner,  assis  sous  l’au- 
vent de  la  mosquée;  Charles  leur  dit  en  passant  qu’ils 
ne  sont  tous  que  des  fainéants,  ce  qui  les  fait  beaucoup 
rire. 

A quatre  heures,  nous  arrivons  à Paiulermos  ou  Pa- 
normos , comme  on  l’appelle  aussi  d’un  nom  hellénique, 
qui  convient  très-bien  à cet  excellent  mouillage.  C’est 
une  petite  ville  où  l’on  compte  environ  douze  cents  mai- 
sons, quatre  cents  turques,  autant  de  grecques,  et  autant 
à peu  près  d’arméniennes.  Le  commerce  y est  assez  actif; 
un  bateau  à vapeur  y vient  régulièrement  de  Constanti- 
nople une  fois  par  semaine.  En  outre,  on  y voit  souvent 
des  bâtiments  à voiles  ou  à vapeur,  qui  y font  ou  cher- 
chent à y compléter  leur  chargement.  Le  mudir  nous 
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installe  dans  une  maison  arménienne  où  nous  sommes 
très-bien  accueillis.  Malgré  son  nom,  Agop  buïuk  scheï- 
tan  oghlou,  Agop,  fils  du  grand  diable,  notre  hôte  ni  sa 
lamille  n’ont  rien  de  rébarbatif.  La  fille  adoptive  de  notfe 
hôtesse,  une  enfant  de  douze  ans,  porte  au  cou  trois 
grandes  pièces  d’or  anciennes,  une  de  Venise,  une  du 
pape,  une  turque,  et  un  collier  de  plus  petites  pièces  qui 
lui  tombe  jusqu’au  bas  de  l’estomac.  Ces  gens  ont  beau- 
coup perdu,  et  pourtant  ils  n’ont  pu  se  décider  à vendre 
■ es  objets,  parure  héréditaire  dont  urite  famille  ne  se 
sépare  ici  qu’à  la  dernière  extrémité.  Nous  payerons 
leur  hospitalité,  mais  au  moins  ne  paraissent-ils  pas 
craindre,  comme  cela  arrive  dans  certaines  maisons  grec- 
ques, de  n ôtre  pas  suffisamment  dédommagés.  Beau- 
coup d’obligeance  et  d’attention.  Air  de  bonté  sur  les 
physionomies. 


16  mai. 


Les  ruines  de  Cyziquc,  pour  lesquelles  nous  avons  fait 
ce  grand  détour  sur  Pandermos,  sont  situées  à peu  de  dis- 
tance de  cette  ville,  tout  au  fond  de  la  baie,  dont  le  port 
de  Pandermos  occupe  un  des  côtés.  L’emplacement  de 
l’ancienne  ville  est  maintenant  désert;  nous  nous  déci- 
dons donc  à prendre  pour  quartier  général  Pandermos, 
où  nous  sommes  assez  bien  établis.  De  là  on  peut  aller 
aux  ruines  par  terre  en  cinq  quarts  d’heure  à peu  près, 
par  mer  en  une  demi-heure,  t ois  quarts  d’heure,  suivant 


Digitized  by  Google 


Il-,  BHUUSSE  A KOI  T.VIIIA. 


le  temps.  Le  premier  jour,  nous  taisons  notre  petit  voyage 
à cheval,  le  lendemain  en  canot. 

Les  ruines  de  Cyzique  ne  répondent  d’ailleurs  pas  tout 
if  fait  à notre  attente.  Cyzique,  d’après  Strabon,  était  une 
des  plus  grandes  villes  et  des  plus  ornées  qu’il  y eût  en 
Asie  Mineure.  Or,  par  l’étendue  que  couvrent  ces  débris, 
par  les  énormes  amas  de  pierres  que  l’on  rencontre  à 
chaque  instant,  par  la  quantité  de  marbres  et  de  débris 
d’architecture  qui  gisent  parmi  les  ronces  ou  que  fait 
sortir  sans  cesse  de  terre  le  boyau  du  vigneron,  on  se 
fait  encore  une  idée  de  l’importance  de  la  cité  ; mais  il  ne 
reste  ici  aucune  de  ces  ruines  imposantes,  aucun  de  ces 
nobles  fragments  qui  rendent  l’illusion  de  l'ensemble, 
qui  permettent  à l’imagination  de  ressaisir  un  instant, 
comme  par  une  rapide  hallucination,  l’impression  de 
l’ancienne  splendeur.  Pas  une  colonne  debout  dans  la 
plaine  ou" sur  la  hauteur.  Outre  les  murailles,  presque 
partout  cachées  sous  un  incroyable  fouillis  de  végétation 
parasite  et  luxuriante,  les  seuls  restes  d’édifices  qui  ap- 
paraissent au-dessus  des  branches  et  se  détachent  à l’œil, 
ce  sont  de  grandes  piles  de  maçonnerie  appartenant  à 
l’ancien  amphithéâtre. 

Ce  qui  rend  d’ailleurs  les  recherches  plus  difficiles  ici 
que  partout  ailleurs, .c’est  l’épais  fourré  qui  couvre  pres- 
que partout  les  ruines,  plus  dru  et  plus  impénétrable 
aux  endroits  où  se  trouvent  les  plus  considérables  débris. 
Pour  découvrir  l'emplacement  de  tous  les  anciens  édifices 
il  faudrait  commencer  par  mettre  le  feu  à ces  maquis  de 
lauriers,  de  coudriers  sauvages,  de  lcntisques  et  de 
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chênes-verts,  liés  et  comme  tressés  ensemble  par  une 
trame  de  ronces. 

Malgré  toutes  ces  difficultés,  nous  décidons  de  dresser 
tout  au  moins,  ce  qui  n’a  jamais  encore  été  fait,  le  plan 
général  des  ruines.  Cela  nous  retiendra  quelques  jours. 
Heureusement,  pour  occuper  nos  soirées,  nous  avons 
trouvé  à Pandermos  un  peu  de  société  : nous  avons  fait 
connaissance  avec  deux  jeunes  médecins,  élèves  de  l’é- 
cole de  médecine  établie  par  Reschid-Pacha  à Galata- 
Sérai.L’un,  M.  Diamandis,  est  Grec;  l’autre,  M.  Naza- 
reth, Arménien.  Leur  position  n’est  pas  mauvaise,  sans 
être  brillante.  En  Orient,  les  médecins  sont  souvent  payés 
au  moyen  d’un  abonnement  dont  une  commune  ou  un 
certain  nombre  de  familles  font  les  frais  ; c’est  donc  ainsi 
un  revenu  fixe,  plus  ou  moins  fort  suivant  les  hommes 
et  les  lieux,  qui  est  assuré  d’avance  au  médecin.  Dans 
une  petite  ville  qui  est  à deux  heures  et  demie  de  Pan- 
dermos, à Erdek,  la  communauté  grecque  donne  à un 
M.  Stamélis  mille  piastres  par  an  pour  soigner  tous  scs 
membres;  ici  trente-deux  familles  donnent  de  même 
cinq  cents  piastres  à M.  Diamandis.  Les  médicaments  sont 
fournis  à part.  Chaque  médecin  a sa  pharmacie. 

MM.  Diamandis  et  Nazareth  comprennent  l'un  et  l’au- 
tre le  français,  mais  pas  très- facilement.  A l’école,  où 
tous  les  cours  se  font  en  français,  ils  devaient,  ce  me 
semble,  beaucoup  perdre  de  ce  que  leur  disaient  leurs 
professeurs.  Des  deux,  je  préfère  l’Armcnien;  il  a plus 
de  simplicité  et  de  bonhomie.  Le  Grec  est  esprit  fort,  vo- 
lontiers polisson,  et  boit  du  raki.  Il  regrette  de  n ôtre 
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jjas  entré  daps  les  ordres  : « Évêque  grec  ou  pacha  turc, 
nous  dit-il,  il  n’y  a que  ces  deux  métiers;  on  s’entend 
pour  voler  le  pauvre  monde  et  on  gagne  gros.  » 

M.  Nazareth,  au  contraire,  est  doux,  naïf  et  lin.  Marié 
depuis  deux  mois,  il  est  heureux  de  nous  recevoir  chez 
lui,  et  nous  y restons  longtemps.  Pendant  que  nous  cau- 
sons, sa  femme  vient  nous  apporter  le  café;  en  nous 
l'offrant,  elle  s'incline  devant  nous  et  devant  son  mari. 
Elle  a les  grands  yeux,  la  physionomie  un  pèu  immobile 
et  les  formes  pleines  des  femmes  de  sa  nation.  M.  Naza- 
reth nous  raconte  avec  charme  les  vieilles  légendes  ar- 
méniennes, le  roi  arménien  qui  s’adresse,  pour  être  guéri 
de  sa  gale,  à Jésus-Christ  lui-inème,  les  deux  apôtres  qui 
viennent  apporter  la  foi  au  peuple  arménien,  le  premier 
de  tous  conquis  au  nouveau  dogme,  enfin  l'histoire  du 
voile  sacré  qui  faisait  la  gloire  d'Orfa  et  qui  offrait  aux 
fidèles  l’image  adorée  du  Sauveur. 

Les  Arméniens,  nous  le  sentons  toutes  les  fois  que  nous 
causons  avec  eux,  n’ont  pas  celte  confiance  en  eux- 
mêmes,  ces  avides  et  ambitieuses  espérances  qui  sont 
une  des  forces  de  la  race  grecque  ; ils  ne  croient  pas  à 
leur  propre  avenir  comme  nation.  Aucune  grande  puis- 
sance ne  les  protège  et  ne  s’intéresse  à eux  ; l’Occident 
ne  les  connaît  guère;  ils  sont  épars  d’Alexandrie  à Mos- 
cou, de  Calcutta  à Pesth  ; leur  pays  est  partagé  entre  la 
Perse,  la  Turquie  et  la  Russie;  ils  sont  divisés  par  le 
schisme  religieux.  Heureusement  il  n’y  a plus  entre  les 
Arméniens  catholiques  et  les  schismatiques  la  haine  vio- 
lente qui  les  séparait  autrefois.  « Nous  sommes  honteux, 
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me  disait  M.  Nazareth,  quand  nous  songeons  qu'en  1829 
nous  avons  fait  exiler  à Kaissarieh  nos  frèrescatholiques.» 
S’il  y a à Constantinople  des  écoles  séparées,  il  y en  a 
aussi  de  mixtes  où  se  rencontrent  les  enfants  des  deux 
rites. 

L instruction  est  loin  d’être  encore  très-répandue  chez 
les  Arméniens.  Dans  bien  des  endroits,  ils  ont  perdu  jus- 
qu’à l'usage  de  leur  propre  langue,  et  semblent  ne  diffé- 
rer des  Turcs,  dont  ils  ont  pris  les  mœurs,  que  par  la  re- 
ligion. Dans  toute  la  province,  les  Arméniens  de  Pan- 
dermos  sont  les  seuls  qui  comprennent  et  parlent  leur 
langue  nationale.  Ils  sont  pourtant  ici,  en  ce  moment, 
sans  autre  école  qu’une  école  élémentaire  où  on  n’apprend 
pas  même  la  grammaire  de  l’arménien  vulgaire.  C’est 
que  la  communauté  arménienne,  quoique  tout  entière 
schismatique,  est  divisée  en  deux  partis  très-acharnés 
l’un  contre  l’autre;  il  suffit  que  l'un  désire  appeler  un 
bon  maître  pour  que  l’autre  s’y  refuse.  AErdek,  divisions 
semblables  et  plus  acharnées  encore  entre  les  Grecs.  Une 
des  forces  que  possèdent  encore  les  Turcs,  un  de  leurs 
avantages  sur  les  chrétiens  c'est  qu’ils  s’entendent  beau- 
coup mieux  entre  eux  et  se  soutiennent  mutuellement. 


17  mai. 

Départ  à sept  heures  du  matin.  Nous  nous  rendons,  en 
barque  cette  fois,  aux  ruines  de  Cyzique,  et  nous  ga- 
gnons l’amphithéâlre,  où  nous  sommes  bientôt  rejoints 
par  M.  S...,  Français  établi  à Erdek,  et  qui  y prend  le 
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litre  de  médecin.  Il  est  accompagné  par  M.  Stamélis, 
jeune  docteur  de  la  Faculté  d'Athènes.  Pendant  que  nous 
déjeunons  fort  gaiement  parmi  les  ruines  de  l’amphi- 
théâtre, mes  bateliers  turcs  m’y  découvrent  des  inscrip- 
tions. 

Apres  déjeuner,  je  laisse  Guillaume  et  Delbct  conti- 
nuer le  plan,  et  je  pars  avec  MM.  S...  et  Stamélis  pour 
Erdek.  C’est  une  petite  ville  qui  compte  trois  cents  mai- 
sons turques,  quelques  arméniennes,  et  neuf  cents  grec- 
ques. Il  y a un  peu  de  commerce  de  transit.  Les  maisons 
y sont  construites,  commeàPandermo,  tout  en  bois.  C’est 
au  premier  que  se  trouvent  les  pièces  habitées,  donnant 
sur  un  large  vestibule  qui  sert  à étaler,  à faire  sécher  les 
cocons.Elles  reposent  sur  une  grande  cour  couverte  qui  n’a 
d’autre  plancher  que  le  sol  ; c’est  là  qu’on  fait  la  cuisine 
et  le  pain,  qu’on  dépose  tous  les  ustensiles  de  ménage, 
enfin  qu'on  fait  monter  les  vers  à soie  dans  la  bruyère. 

Ces  maisons  ne  coûtent  pas  cher  à bâtir.  Une  famille 
peut  se  loger  convenablement  dans  une  maison  qui  aura 
coûté  à construire  environ  deux  mille  francs.  Le  médecin 
grec  de  Tandermos  vient  de  louer  une  petite  maison,  qui 
contient  trois  grandes  pièces,  pour  deux  cents  francs  par 
an.  Ceux  qui  se  plaignent  de  la  cherté  des  loyers  pari- 
siens n’ont  qu’à  venir  se  fixer  ici. 

M.  S...  m’emmène  chez  lui.  Son  intérieur  me  cause  urt 
singulier  étonnement.  Il  a une  femme  qui  ne  sait  que  le 
grec,  et  qui  appelle  son  mari  tchelebi  .*  c’est  le  terme 
dont  nos  domestiques  se  servent  toujours  en  nous  par- 
lant; elle  a bien  plus  l’air  d’une  servante  que  d’une 
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épouse.  Plus  tard,  j'ai  appris  d’édifiants  détails  sur  ce 
ménage  qui  m’avait  déplu  tout  d’abord.  Quand  il  est  venu 
s’établir  à Erdek,  M.  S...  s’est  marié  à l’église  grecque 
avec  une  femme  du  pays,  et,  pour  en  obtenir  la  permis- 
sion de  l’autorité  ecclésiastique,  il  a consenti  à se  faire 
rebaptiser.  11  s’est  brouillé  depuis  avec  cette  femme,  et 
il  a divorcé.  On  n’a  pas  voulu  le  marier  une  seconde  fois, 
et  même  le  prêtre  qui  avait  fait  le  premier  mariage  a été 
exilé  au  mont  Atlios.  La  femme  qu’il  a avec  lui  n’est 
qu’une  concubine  de  basse  extraction.  Les  Français  éta- 
blis en  Orient  ne  nous  font  en  général  pas  honneur  I 

En  causant  avec  les  musulmans,  c’est  lui-même  qui 
nous  le  raconte  et  qui  s’en  vante,  M.  S...  leur  déclare 
volontiers  qu’il  est  athée,  qu’il  ne  croit  pas  plus  à Jésus- 
Christ  qu’à  Mahomet.  Aussi,  dernièrement,  le  kamakam, 
ou  sous-préfet  d’Erdek,  a refusé,  dans  une  affaire  judi- 
ciaire, le  témoignage  de  M.  S...,  et  a donné  pour  raison 
de  ce  refus,  à l’approbation  générale,  qu’on  ne  pouvait 
admettre  à prêter  serment  quelqu’un  qui  ne  croyait  pas 
en  Dieu.  Je  conçois  le  dégoût  que  doit  inspirer,  à des 
âmes  aussi  naturellement  religieuses  que  celles  des  mu- 
sulmans, la  profession  de  foi  de  notre  compatriote. 

M.  Stamélis  me  paraît  valoir  mieux.  C’est  un  Grec  thes- 
salien  d’une  famille  pauvre;  maître  d’école  aux  Darda- 
nelles, il  y a fait  quelques  économies,  pour  aller  com- 
mencer à l’université  d’Athènes  ses  études  de  médecine  ; 
là,  pendant  cinq  ans,  il  a vécu  très-pauvrement,  mais 
sans  rien  coûter  à sa  famille.  Maintenant,  médecin  de  la 
communauté  grecque  à Erdek,  il  lâche  de  mettre  de  côté 
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la  somme  qui  lui  serait  nécessaire  pour  venir  passer  deux 
ans  à Paris.  C’est  un  garçon  intelligent  et  qui  paraît  ne 
pas  manquer  de  dignité. 


18  mai. 

Je  passe  la  matinée  à causer  avec  MM.  S...  etStamélis, 
qui  me  racontent  d'assez  curieuses  anecdotes.  On  sait 
qu’en  Turquie  prend  le  titre  de  médecin  qui  veut  ; c’est  là 
un  danger  public  que  les  professeurs  de  l’école  de  mé- 
decine établie  à Constantinople  ont  souvent  signalé  au 
gouvernement  turc;  aussi  la  Porte,  pour  avoir  l'air  de 
tenir  compte  de  ces  réclamations,  déclare -t-elle  de  temps 
en  temps,  dans  les  termes  les  plus  solennels  et  les  plus 
explicites,  que  des  commissions  vont  être  envoyées  dans 
les  provinces,  pour  vérifier  les  titres  de  tous  ceux  qui 
exercent  la  profession  médicale  : toute  personne  qui  sera 
dépourvue  de  diplômes  et  de  titres,  ou  à qui  la  commis- 
sion, après  mûre  réflexion,  ne  jugerait  pas  convenable 
d’en  conférer,  sera  poursuivie  pour  exercice  illégal  de  la 
médecine.  En  général,  il  en  est  de  cette  déclaration 
comme  de  tant  d’autres  qu’aime  à prodiguer  le  gouver- 
nement ottoman;  elle  est  reproduite  en  Occident  par 
quelques  journalistes  dupes  ou  compères;  on  fait  quel- 
ques belles  phrases  en  l’honneur  de  l'ambassadeur  et  du 
ministre  qui  disposent  en  ce  moment-là  de  la  croix  du 
Medjidic,  et  l’on  annonce  que  la  Turquie  vient  d’accom- 
plir un  nouveau  progrès,  et  qu’elle  sera  bientôt  aussi 
civilisée  que  la  France  ou  l’Angleterre.  Cependant,  en 
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Turquie,  le  plus  souvent,  on  n’essaye  même  pas  de  don- 
ner à la  mesure  prise  un  commencement  d’exécution.  A 
quoi  bon?  L’effet  est  produit  en  Europe,  la  farce  jouée. 
Parfois  pourtant,  par  je  ne  sais  quel  respect  humain  dont 
on  pourrait  aussi  bien  s’affranchir,  on  fait  mine  de 
tenir  à ce  que  l’on  a décrété  ; mais  alors  voici  comment, 
presque  toujours,  les  choses  se  passent. 

Il  y a un  mois,  on  apprend  ici  qu’un  commissaire  va 
venir  à Erdek,  sur  l’ordre  du  pacha  de  Brousse,  pour 
examinerles  titres  et  les  connaissances  médicales  de  ceux 
qui  exercent  la  médecine  dans  l’arrondissement,  et,  s’il 
le  juge  convenable,  pour  régulariser  la  position  de  ceux 
qui  manqueraient  de  diplômes,  pour  leur  conférer  des 
grades.  Bientôt  après  on  voit  arriver  le  commissaire  im- 
périal; c’était  un  certain  M.  de  P...,  Italien  de  naissance  ; 
il  avait  avec  lui  un  drogman.  M.  S...  reconnaît  aussitôt 
le  personnage  pour  un  aventurier,  dont  il  avait  autrefois 
entendu  parler  à M.  Vérolot,  l’honorable  et  excellent 
médecin  de  l’hôpital  français  à Constantinople.  M.  P..., 
qui  ne  prenait  pas  encore  la  particule,  était  alors  matelot, 
et  M.  Vérolot  venait  de  le  tirer  d’un  assez  mauvais  pas  en 
l’engageant  à aller  se  faire  pendre  ailleurs.  M.  S...  se 
rappelait  aussi  la  figure  de  celui  qui  accompagnait  le 
commissaire  en  qualité  d’interprète;  c’était  un  ancien 
cabaretierdeGalata;  oron  saiteeque  c’est  qu’un  cabaret  à 
Galata.  MM.  S...  etStamélis  s’entendent  immédiatement 
pour  déclarer  qu’ils  ne  veulent  point  comparaître  et  ne 
comparaîtront  point  devant  un  pareil  juge,  et  qu’ils  sont 
résolus  à ne  rien  avoir  à démêler  avec  lui,  à ne  répondre 
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à aucune  de  ses  questions.  Grande  colère  du  gouverneur 
d’Erdek,  à qui  M.  P...  avait  plu  tout  d’abord.  D’autres 
heureusement  furent  plus  accommodants.  Deux  des  em- 
piriques qui  exercent  la  médecine  à Erdek  vinrent  deman- 
der des  brevets,  l’un  de  médecin,  l’autre  de  pharmacien. 
Ce  fut  un  jour  solennel.  On  avait,  pour  cette  grande 
occasion,  apporté  au  conseil  une  table  ronde;  peut-être 
même,  l’histoire  a oublié  ce  détail,  était-elle  couverte 
d’un  tapis  vert.  D’un  côté  était  assis  le  juge  flanque  de 
son  drogman;  derrière  lui  siégeaient  sur  le  divan  le 
kaïinakam  et  tous  les  membres  du  medjilis;  de  l’autre 
côté  de  la  table  vinrent  successivement  prendre  place  les 
candidats,  sur  qui  étaient  fixés  les  yeux  de  toute  l’as- 
semblée. Si  majestueuse  était  la  contenance  de  il.  de  P..., 
que  les  candidats  auraient  vraiment  tremblé  s’ils  n’avaient 
pris  soin,  depuis  quelques  jours,  de  se  concilier  au  caba- 
ret la  faveur  du  tout-puissant  personnage.  L’aspirant 
médecin  se  présente  le  premier.  « Qu’est-ce  que  la  patho- 
logie? » — L’autre  aussitôt  d’une  voix  sonore  : « La  patho- 
logie est  une  partie  de  la  science  qui,  etc.,  etc.,  »et  il 
récita  cinq  lignes  de  définition  qui  se  trouvent  au  com- 
mencement de  tous  les  manuels.  « Très-bien,  très-bien,  » 
s’écria  l’examinateur,  « il  est  inutile  d’aller  plus  loin;  » 
le  kaïmakam  et  les  principaux  personnages  de  la  ville  se 
regardaient  comme  des  gens  surpris  que  l’on  pût  être  si 
savant,  et  témoignèrent  à l’envi  au  récipiendaire  leur 
haute  satisfaction.  C’était  le  tour  du  pharmacien  : « Kame 
mas  ena  préparations  xyno  » (ceci  peut  donner  une  idée 
du  grec  qu’on  parle  en  Asie  mineure),  « fais-nous  une 
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préparation  acide.  » — « Je  prends  un  citron,  je  le  coupe, 
j’en  exprime  le  jus  dans  un  verre  d’eau,  etc.  » Il  donna 
la  formule  de  la  limonade.  M.  P...  se  déclara  encore  on 
ne  peut  plus  satisfait,  et,  depuis  ce  moment,  Panaiotakis 
est  le  médecin  officiel  de  la  ville  d’Erdek,  et  Dimitrakis  a 
le  droit  d’empoisonner,  avec  garantie  du  gouvernement, 
ceux  qui  lui  demanderaient  une  préparation  un  peu  plus 
compliquée  que  celle  qu’il  a si  habilement  décrite. 

Cela  n’est  que  bouffon,  et  si  les  malades  préfèrent  Pa- 
naiolakis  à M.  Stamélis,  c’est  leur  affaire;  il  y a des  pays 
bien  plus  avancés  que  la  Turquie,  où  le  gouvernement 
ne  se  charge  pas  de  garantir  au  public  l’habileté  des 
Esculapes  de  toute  provenance  qui  lui  offrent  leurs  ser- 
vices. Voici  qui  est  moins  drôle  et  plus  grave. 

Hier,  pendant  que  mon  hôte,  M.  S...,  était  avec  nous 
à Cyzique,  le  frère  de  la  femme  qu'il  a chez  lui,  un  Grec, 
pêcheur,  était  sur  la  rive  opposée  du  golfe,  auprès  d’E- 
dindjik;  il  venait  de  retirer  ses  filets,  qu’il  faisait  sécher 
au  soleil.  Un  Turc,  avec  deux  femmes,  se  présente,  et 
demande  au  chrétien  de  le  passer  à Erdek.  «Je  ne  puis 
pour  le  moment,  » répond  celui-ci,  « il  me  faut  attendre 
pour  replier  mes  filets  qu’ils  ne  soient  plus  mouillés.  » 
Le  Turc  insiste.  « Je  ne  puis  pourtant  gâter  mes  filets 
pour  vous  faire  plaisir,  » réplique  le  Grec,  « attendez.  » 
Le  Turc  alors,  furieux,  se  précipite  sur  le  pêcheur; 
celui-ci  avait  avec  lui  son  frère  et  deux  cousins,  tous  se 
sauvent,  et  l’agresseur,  tirant  son  yatagan,  meurtrit  lç 
pauvre  homme  du  plat  et  de  la  garde  de  son  sabre;  il  lui 
fait  même  une  blessure  au  côté.  Ramené  par  ses  parents 
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à Erdek,  le  battu  envoya  son  frère  se  plaindre  au  kaima- 
kam;  celui-ci  donna  l’ordre  d'arrêter  le  Turc,  mais  en 
même  temps  il  fit  visiter  la  victime  par  son  propre  méde- 
cin, qui  naturellement  déclara  que  ses  plaintes  n’étaient 
pas  fondées  et  qu’elle  n’avait  rien.  Le  Grec,  voyant  quelle 
mauvaise  volonté  on  y mettait,  prit  peur  ; après  avoir 
déclaré  qu’il  était  à moitié  mort,  il  fit  la  sottise  d’aller 
lui-même  chez  le  gouverneur  retirer  sa  plainte.  Il  crai- 
gnait que  le  Turc,  s’il  était  puni  de  ses  violences,  ne  se 
vengeât  plus  tard,  ou  n’envoyât  ses  parents  le  venger. 

Sans  doute,  la  conduite  de  ce  Grec  qui  se  désavoue  lui- 
même,  celle  de  scs  parents  qui  le  laissent  battre,  tout 
cela  manque  de  dignité.  C’est  que  ces  gens-là  ont  été  tant 
et  si  souvent  battus,  que  le  dos  leur  démange  toujours. 
Dans  les  petites  villes,  où  les  Turcs  affluent  et  occupent 
toutes  les  places,  et  où  en  même  temps  il  n’y  a pas  de 
consuls  européens,  les  Grecs  sont  encore  très-exposés  à 
ce  genre  d’avanie.  Par  comparaison,  leur  situation  est 
devenue  bien  meilleure  dans  les  villages.  Hier,  je  causais 
avec  des  paysans  de  Iéni-Keui,  « le  village  neuf,  » qui 
est  situé  au-dessus  des  ruines,  à environ  une  heure  de 
là,  dans  la  montagne.  Ce  village  date  seulement  d'environ 
soixante-dix  ans.  On  y trouve  encore  une  vieille  femme 
qui  faisait  partie,  tout  enfant  alors,  de  la  bande  d’émi- 
grants  par  laquelle  il  fut  fondé.  C’étaient  des  Rouméliotes, 
chassés  de  leur  pays  par  les  Turcs  qui  avaient  brûlé  leurs 
maisons.  Ils  s’établirent  dans  une  lande  déserte,  et  vécu- 
rent d’abord  en  allant  se  louer  comme  journaliers  aux 
Turcs  A’Hamamlu  et  d’ Edhuljik ; ceux-ci  ne  pouvaient  en- 
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vier  beaucoup  à leurs  nouveaux  voisins  ce  coin  de  désert 
et  de  broussailles  qu’ils  avaient  occupé.  Maintenant  les 
Grecs  possèdent  une  grande  partie  de  ces  vignes  et  de  ces 
mûriers,  qu’ils  cultivaient  autrefois  pour  le  compte  d'au- 
trui. Ils  n’ont  pas  encore  tout  à fait  abandonné  leur  aire, 
mais  ils  ont  construit  dans  la  plaine,  à l’ouest  des  ruines, 
des  maisons  où  ils  passent  une  partie  de  l’année.  Dans  dix 
ans,  ils  y seront  tout  à fait  installés.  Je  leur  demande  si 
les  Turcs  ne  les  tourmentent  pas.  « Nous  avons  nos  fusils, 
et  nous  dormons  la  porte  fermée.  » 

J’apprends  en  effet,  par  un  vieillard  d'Erdek,  que  les 
Kænouriochoritæ,  les  habitants  du  nouveau  village,  sont 
très-respectés  par  leurs  voisins  musulmans.  « Il  y a vingt 
ans,  » me  dit  mon  interlocuteur,  « il  n’aurait  pas  fallu 
qu’ils  se  hasardassent  à posséder  des  champs  et  à y tra- 
vailler là-bas,  dans  la  plaine;  alors,  pour  un  Turc,  tuer 
une  poule  ou  un  chrétien,  c’était  la  meme  chose.  » 

C’est  à Erdek  que  réside,  quand  il  n’est  point  à Con- 
stantinople, le  haut  dignitaire  ecclésiastique  qui  porte  le 
titre  d 'archevêque  de  Cyzique.  C’était  ce  siège  qu’occu- 
pait, avant  sa  promotion  au  rang  suprême,  le  patriarche 
actuel.  L’archevêque  de  Cyzique  est  membre  du  Saint 
Synode,  et,  comme  tel,  un  puissant  personnage.  Ainsi,  à 
Pandermo  et  à Erdek,  on  n’est  pas  content  du  kaïmakam 
actuel,  qui  réside  dans  cette  dernière  ville  ; « mais  il  n’a 
qu’à  se  bien  tenir,  » me  disait-on,  « et  à ne  pas  trop  dé- 
plaire au  nouveau  métropolitain  de  Cyzique;  autrement 
celui-ci,  par  l’entremise  du  patriarche,  aurait  bientôt  fait 
d’obtenir  de  la  Porte  sa  destitution.  » La  puissance  du 


Digitized  by  Google 


DE  BROUSSE  A KOUTAH1A. 


103 


clergé  grec,  son  influence  sur  le  gouvernement  turc,  sont 
très-réelles;  quel  dommage  qu’il  ne  songe  guère  à s’en 
servir  dans  l’intérêt  de  son  peuple  ! 

A Erdek,  le  nouvel  archevêque  n’est  point  encore  ar- 
rivé, mais  je  vais  faire  visite  à son  représentant,  l’archi- 
mandrite Grégoire  ; c’est  un  homme  instruit  qui  a passé 
six  mois  à Paris  et  six  ans  en  Allemagne,  à Leipsick.  Nous 
allons  visiter  avec  lui  la  nouvelle  église.  La  ville  ayant 
brûlé  presque  tout  entière  il  y a quatre  ans,  on  ouvrit 
une  souscription,  plus  ou  moins  volontaire,  pour  rebâtir 
la  métropole.  Les  gros  bonnets  du  pays  donnèrent  quatre 
à cinq  mille  piastres;  on  employa  les  voies  de  rigueur 
contre  ceux  qui  faisaient  les  récalcitrants,  et  depuis  deux 
ans  que  les  travaux  sont  commencés,  on  y a dépensé  un 
million  quatre  cent  mille  piastres  et  on  en  doit  cinq  cent 
mille.  Dieu  sait  combien  de  cet  argent  est  resté  attaché 
aux  doigts  qui  l’ont  manié  I Cependant  le  peuple  chrétien 
de  la  petite  ville  est  très-pauvre,  et  il  n’y  a ici  en  ce  mo- 
ment ni  école  hellénique  ni  école  communale.  L’église 
d’ailleurs  est  une  construction  des  moins  soignées  ; on  y 
a employé  des  marbres  précieux,  mais  mal  travailles, 
mal  ajustés  ; la  voûte  s’est  déjà  écroulée  deux  fois,  et 
l'ouvrage  reste  interrompu. 

A deux  heures,  je  rejoins  mes  compagnons  sous  un 
beau  platane,  où  nous  nous  sommes  donné  rendez-vous; 
je  mets  travailler  dans  l’amphithéâtre,  pour  dégager  des 
inscriptions  qui  ont  été  enfoncées  dans  la  maçonnerie 
romaine,  un  ouvrier  que  j’ai  ramené  d’Erdek,  et,  à me- 
sure qu’il  les  en  retire,  je  les  déchiffre  et  les  copie,  sous 
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de  fréquentes  ondées.  Nous  repartons  vers  huit  heures, 
en  bateau;  vent  frais,  belle  soirée.  Avant  neuf  heures, 
nous  sommes  à Pandermo. 


19  cl  20  mai. 

Quand  nous  nous  réveillons,  la  pluie  bat  nos  carreaux, 
et  elle  continue  encore  toute  la  journée  du  lendemain. 
Pas  moyen  de  songer  à aller  à Cyzique.  Nous  nous  déci- 
dons à employer  la  journée  à mettre  nos  notes  en  ordre. 
Le  matin,  achat  de  médailles.  Celui  qui  nous  les  vend  est 
un  Grec  de  Tinos,  corJonnier  de  son  état.  Se  trouvant 
sans  ouvrage,  il  a été  passer  quelques  jours  dans  les  vil- 
lages qui  entourent  les  ruines  de  Cyzique,  et  a ramassé 
là,  sans  doute  à très-bas  prix,  un  grand  nombre  de 
monnaies.  Le  drôle,  qui  me  parle  grec  et  à qui  je  réponds 
dans  celte  langue,  nous  laisse  causer  entre  nous  de  ces 
médailles  et  de  leur  valeur,  puis,  quand  il  a conclu  son 
marché  et  qu’il  a été  payé,  nous  adresse  la  parole  en  assez 
bon  français. 

11  n’y  a à Pandermo  qu’un  mudir;  le  mudir  est  en 
Turquie  le  fonctionnaire  qui  occupe  le  degré  le  plus  bas 
de  l’échelle  administrative.  C’est  comme  s’il  y avait  chez 
nous,  au  chef  lieu  de  canton,  un  administrateur  nommé 
par  le  pouvoir  central.  Les  kaïmakams  répondent  à peu 
près  à nos  sous-préfets,  et  les  walis , qui  ont  sous  leurs 
ordres  un  certain  nombre  de  kalmakamies,  à nos  préfets. 
En  réalité,  il  vaudrait  mieux  les  comparer  à nos  anciens 
gouverneurs  de  provinces,  avant  la  révolution  de  1789  ; 
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car  l’étendue  de  pays  qui  dépend  d’un  wali,  Yeyalet  ou 
province  qu’il  gouverne,  répond  souvent  à sept  ou  huit 
de  nos  départements  actuels,  et  les  pouvoirs  de  ce  haut 
fonctionnaire  n’ont  guère  de  limites.  Le  gouverneur  de 
Damas  ou  de  Bagdad,  en  fait,  est  presque  une  sorte  de 
vice-roi. 

Le  mudir  de  Pandermos,  après  s’être  fait  tirer  l’oreille, 
se  résout  à venir  nous  faire  visite  ; ce  qui  le  décide  sans 
doute,  c’est  qu’il  a appris  qu’à  Erdek,  je  n’ai  point  été 
présenter  mes  hommages  au  kaimakam.  « Puisque  ce 
Frenghi  est  impoli,  » se  sera  dit  ce  profond  politique, 
« c’est  que  c’est  un  bien  grand  personnage  ! témoignons- 
« lui  des  égards.  » C’est  là  un  raisonnement  que  l’on  fait 
sans  cesse  en  Orient;  que  les  voyageurs  européens  y 
prennent  garde!  Toute  politesse  est  regardé^  ici  comme 
un  aveu  formel  de  faiblesse  et  d’infériorité.  Entre  deux 
ondées,  le  mudir  arrive  donc  chez  nous  ; pour  lui  faire 
honneur,  nous  lui  offrons  un  cigare,  qu’il  fume  avec 
plus  de  conscience  que  de  succès.  C’est  pourtant  un  Turc 
de  Constantinople,  qui  a la  parole  assurée  et  l'air  fat.  Il 
voudrait  que  Guillaume  lui  fit  son  portrait  « bien  pro- 
pre. » « La  ville,  » nous  raconte-t-il,  « est  en  retard 
pour  l’impôt  de  quatre  cents  bourses  (deux  cent  mille 
piastres)  ; quand  la  récolte  des  cocons  a été  mauvaise, 
comme  l’an  dernier,  on  ne  peut  rien  tirer  de  toute  celte 
population,  qui  vit  surtout  du  commerce  et  de  la  fabri- 
cation de  la  soie.  D’ailleurs,  quand  ils  ont  de  l'argent, 
Turcs,  Arméniens  et  Grecs  l’emploient  également  à parer 
leur  femme  et  à la  couvrir  de  bijoux.  » II  y a du  vrai  dans 
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ce  reproche,  mais  la  cause  principale  de  ce  défaut  n’est 
pas  la  coquetterie  des  femmes  et  la  vanité  des  maris; 
c’est  l’absence  de  caisses  d’épargne,  d’institutions  de 
crédit.  Il  faut  bien  mettre  son  argent  quelque  part. 


21  mai. 

Dernière  journée  passée  dans  les  ruines.  Tout  en 
copiant  des  inscriptions,  je  cause  avec  un  Grec  d’Ieni- 
keui.  Il  m’explique  comment  ils  ont  voulu  transporter 
leur  village  auprès  de  la  mer,  là  où  sont  leurs  magna- 
neries, et  comment  les  Turcs  s’y  sont  opposés.  Les 
habitants  de  Ilamamlu,  le  petit  village  turc  qui  est 
situé  au-dessus  des  ruines  de  l'amphithéâtre,  ont  dé- 
claré que  si  les  Grecs  devenaient  leurs  voisins,  eux  s’en 
iraient.  « Auraient-ils  exécuté  leur  menace?  » — « Je  ne 
sais,  u me  répond  le  Grec,  « mais  ils  seraient  venus  une 
nuit  nous  brûler  notre  village.  » — « Mais  il  fallait  les 
recevoir  à coups  de  fusil.  » — « Nous  sommes  Grecs 
(loumæi)  et  le  Grec  est  comme  l’œuf;  si  lu  frappes  un 
œuf  contre  une  pierre,  qu’est-ce  qui  se  cassera,  la  pierre 
ou  l’œuf?  » Pendant  l’hiver,  les  Turcs  mettent  paître 
leurs  troupeaux  dans  les  vignes  des  Grecs,  tandis  qu’ils 
ne  permettent  jamais  aux  troupeaux  des  Grecs  de  des- 
cendre au-dessous  du  village  de  Ilamamlu. 

En  dépit  de  tous  ces  griefs,  dont  je  ne  conteste  pas  la 
réalité,  les  Grecs  sont  devenus  peu  à peu  les  propriétai- 
res de  la  plaine.  Ils  s’y  construisent  des  coconnières  plus 
spacieuses  et  plus  commodes  que  les  maisons  d’Hamamlu; 
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un  homme,  m’assure  mon  interlocuteur,  ne  pourrait  en- 
core y passer  l’hiver  avec  sa  famille,  sans  que  ses  jours 
fussent  menacés  et  sa  propriété  ravagée  ; mais  les  Grecs 
•ici  sont  peureux,  et  s’exagèrent  peut-être  le  danger. 
Souvent,  pour  conquérir  un  droit,  il  suffit  d’en  user. 

Nous  revenons  à la  nuit,  par  une  belle  soirée  : voici 
enfin  l’été  qui  s'annonce  ! 


22  mai. 

Nous  nous  remettons  en  route,  après  avoir  perdu  deux 
jours  par  la  faute  de  la  pluie.  Il  semble  que  nous  ne 
puissons  démarrer  de  Pandcrmo;  ainsi,  ce  matin,  nous 
voici  encore  retardés  par  le  plan  des  ruines  que  veut  finir 
Guillaume,  puis  par  une  violente  querelle  avec  nos  agoya- 
les  ; ce  sont  des  Grecs,  cela  va  sans  dire.  Nous  avions  fait 
marché  pour  huit  chevaux  ; ils  ne  veulent  partir  qu’avec 
neuf.  Plutôt  que  de  rester  ici  encore  une  journée,  de 
guerre  las,  nous  finissons  par  céder.  Charles  a tant  crié 
qu’il  n’a  plus  de  voix.  Avec  les  neuf  chevaux  viennent 
neuf  hommes.  Chacun  d eux  est  propriétaire  d’un  che- 
val. Nous  leur  demandons  pourquoi  deux  ou  trois  d’en- 
tre eux  ne  se  sont  pas  chargés  de  tous  les  chevaux  ; ils 
n’ont  donc  pas  confiance,  leur  disons-nous,  les  uns  dans 
les  autres.  «Mais,  » répond  l'un  d'entre  eux,  « si  je  n'étais 
pas  là,  un  autre  monterait  sur  mon  cheval,  par  dessus 
les  bagages,  le  fatiguerait,  et  me  le  ramènerait  fourbu.  » 
Touchante  confiance!  Comme  ces  gaillards-là  se  jugent  et 
se  connaissent  bien!  11  y a entre  les  Turcs  bien  plus  de 
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fraternilé  et  de  loyauté.  Si  ces  neuf  propriétaires  de  che- 
vaux eussent  aussi  bien  été  des  musulmans,  il  est  pro- 
bable que  nous  n’aurions  emmené  avec  nous  que  deux 
ou  trois  d’entre  eux,  chargés  par  les  autres  de  veiller  sur 
tout  le  convoi  et  de  recevoir,  au  terme  du  voyage,  le  prix 
convenu  pour  les  neuf  montures. 

Nous  marchons,  pendant  toute  l’après-midi,  dans  de 
larges  prairies  qui  s’étendent  sur  les  deux  bords  du  Ka- 
radérésou;  nous  passons  cette  rivière  à l’aide  d’un  bac, 
et  nous  nous  arrêtons,  à cinq  heures  et  demie,  au  ha- 
meau de  Hadji-balat.  Les  quelques  huttes  qui  le  compo- 
sent n’ont  toutes  qu'un  rez-de-chaussée;  Charles  entre 
dans  l’une  d’elles,  qu’on  lui  signale  comme  la  plus  pro- 
pre de  toutes,  et  en  ressort  en  donnant  des  marques  non 
équivoques  d’indignation.  Ce  n’est  pourtant  pas  son  ha- 
bitude de  s’étonner  aisément,  et  il  n’est  ordinairement 
pas  difficile  en  fait  de  logements.  Un  brave  aga,  à qui 
Charles  a sans  doute  fait  comprendre  que  nous  serions 
reconnaissants,  nous  installe  dans  une  grande  salle,  que 
le  village  a récemment  fait  construire  pour  lui  servir 
d’école  et  de  mosquée.  L’imam,  quand  il  revient  des 
champs  à la  tombée  du  jour,  n’est  pas  content.  « Où  les 
musulmans,  » dit-il,  « feront-ils  ce  soir  leur  prière?  Dans 
la  mosquée,  on  aura  bu  du  vin,  du  raki,  je  ne  sais  quoi.  » 
11  s’apaise  pourtant  assez  vite  : nous  lui  montrons  que 
nous  avons  dîné  dehors  pour  ne  pas  profaner  le  lieu  saint 
en  y buvant  le  liquide  défendu,  dont  quelques  gouttes 
auraient  pu  tomber  à terre  et  souiller  les  nattes.  Cette 
précaution  le  louche.  11  monte  alors  sur  un  mur  pour 
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appeler  les  fidèles  à la  prière,  qu’il  fait  ensuite  dans  une 
petite  pièce  attenante  à la  grande.  Des  dix  ou  douze  Turcs 
qui  se  trouvent  là,  deux  ou  trois  seulement  se  joignent  à 
ses  dévotions  ; les  autres  continuent  à fumer  tranquille- 
ment leur  tchibouk. 

11  y a ici  deux  ou  trois  familles  tartares,  des  émigrés 
de  Crimée,  que  le  sultan  y a envoyés  depuis  sept  mois  ; 
le  village  les  nourrit;  elles  ne  se  livrent  à aucun  travail. 
Je  n'ai  jamais  vu  d’air  plus  bonasse  et  plus  stupide  que 
celui  d’un  de  ces  Tartares,  qui  vint  nous  faire  visite  pour 
avoir  un  peu  de  tabac. 


25  mai. 

Le  matin,  quand  il  s’agit  de  charger  et  de  partir,  le 
Grec  dont  je  monte  le  cheval  selle  sa  bète,  puis  se  croise 
les  bras,  pendant  que  les  autres  suent  et  se  débattent 
contre  les  bagages.  Charles  lui  demande  pourquoi  il  ne 
va  pas  aider  ses  compagnons.  « J’ai  mis  ma  selle  sur  mon 
cheval,  «répond-il,  « le  reste  ne  me  regarde  plus;  que 
les  autres  aillent  au  diable!  » Ceux-ci  d’ailleurs  ne  son- 
gent même  pas  à s’indigner  de  l’égoïsme  de  leur  com- 
patriote; à sa  place  ils  feraient  de  même. 

Laissant  filer  les  bagages,  nous  allons  lire  une  inscrip- 
tion à Schamundra . Pendant  que  Guillaume  et  moi 
l'estampons,  Delbet  tâte  le  pouls  à plusieurs  hommes,  et 
déclare,  après  un  examen  approfondi,  que  le  vieil  iman 
est  le  mieux  portant  de  tous.  Alors  un  des  flâneurs  que 
Delbet  a examinés  s’écrie  : « Cela  n’est  pas  étonnant;  il 
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n'a  pas  de  femmes,  el  moi  j’en  ai  (rois.  » Tousces  gens 
sont  gais,  ont  le  rire  facile  et  la  physionomie  ouverte. 
Mêlés  aux  musulmans,  quelques  Bulgares,  avec  leurs 
vêtements  de  peau  de  mouton  collés  aux  corps,  souffrent 
de  la  fièvre  ou  plutôt  des  suites  de  la  fièvre  de  l’été  der- 
nier. Ils  gardent  les  troupeaux  et  labourent  les  terres 
d’une  ferme  qui  appartient  à un  effendi  de  Constanti- 
nople. 

Quand  ils  nous  voient  déchiffrer  des  inscriptions,  les 
Turcs  réunis  autour  de  nous  ne  manifestent  aucune  cu- 
riosité ; à peine  parfois  un  d’entre  eux  demandera-t-il  d'un 
air  nonchalant,  si  cette  pierre  est  là  depuis  bien  des  an- 
nées, puis  il  se  remettra  à fumer  sa  pipe.  Les  Grecs  vous 
aident,  parfois  utilement;  ils  se  mettent  à épeler  les  let- 
tres avec  vous,  et  habitués  qu’ils  sont  à leurs  détestables 
caractères  cursifs,  ils  vont  parfois  plus  vite  que  vous. 

De  Schamandra,  nous  remontons  pendant  une  heure 
la  rive  gauche  du  Makestos,  sans  trouver  le  bac  qui  nous 
était  promis.  Arrivés  en  face  du  village  de  Schabéi,  nous 
11e  voyons  que  la  rivière,  qui  coule  rapide  et  boueuse, 
grossie  par  les  dernières  pluies  ; mais  de  passeur,  point. 
Un  de  nos  agoyales  essaye  la  profondeur  de  l’eau  ; il  n’y 
aurait  pas  moyen  de  faire  passer  un  cheval  chargé.  Avec 
un  peu  de  patience,  el  on  apprend  en  Turquie  à en  avoir 
beaucoup,  les  choses  s’arrangent.  Un  vieux  turc,  de  l’au- 
tre bord,  vient  à nous  avec  une  longue  et  étroite  pirogue 
creusée  dans  un  seul  tronc  d’arbre,  qu’il  dirige  à l'aide 
d’une  gaffe.  En  trois  ou  quatre  voyages,  il  a transporté 
à l'autre  bord  nos  personnes  et  nos  effets,  les  selles  et 
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les  bâts.  Cependant  nos  hommes  se  sont  ceint  les  reins, 
ont  retiré  leurs  pantalons,  et,  montant  leurs  chevaux  à 
poil  nu,  les  ont  lancés  dans  le  courant,  la  poitrine  au  fil 
de  l’eau;  ils  arrivent  sans  encombre  à l'autre  bord. 
Chevaux  et  hommes  se  secouent  un  peu  sur  l’herbe,  et, 
au  bout  d’une  heure,  nous  sommes  de  nouveau  en  roule. 

Après  cette  traversée,  nous  continuons  à cheminer 
dans  de  vastes  prairies,  ici  désertes,  là  animées  par  de 
grands  troupeaux  et  couvertes  de  cigognes  et  d’oies  sau- 
vages. Nous  montons  ensuite  sur  un  plateau  peu  élevé 
et  très-monotone,  qui  nous  conduit,  vers  sept  heures  et 
demie,  à Kirmisli  Kassaba,  «la  ville  rouge,»  grand 
bourg  pourvu  d’un  pont  sur  le  Rhyndacos.  Population 
mixte;  soixante  et  dix  maisons  grecques,  plus  de  cent  ar- 
méniennes, en  tout  environ  six  cents  familles.  Une  école 
et  une  mosquée  neuves.  Le  canton  produit  annuellement 
de  dix  à quinze  mille  oques  de  cocons  ; mais  depuis 
deux  ans  il  n'y  a pour  ainsi  dire  pas  de  récolte  de  soie. 

Nous  sommes  logés,  par  ordre  du  mudir,  et  assez  bien 
reçus  chez  le  pappas  de  l’Église  grecque.  C’est  un  Rou- 
méliote  de  Janina.  Ces  Grecs  d'Ëpire  forment  une  des 
branches  les  plus  vivaces  de  la  race  grecque;  on  les 
trouve  partout,  artisans,  marchands,  maîtres  d’école, 
prêtres,  et  partout  ils  réussissent  à gagner  leur  vie,  à 
prendre  quelque  influence  et  à amasser  quelque  argent, 
à se  faire  leur  place  au  soleil.  On  en  rencontrerait,  j’en 
suis  sûr,  jusqu’à  Bagdad,  jusqu’à  Bombay  et  Calcutta. 
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24  mai. 


Le  matin,  il  pleut;  cela  se  trouve  bien,  cor  nous  n’a- 
vons pas  de  chevaux.  Nous  négocions  avec  nos  Grecs, 
qui  ne  s’étaient  engagés  que  jusqu’à  Kassaba.  Toujours 
entre  eux  la  même  concorde;  cinq  veulent  nous  accom- 
pagner, quatre  retournera  Erdek.  Pendantqu’on  cherche 
d'autres  chevaux,  je  vais  lire  une  inscription  encastrée 
dans  le  mur  d’une  mosquée,  celle  d’IIamza-bey  ; l’imam 
est  encore  des  plus  aimables.  J'ai  à mes  côtés  de  jeunes 
Grecs  qui  épèlent  avec  moi;  ils  connaissent  bien  les 
lettres,  et  ne  savent  pas  un  mot  de  la  langue,  je  ne  dis 
pas  de  la  langue  ancienne,  mais  du  grec  moderne  tel 
qu’il  se  parle  sur  les  côtes  de  l’Anatolie.  Dans  presque 
tout  l’intérieur  de  l’Asie  Mineure,  ni  les  Grecs  ne  savent 
le  grec,  ni  les  Arméniens  l’arménien;  les  uns  comme 
les  autres  ne  parlent  que  la  langue  de  leurs  maîtres,  le 
turc,  mais  ils  l’écrivent  les  uns  avec  les  lettres  grecques, 
les  autres  avec  les  lettres  arméniennes.  Deux  alphabets, 
voilà,  avec  leur  religion  et  leurs  rites,  tout  ce  que  ces 
peuples  malheureux  ont  réussi  à dérober  à la  lente  et 
dure  influence  de  la  conquête;  dans  ce  triste  naufrage 
de  leur  liberté  et  de  leurs  traditions,  ces  lettres  qu’ils 
avaient  héritées  des  ancêtres,  tout  employées  qu’elles 
fussent  maintenant  à représenter  les  sons  d’une  langue 
étrangère  et  ennemie,  étaient  encore  comme  une  der- 
nière protestation  contre  la  conquête,  comme  un  dernier 
symbole  de  la  nationalité  disparuei 
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A quatre  heures  nous  partons  enfin  avec  de  nou- 
veaux chevaux  que  nous  a trouvés  le  mudir,  et  nous 
remontons  la  vallée  du  Rhyndacos  jusqu’à  un  village 
musulman  appelé  Kestélek.  Relie  promenade,  charmante 
soirée.  La  vallée  est  large,  et  les  montagnes  peu  élevées 
qui  la  bordent  sont  tout  boisées.  La  route  suit  en  géné- 
ral d’assez  près  le  fleuve,  à travers  une  petite  plaine 
qui  représente  l’aspect  le  plus  varié  ; tantôt  ce  sont  de 
beaux  champs  d’orge  et  de  seigle,  parsemés  de  puissants 
et  vastes  noyers  ; tantôt  une  prairie  parfumée,  où  se 
dressent  de  place  en  place  de  beaux  platanes,  de  grands 
chênes.  Une  heure  avant  d’arriver  à Kestélek,  pour  évi- 
ter un  coude  de  la  vallée,  la  route  monte  sur  la  hau- 
teur, et  on  chemine  dans  un  bois  de  chênes-lauriers.  Je 
ne  connais  rien  de  plus  élégant  que  ces  arbres  dont  le 
feuillage  lisse  et  clair  laisse  partout  apercevoir  le  bran- 
chage élancé.  La  nuit  est  tombée  quand  nous  arrivons 
au  village.  Nous  sommes  reçus  chez  le  plus  riche  pro- 
priétaire du  pays,  un  Turc  nommé  Effendi-Oghlou- 
Ibrahim.  Grande  cour  : une  dizaine  de  serviteurs.  D’un 
côté  les  bâtiments  du  sélnmlik , ou  appartement  de  ré- 
ception (mot  à mot,  le  lieu  des  saluts)  ; de  l’autre,  le 
harem , ou  appartement  des  femmes  (mot  à mot,  Yinter- 
dil).  a Votre  hôte,  nous  dit  le  mudir  qui  nous  a conduits 
chez  Ibrahim,  a des  coffres  pleins  d’or  ; » sa  maison  n'en 
est  pas  moins  une  masure,  construite  de  terre  mêlée  à 
de  la  paille  hachée.  C’est  d’ailleurs  un  vrai  paysan,  sans 
distinction  naturelle  ni  acquise.  En  revanche,  il  nous 
fait  servir  un  excellent  souper. 
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De  Kassaba  à Kestélek,  nous  avons  fait  route  avec  un 
Grec  des  environs  de  Monastir,  en  Macédoine.  Il  sait  le 
grec;  nous  pouvons  causer:  il  me  raconte  son  histoire. 

Avec  six  autres  de  ses  compatriotes,  il  a pris  à loyer,  du 
Turc  chez  qui  nous  sommes  installés,  une  scierie  dans 
la  montagne.  Le  loyer  est  de  quatre  mille  planches  qu’ils 
ont  à fournir  chaque  année  à leur  propriétaire;  les 
associés  comptent  en  fabriquer,  celte  année,  à peu  près 
trente  mille.  Cet  homme  a sa  femme  et  sa  fille  dans  son 
pays;  depuis  dix  ans  qu’il  est  marié,  il  est  à peine  resté  1 

un  an  chez  lui.  D'abord  à Constantinople,  puis  ici,  il 
travaille  pour  gagner  sa  vie  et  pouvoir  de  temps  en  temps 
envoyer  un  peu  d’argent  chez  lui.  Dans  son  port,  ses 
manières,  son  langage,  cet  homme  a quelque  chose  de 
plus  ouvert  et  de  plus  hardi  que  les  Grecs  des  villages 
que  nous  avons  traversés  depuis  Constantinople.  La  con- 
quête musulmane  a pesé  bien  plus  lourdement  sur  les 
populations  chrétiennes  de  l’Asie  que  sur  celles  de  l’Eu- 
rope, et  les  a marquées  d’une  empreinte  bien  plus  pro- 
fonde et  qui  s’effacera  plus  difficilement. 


25  mai. 

Nous  avons  trouvé  ici,  pour  la  première  fois,  la  vraie 
hospitalité  de  l'Orient,  telle  que  la  prescrit  le  Coran  et 
que  tiennent  à honneur  de  la  pratiquer  les  musulmans  de 
la  vieille  roche,  l'hospitalité  gratuite.  Tout  nous  indiqué 
que  nous  blesserions  notre  hôte  en  lui.offrant  de  l’argent. 
Nous  donnons  seulement  aux  domestiques. 
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Le  matin,  il  nous  faut  encore  attendre  les  chevaux, 
qui  sont  à la  prairie.  Nous  partons  enfin  à neuf  heures, 
et  nous  gravissons  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  arrivés 
sur  la  hauteur.  Nous  marchons  toute  la  journée  sur  les 
crêtes,  dans  une  forêt  de  chênes,  de  hêtres  et  de  pins. 
Pas  de  très-grands  arbres,  mais  une  futaie  qu’interrom- 
pent à peine  de  rares  clairières.  Çà  et  là  quelques  vaches 
errantes  qui  s’arrêtent  pour  nous  regarder,  et  un  pâtre 
ou  deux  près  d’un  petit  feu  de  branches.  Au  départ,  de 
beaux  aspects  sur  la  vallée  du  Rhyndacos,  que  nous  per- 
dons ensuite  de  vue,  au  point  de  ne  plus  savoir  si  nous 
l’avons  à notre  gauche  ou  à notre  droite.  Vers  la  fin  de 
la  journée,  nous  nous  trouvons  au  sud  et  en  face  de 
l’Olympe  qui  s’offre  à nous  tout  à fait  dégagé  de  nuages, 
pour  la  première  fois  depuis  quinze  jours  qu’il  forme  la 
limite  de  notre  horizon.  C’est  une  masse  immense  dont 
la  cime  couverte  de  neige  se  détache,  comme  une  longue 
barre  d’argent,  sur  un  ciel  d’un  bleu  pâle. 

Nous  devons  aller  coucheràAA-bicàda  pierre  blanche); 
mais  ce. village  est  plus  loin  qu’on  ne  nous  avait  dit,  et 
nous  sommes  pris  en  route  par  la  nuit.  Nous  montons, 
nous  descendons,  pas  de  village.  La  nuit  se  fait  dans  la 
forêt  que  nous  traversons  : hommes  et  chevaux  trébuchent 
sur  les  roches  glissantes;  celui  de  Guillaume  s’abat  avec 
son  cavalier,  heureusement  sans  le  blesser.  Enfin,  à neuf 
heures,  les  aboiements  des  chiens  nous  annoncent  le 
village  où  Méhcmed,  lancé  en  avant  à tout  hasard  à 
travers  les  ténèbres,  avait  réussi  à nous  précéder.  11  a un 
flair  de  sauvage  pour  deviner  les  endroits  habités,  pour 
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les  trouver  sans  guide,  pour  choisir  d’instinct,  entre 
deux  sentiers  qui  divergent,  celui  qui  mène  à l'endroit  où 
nous  nous  proposions  d’aller.  Grâce  à lui,  on  nous  atten- 
dait ; nous  sommes  reçus,  à la  porte  d’une  petite  maison 
en  planches,  par  cinq  ou  six  grands  gaillards  bien  dé- 
couplés qui  nous  introduisent,  à la  lueur  de  leurs  torches 
de  résinp,  dans  une  petite  chambre  fort  propre  où  flambe 
un  grand  feu  de  bois  de  pin  : la  race  est  vraiment  belle 
dans  tous  ces  villages  de  la  montagne  ; c’est  que  les  eaux 
y sont  vives  et  courantes,  et  qu’il  y vènte  frais.  La  neige 
y reste  deux  ou  trois  mois  sur  la  terre  ; on  a quatre  mois 
pour  la  récolte  des  céréales;  le  reste  du  temps  il  n’y  a 
pas  grand’chose  à faire.  On  essaye  bien  de  produire  quel- 
ques cocons,  mais  les  mûriers  souffrent  souvent.  Main- 
tenant encore,  vers  la  fin  de  mai,  leurs  feuilles  ne  sont 
pas  ouvertes.  Le  village  compte  une  quinzaine  de  mai- 
sons. 


'2 G mai. 

Départ  d’ Ak-tach  à huit  heures  du  malin.  Nous  nous  éle- 
vons, à travers  une  forêt  de  pins,  jusqu’à  un  col  où  se 
trouvent  quelques  beaux  arbres  ; partout  sur  les  pentes 
gisent  renversés  de  vieux  troncs  dépouillés  et  blanchis  ; 
ce  sont  les  vaincus  dans  la  lutte  que  la  végétation  de  ces 
hauts  sommets  soutient  contre  les  rudes  hivers,  les  bour- 
rasques de  neige  et  de  vent,  les  éclats  de  la  foudre.  Nous 
descendons  ensuite  dans  un  pays  qui  ne  ressemble  plus 
à celui  que  nous  avions  parcouru  la  veille.  C’est  le  dis- 
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trict  qui  a gardé  le  nom  de  l'ancienne  ville  lladriani  ad  . 
Olympum;  les  Turcs  prononcent  maintenant  Edrinas. 

Ce  sont  de  spacieuses  vallées  dont  le  fond  est  parcouru 
par  de  petits  ruisseaux,  affluents  du  Rhyndacos,  des 
pentes  largement  étalées  et  propres  à la  culture.  La  forêt 
n’y  occupe  que  quelques  sommets  trop  froids  pour  les 
céréales.  Aussi  les  villages  y sont-ils  nombreux  ; ce  ca&a 
ou  canton  compte  cent  huit  villages  ( beaucoup  d'en- 
tre eux,  bien  entendu,  ne  sont  que  de  petits  hameaux) 
qui  dépendent  d’un  mudir  dont  la  résidence  varie.  Mal- 
heureusement la  terre  est  médiocre;  le  sol  est  formé 
d’un  granit  gris  que  délite  et  réduit  peu  à peu  en 
poussière  l’action  des  eaux.  Ce  n’est  que  sur  les  bords  du 
Rhyndacos  que  le  seigle  atteint  une  hauteur  convenable. 

La  race  est  belle  encore  ici  comme  dans  tout  le  pays  que 
nous  avons  traversé  depuis  Kassaba  ; les  hommes  y sont 
grands  et  forts , Ce  sont  là  les  descendants  des  conquérants 
de  Constantinople;  ces  vallées  de  l'Olympe  ont  été  le 
berceau  des  tribus  qui  donnèrent  à Orkhan  et  à ses  fils 
l’empire  de  l’Asie.  Un  des  villages  de  ce  canton  porte 
encore  le  nom  à'OrUianas,  et,  d'après  la  tradition  locale, 
il  aurait  été  habité  par  cet  illustre  ancêtre  du  sultan 
Abd-ul-Medjid. 

Nous  nous  arrêtons  ( onze  heures)  à Indjékeui , où 
nous  trouvons  réunis  le  cadi  du  district,  le  mudir  d’E- 
drinas,  celui  de  Harmandjik  ; ils  font  l’instruction  d’une 
affaire  qui  occupe  beaucoup  le  pays  : il  s’agit  d’un  iuz- 
bachi,  ou  capitaine,  chargé  d’exercer  au  maniement  des 
armes  une  fois  ou  deux  par  an  les  soldats  de  réserve 
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restés  dans  leurs  foyers,  ce  qu’on  appelle  ici  les  rédifs. 
Le  capitaine  vient  de  tuer  sa  femme;  il  désirait  en  épou- 
ser une  autre  ; celle-ci  l’ennuyait.  11  l'a  donc  étranglée,  un 
jour  qu’il  était  ivre  d’eau-de-vie.  La  malheureuse,  avant 
de  mourir,  a pu  prévenir  ses  frères  et  tout  leur  révéler. 
Ceux-ci  ont  dénoncé  le  meurtrier  ; on  va  l'envoyer,  pour 
y être  jugé,  à Brousse.  En  attendant,  il  ne  paraît  pas 
être,  malgré  son  crime,  l’objet  d’une  animadversion  bien 
vive,  ni  d’une  surveillance  bien  sévère,  car  il  flâne  dans 
les  rues  du  village,  ét  une  fois  que  nous  sommes  instal- 
lés dans  la  maison  qu’on  nous  a assignée,  il  vient  y faire 
sa  visite  et  fumer  son  clnbouque  chez  nous,  comme  les 
autres  dignitaires  du  pays.  Les  Turcs  me  paraissent  exa- 
gérer, dans  la  pratique,  ce  grand  principe  que  nous  avons 
inscrit  dans  nos  lois,  qu’il  faut  se  garder  de  confondre  le 
prévenu  et  le  condamné,  de  traiter  l'accusé  comme  s’il 
était  déjà  reconnu  coupable  ; quant  à nous,  soit  dit  en 
passant,  nous  pécherions  plutôt  en  sens  contraire  : de- 
mandez à nos  présidents  de  cours  d’assises  et  à leurs 
résumés  des  débats.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  lendemain,  sur 
le  chemin  qui  mène  à Brousse,  nous  rencontrons  encore 
notre  capitaine  avec  les  deux  soldats  chargés  de  le  con- 
duire à ses  juges  ; il  est  assis  fort  paisiblement  au  bord 
d’un  ruisseau,  et  déjeune  fraternellement  avec  son  es- 
corte. Je  ne  crois  pas  que  nos  gendarmes  soient  aussi 
bons  enfants,  qu’ils  aiment  à frayer  aussi  familièrement 
avec  un  assassin. 

Aussitôt  notre  arrivée,  cadis  et  mudirs,  tous  ces  per- 
sonnages considérables  nous  accablent  de  politesses  et 
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nous  installent  dans  la  meilleure  masure  du  pays.  On 
nous  dit  de  payer  et  de  renvoyer  nos  chevaux,  qui  de- 
mandent à s’en  retourner  ; rien,  nous  assure-t-on,  ne  sera 
plus  facile  que  de  nous  en  trouver  d’autres.  Je  le  veux 
bien  : nous  verrons  demain  ; il  faudra  bien  qu'ils  finissent 
par  nous  faire  sortir  de  chez  eux,  car  nous  vivons  à leurs 
dépens.  Le  mudir  nous  a prié  de  ne  pas  nous  occuper 
de  notre  nourriture  ; et,  en  effet,  il  nous  envoie  déjeuner 
et  dîner,  mais  c’est  bien  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  de 
plus  détestable.  Voilà  la  première  fois  que  nous  trouvons 
vraiment  mauvais  ce  qu’on  nous  sert. 

Ce  méchant  amphitryon  est  un  ancien  officier  de  cava- 
lerie, un  Smyrniote  ; il  parle  grec  et  sait  même  jusqu’à 
trois  mots  de  français.  Il  se  plaint  de  la  grossièreté  des 
gens  qu’il  a à gouverner  ; je  suis  cependant  bien  sûr 
qu’au  fond  ses  administrés  valent  mieux  que  lui,  sont 
meilleurs,  plus  charitables  et  plus  honnêtes.  Tous  les 
habitants  de  ce  district  sont  musulmans;  ils  paraissent 
jouir  d'uue  aisance  relative  et  être  plus  laborieux  que  les 
Turcs  de  la  plaine.  Nous  voyons  pourtant  en  quelques 
endroits  les  femmes  labourer.  Au  milieu  à peu  près  du 
canton  se  trouvent  un  grand  hangar  en  bois  et  quelques 
magasins;  c’est  là  que  viennent  s’approvisionner  une 
fois  par  semaine  les  gens  de  tous  les  villages  d’Edrinas; 
c’est  là  qu’ils  apportent,  pour  les  vendre  aux  négociants 
de  Brousse  et  de  Balukhissar,  leurs  laines,  leur  blé  et  le 
peu  d’opium  que  produit  le  canton. 
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27  mai. 

Déjà  hier  soir,  avant  de  nous  coucher,  nous  nous 
étions  informés  si  les  chevaux  promis  étaient  trouvés,  si 
tout  était  arrangé  pour  le  lendemain  matin.  « Ne  vous 
inquiétez  de  rien,  » nous  avait-on  répondu  ; et,  tout  en 
conservant  à part  moi  mes  soupçons  et  mes  doutes,  j’a- 
vais dormi  sur  les  deux  oreilles.  Je  me  réveille  en  de- 
mandant des  chevaux;  ils  devaient  être  à la  porte  de 
grand  matin,  c’est  ainsi  que  les  choses  avaient  été  con- 
venues; or,  quoiqu'il  fût  déjà  six  heures  et  demie, 
hommes  et  bêtes,  tout  semblait  dormir  encore  à Indjé- 
keui.  J’envoie  Mékémcd,  puis  Charles,  tout  réveiller  au 
lonak  (c’est  ainsi  qu’on  appelle  la  maison  où  résident 
les  autorités,  le  palais  du  gouvernement,  comme  on  dit 
en  Italie)  ; mudir  et  cadi  se  frottent  les  yeux,  et  confes- 
sent qu’ils  n’ont  pas  encore  songé  à nos  montures.  Il  n’y 
a que  les  Turcs  pour  laisser  ainsi  aller  les  choses,  pour 
se  figurer  qu’une  affaire  peut  réussir  d’elle-même,  sans 
que  personne  s’en  occupe!  Qu’il  s’agisse  aussi  bien  de 
quelque  négociation  délicate  ou  de  quelques  troubles 
soudains  qui  mettent  en  péril  l’honneur  et  les  destinées 
de  l’empire,  il  y a bien  des  chances  pour  que  le  grand 
vizir  et  ses  collègues  ne  s’en  tourmentent  pas  beaucoup 
plus  que  le  mudir  d’Edrinas  ne  s’était  préoccupé 
d’organiser  notre  caravane.  Malheureusement  pour  ce 
fonctionnaire,  sa  cuisine  ne  nous  avait  pas  disposés  à 
l'indulgence;  Charles,  tout  heureux  d’avoir  à remplir 
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une  pareille  commission,  le  gourmande  énergiquement 
de  notre  part  ; Méhémed  fait  chorus  ; ils  lui  déclarent 
que  s’il  ne  nous  apaise  pas,  nous  sommes  gens  à le  faire 
destituer,  et  pis  encore,  aussitôt  que  nous  arriverons  à 
Koulahia.  Tout  à fait  réveillé  par  ces  menaces,  le  mu- 
dir  envoie  dans  toutes  les  directions  toute  sa  gendar- 
merie déguenillée,  tous  ses  zaptiés,  avec  l’ordre  de 
s’emparer  partout  des  chevaux  qu’ils  pourront  Irouver, 
soit  à l’écurie,  soit  dans  les  champs  ; grâce  à ces  me- 
sures, vers  les  neuf  heures,  nous  avons  devant  notre 
porte  douze  ou  treize  chevaux,  au  lieu  de  neuf  qu’il  nous 
fallait;  on  choisit  pour  nous  ceux  qui  paraissent  les 
meilleurs.  Noiis  daignons  alors  recevoir  le  premier  ma- 
gistrat du  pays,  à qui  jusque-là  nous  avions  fermé  notre 
porte1;  nous  consentons  à lui  montrer  un  front  moins 
sévère,  et  même  à le  remercier. 

D’honnêtes  gens  qui  n’ont  jamais  voyagé  en  Orient 
ni  même  en  Algérie,  et  qui  professent  le  culte  des 
grands  principes  de  89,  nous  trouveront  peut-T&tre 
bien  délibérés,  bien  osés  de  nous  être  emparés 
ainsi,  d’autorité,  des  chevaux  du  paysan,  et  d’avoir 
exercé  quelque  chose  qui  ressemble  fort  à ce  qu’on  ap- 
pelait autrefois  le  droit  de  pourvoierie.  Qu’ils  se  rassu- 
rent; nous  respectons  autant  qu’eux  le  droit  de  tous, 
même  du  plus  pauvre  et  du  plus  faible;  mais  trou- 
ver des  chevaux  à louer,  pour  son  argent,  n’est  pas 
aussi  facile  àlndjékeui  qu’à  Montmorency,  et  pour  s’en 
procurer,  à moins  d’être  résolu  à finir  ses  jours  dans  ce 
village,  il  fallait  bien  prendre  le  seul  moyen  qui  fut 
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connu  dans  le  pays;  mais  ccs  chevaux  que  nous  pre- 
nions un  peu  de  force,  nous  avions  soin  de  les  payer 
plus  qu’ils  ne  gagnent  jamais  dans  ces  montagnes, 
vingt  piastres,  à peu  près  quatre  francs  par  jour,  et, 
une  fois  en  route,  leurs  maîtres  sont  enchantés  d’être 
venus,  nous  conduisent  jusqu’à  Koutahia,  et,  si  nous  ne 
nous  fussions  arrêtés  là  plusieurs  jours,  nous  menaient 
plus  loin  encore.  Les  Turcs  constitués  en  dignité,  pachas 
ou  valets  de  pachas,  prennent  comme  nous  avons  été  for- 
cés de  le  faire  ici,  par  voie  de  réquisition  ; mais  ils  ne 
payent  jamais;  aussi  la  plupart  d’entre  eux  nous  trou- 
vent-ils bien  simples  de  dépenser  notre  argent  quand 
nous  pourrions,  en  montrant  notre  firman,  nous  faire 
presque  partout  loger,  héberger  et  transporter  gratis. 

Nous  marchons  dans  la  direction  nord-est  à travers 
un  pays  aussi  bien  cultivé  qu’il  peut  l’être  sans  fumier, 
puis  nous  descendons  vers  le  Rhyndacos  à travers  une 
forêt  de  chênes.  A Sei  tchélé , joli  petit  village  au  milieu 
duquel  passe  un  ruisseau  bordé  de  saules  pleureurs, 
nous  commençons  à trouver  quelques  blocs  provenant 
des  ruines  d’Hadriani  ad  Olympum.  Un  peu  plus  loin, 
auprès  du  fleuve,  sur  une  colline  qui  le  domine,  restes 
d'une  enceinte  byzantine  dans  l’intérieur  de  laquelle  on 
voit  des  traces  de  maisons.  On  distingue  au  pied  les 
piles  d’un  ancien  pont  en  maçonnerie  sur  le  Rhyndacos. 
Destinées  à surveiller  la  roule  de  Brousse,  qui  traverse 
encore  le  fleuve  au  pied  de  cette  hauteur,  sur  un  pont 
refait  tout  récemment,  celte  forteresse  fut  sans  doute  le 
dernier  abri  de  la  ville  expirante.  C’est  là  que,  ruinée 
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par  les  invasions  des  Barbares,  appauvrie  et  diminuée, 
la  population  se  réfugia  pour  prolonger  quelque  temps 
encore  sa  triste  agonie;  c’est  d’ailleurs  à une  demi-heure 
de  là,  dans  le  voisinage  du  village  de  Beidjeh,  où  nous 
passerons  la  nuit,  que  parait  avoir  été  la  ville  antique  ; 
j’envoie  à Beidjeh  nos  bagages  et  notre  monde,  et  nous 
restons  tous  les  trois  à relever  le  plan  d’un  grand  bâti- 
ment de  construction  hellénique,  qui  parait  du  temps 
des  Antonins.  Nous  rentrons  encore  au  village  assez  tôt 
pour  que  je  puisse  y copier,  avant  la  nuit,  quelques  ins- 
criptions éparses  dans  les  cours  des  maisons. 


28  mai. 

Départ  à sept  heures  quarante  minutes.  — Nous  allons 
au  petit  village  de  Mireh  copier  une  inscription  qui  se 
trouve  n’être  qu’une  mauvaise  épitaphe  de  la  décadence. 
Que  de  déceptions  a dans  ce  pays-ci  le  chercheur  d’anti- 
quités, et  que  de  pas  il  lui  faut  perdre  avant  de  faire  une 
trouvaille  qui  le  dédommage  ! Notre  route  se  poursuit  à 
travers  des  bois  de  pins  jusqu’à  Agatch-Hissar  ; au-des- 
sous de  ce  hameau  le  fleuve  coule  dans  une  gorge  étroite 
et  boisée  que  domine  la  tête  de  l’Olympe  perdue  dans 
les  nuages;  c’est  un  des  beaux  paysages  que  nous  ayons 
encore  vus  en  Asie  Mineure! 

Les  maisons  d’Agatch-Hissar  sont,  comme  celles  de 
presque  tous  les  villages  de  l’Olympe,  en  pin  non 
équarri,  ou  bois  de  grume;  la  toiture  est  formée  de  plan- 
chettes du  même  bois.  On  emploie  ce  mode  de  couver- 
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ture  dans  les  Vosges  et  la  Forêt-Noire;  on  appelle  bar- 
deaux, en  Lorraine,  les  tablettes  de  sapin  dont  on  se 
sert  ainsi  en  guise  de  tuiles.  Mais  je  ne  vois  pas  ici  de 
grosses  pierres  sur  les  toits,  comme  dans  nos  monta- 
gnes ; je  me  demande  comment  le  vent  ne  décoiffe  pas 
quelquefois  ces  pauvres  cabanes.  Il  n’entre  d’ailleurs  pas 
un  clou  dans  la  construction  de  ces  maisons  ; les  troncs, 
posés  alternativement  dans  un  sens  et  dans  l’autre,  de 
manière  à se  couper  à angle  droit,  sont  assemblés,  aux 
quatre  coins  de  la  cabane,  par  des  entailles  à mi-épais- 
seur de  bois.  L’extrémité  de  chaque  tronc,  la  portion 
qui  est  en  dehors  du  point  où  ces  pièces  s’emboîtent, 
fait  saillie  sur  la  cage  de  l'habitation.  L’air  joue  et  passe 
librement  à travers  tous  les  interstices  de  ces  matériaux 
grossiers  qui  n’adhèrent  parfaitement  en  aucun  point 
les  uns  aux  autres.  Ce  qui  m’étonne,  c’est  que  ces  mai- 
sons ne  brûlent  pas  à chaque  instant.  Pour  n’y  pas 
mourir  de  froid,  pendant  l’hiver,  il  faut  y entretenir 
sans  cesse  un  grand  feu,  ouvertes  qu’elles  sont  à tous 
les  souffles  du  dehors.  Maintenant  encore,  dans  les  der- 
niers jours  de  mai,  nous  nous  y serrons,  le  soir,  autour 
de  la  flamme,  et  le  dernier  qui  se  couche  a soin  d’arran- 
ger le  foyer  pour  qu’il  nous  envoie  jusqu’au  matin  un 
peu  de  chaleur,  tout  blottis  que  nous  soyons  sous  de 
doubles  couvertures. 

Après  Agatch-Hissar,  où  nous  déjeunons,  nos  che- 
vaux gravissent  lentement  une  pente  fort  roide,  tandis 
que,  par  son  grave  et  lent  murmure,  la  forêt  nous  berce, 
et  endort  notre  impatience.  Je  me  lance  en  avant  avec 
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notre  fourrier,  Méhémed-Aga,  et  nous  arrivons  à cinq 
heures  et  demie  à Tchalmaq , village  d’une  quarantaine 
de  maisons.  Les  bagages  et  mes  compagnons  ne  nous  re- 
joignent guère  qu’au  bout  d’une  heure.  En  les  attendant, 
Méhémed  courait  le  village,  comme  il  faisait  tous  les 
soirs,  pour  trouver  deux  poules  et  les  faire  tuer,  plu- 
mer, et  mettre  au  pot  aussi  vite  que  possible,  afin  que 
notre  souper  ne  tardât  pas  trop. 

Quand  la  caravane  arrive,  elle  me  trouve  installé  dans 
la  principale  pièce  de  l’édifice  le  plus  considérable  du 
village  ; c’est  un  konak , mot  qui  répond  dans  l’usage 
à peu  près  au  palazzo  des  Italiens  ; il  a été  bâti  par  un 
mudir  qui  résidait  ici  : le  personnage  est  mort  il  y a quel- 
que temps;  la  maison  inachevée  appartient  à des  orphe- 
lins qui  ne  l’habitent  pas  et  on  s’en  sert  parfois  pour 
loger  un  pacha  ou  de  nobles  étrangers  de  passage 
comme  nous.  La  disposition  des  maisons,  dès  qu’elles 
cessent  d’être  des  huttes,  est  ici  bien  entendue  et  fort 
commode.  Les  larges  sofas,  seuls  meubles  qu’il  y ait  dans 
une  maison  vraiment  établie  à l’orientale,  suffisent  à tous 
les  usages  de  la  vie  ; on  y est  également  bien  le  jour,  assis 
et  pelotonné  dans  l’angle,  des  coussins  sous  les  coudes, 
ou  la  nuit,  étendu  comme  sur  un  lit.  Partout  s’offrent 
des  rayons,  placés  à la  portée  de  la  main,  ou  s’ouvrent 
de  grandes  armoires,  pratiquées  dans  l’épaisseur  des 
cloisons;  les  plafonds  et  les  lambris  sont  ornés  de  ba- 
guettes formant  des  treillis  d'un  dessin  très-simple,  mais 
qui  ne  manque  certainement  pas  d’élégance.  Tout, 
charpente  et  ornementation,  est  en  bois  de  pin. 
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Dans  tous  ces  villages  de  l'Olympe,  les  femmes  por- 
tent sur  la  tête  une  sorte  de  grand  mouchoir  blanc  qui  a 
l’air  à peu  près  uniquement  destine  à les  protéger  contre 
le  soleil.  Elles  vont  aux  champs,  elles  circulent  dans  le 
village  sans  voile;  ce  n’est  qu’à  l’approche  d’un  étran- 
ger, d'un  Franc  qu’elles  se  détournent  et  font  mine  de 
se  cacher,  et  encore,  si  elles  sont  sur  le  seuil  de  leur 
maison,  pour  peu  que  vous  paraissiez  tourner  les  yeux 
d'un  autre  côté,  elles  vous  regardent  parfois  la  face  dé- 
couverte. La  vie  et  le  travail  des  champs  ne  peuvent  aller 
avec  les  sévères  précautions  que  l’usage  ordonne  encore 
aux  femmes  de  Smyrne  et  de  Trébizonde. 


29  mai. 

Départ  à sept  heures  trente-cinq  minutes.  La  roule, 
très-égale,  est  de  deux  heures  jusqu ’kHarmandjik.  Forêt 
de  pins.Harmand  jik  est  un  village  turc  d'une  trentaine  de 
maisons,  qui  doit  quelque  importance  à sa  position  cen- 
trale au  milieu  du  canton  et  à la  présence  du  mudir. 
Celui-ci  demeure  et  expédie  les  affaires  dans  un  local 
assez  convenable.  Pour  aider  à bâtir  cette  espèce  de 
maison  commune  ou  de  sous-préfecture  rustique,  le 
gouvernement  a donné  quatre  mille  piastres,  et  les  habi- 
tants de  tous  les  villages  du  canton,  se  partageant  entre 
eux  la  corvée,  ont  coupé,  extrait  et  charrié  gratis  les  bois 
et  les  pierres  nécessaires.  On  a pu  construire  ainsi  une 
habitation  qui  vaut  environ  dix  mille  piastres.  Dans  le 
canton  voisin,  à Edrinas,  le  gouvernement  avait  donné, 
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pour  ce  même  usage,  trois  mille  piastres  ; mais  il  parait 
que  les  gens  à qui  elles  avaient  été  remises  les  ont 
mangées,  et  le  konafe  ne  s’est  pas  fait.  C’est  une  bonne 
mesure  que  de  faire  construire  partout,  pour  les  fonc. 
tionnaires  qui  représentent  le  gouvernement,  une  mai- 
son convenable;  à toute  autorité  il  faut  un  cadre 
qui  la  relève.  Etabli  dans  une  demeure  un  peu  plus 
riche  et  plus  spacieuse  que  celle  des  paysans  qu’il 
administre  et  qu’il  juge,  le  mudir  aura  plus  de  pres- 
tige à leurs  yeux  que  s’ils  le  trouvent,  ainsi  que  je 
l'ai  vu  souvent  en  Turquie,  installé  dans  une  hutte 
aussi  misérable  que  celle  où  ils  vivent  eux-mêmes.  Il  y 
avait  donc  là  une  idée  pratique  et  féconde;  malheureu- 
sement ces  intentions  excellentes  doivent  souvent  échouer 
contre  l'avidité  des  fonctionnaires  par  les  mains  de  qui 
ont  à passer  ces  subventions. 

Le  mudir  d'IIarmandjik  nous  reçoit  très-bien  ; il  nous 
fait  servir  un  déjeuner  qu’il  partage  avec  nous;  parmi  les 
plats,  nous  remarquons  une  purée  de  feuilles  de  mauve 
et  des  feuilles  de  vigne  farcies.  Il  n’est  pas  besoin  de  dire 
que,  pour  faire  honneur  à nos  hôtes,  toutes  les  fois  que 
nous  nous  mettons  à table  avecdesTurcs  envers  qui  il  sied 
d être  poli,  nous  laissons  de  côté  nos  fourchettes  et  nous 
imitons  de  notre  mieux  la  manière  de  faire  de  nos 
convives;  comme  eux,  nous  mettons  la  main  au  plat  et 
nous  mangeons  avec  les  doigts  de  la  main  droite.  C'est 
une  grossièreté  dont  il  faut  bien  se  garder  que  de  toucher 
les  mets  avec  la  main  gauche,  réservée  par  les  Turcs, 
qui  ne  sont  pas  grands  lecteurs  de  journaux,  à un  tout 
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contraire  usage.  LesTurcs  mettent  d’ailleurs  une  extrême 
adresse  à sc  servir  de  cette  fourchette  naturelle,  que 
nous  ne  manierons  jamais  avec  la  même  aisance;  c’est 
à peine  si,  à la  fin  du  repas,  après  avoir  pris  de  tous  les 
plats,  ils  se  sont  sali  le  bout  des  doigts.  Chaque  personne 
a à côté  de  soi,  pour  manger  la  soupe,  les  confitures,  le 
riz,  une  cuiller  de  bois. 

Nous  questionnons  le  gouverneur  sur  les  produits  de 
son  district  : « Outredes  planches  etdu  blé,  nous  dit-il,  on 
obtient  ici  un  peu  d'opium , mais  il  y a des  années  où  il 
ne  mûrit  pas.  Le  pays  est  encore  trop  élevé  et  trop  froid.  » 
Il  y a quarante-quatre  villages  dans  ce  caza,  moins 
peuplé  que  celui  d’Edrinas.  Dans  un  coin  de  la  grande 
salle  où  nous  déjeunons,  quatre  ou  cinq  sacs  de  toile, 
dont  chacun  porte  une  étiquette,  contiennent  les  archives 
de  l’arrondissement.  Ceux  qui  n’aiment  pas  notre  bu- 
reaucratie, son  goût  pour  les  écritures  et  ses  cartons 
verts,  n'ont  qu’à  venir  en  Turquie  ; ils  battront  des  mains 
à cette  simplicité  toute  primitive.  A Constantinople,  dans 
les  ministères,  ce  n’est  guère  plus  compliqué  que  chez  le 
mudir  d’IIarmandjik.  » Il  faut  voir,  me  disait  quelqu’un 
qui  fréquente  beaucoup  les  bureaux  de  la  Sublime  Porte, 
il  faut  voir  un  ministre  ottoman  dépouiller  son  courrier. 
Il  s’assied  devant  sa  table  avec  un  grand  panier  entre  les 
jambes  et  y précipite  déchirées  les  trois  quarts  des  pièces 
qu’on  lui  soumet;  quant  à celles  qui  ont  une  importance 
exceptionnelle,  il  se  fait  apporter  une  malle,  où  un  cawass 
les  entasse.  Lorsque  la  malle  est  pleine  et  ne  se  laisse  pas 
fermer  aisément,  le  cawass  monte  sur  les  papiers  et  les 
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piétine  jusqu’à  ce  quelamasse  soit  suffisamment  tassée. 
Il  y a ainsi  à la  Sublime  Porte  un  certain  nombre  de 
malles  qui  servent  d’archives.  Quand  vous  avez  besoin 
de  retrouver  une  pièce  qui  a passé  il  y a quelque  temps 
sous  les  yeux  du  ministrej  on  vous  apporte  une  ou  plu- 
sieurs de  ces  malles  : cherchez.  J’ai  bien  vu  retrouver 
une  aiguille  dans  une  meule  de  foin  I » 

Nous  prenons  congé,  vers  deux  heures,  de  notre 
excellent  hôte,  et  trois  heures  et  demie  de  marche  nous 
conduisent  jusqu’à  Ieni-Keui,  village  turc  de  trente  à 
trente-cinq  maisons,  construit  de  la  meme  façon  que  les 
précédents.  Méhémed  et  moi  étions  allés  en  fourriers, 
comme  la  veille.  Rien  de  plus  amusant  que  d'arriver 
ainsi  à l’improviste  dans  un  village  où  on  n’a  jamais  vu 
de  Francs.  Presque  tous  les  hommes  sont  encore  aux 
champs;  on  ne  rencontre  que  quelques  enfants,  si  ébahis 
qu'ils  n’ont  même  pas  l’idée  de  se  sauver,  quelques 
femmes  qui  se  cachent  en  toute  hâte  derrière  un  mur  ou 
une  haie,  et  qui  se  hasardent  alors  à regarder.  On  fait 
un  peu  de  tapage,  on  court  à droite  et  à gauche  et  on 
finit  par  rencontrer  un  homme  que  l’on  hèle  ; il  vient 
lentement  lui-même  et  non  sans  quelque  défiance  ; on 
lui  expose  ce  dont  on  a besoin.  Il  est  d’abord  très-embar- 
rassé; il  va  chercher  l’imam  ou  le  kehaya,  une  autorité 
quelconque.  Après  une  assez  longue  consultation,  on 
finit  toujours  par  obtenir  un  logis  à peu  près  convenable, 
en  général  ce  qu’il  y a de  mieux  ou  de  moins  mal  dans 
le  village.  Ici  on  commence  par  nous  montrer,  à Méhémed 
et  à moi,  une  hutte  basse  et  obscure;  nous  déclarons 
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avec  indignation  qu’un  pareil  gîte  n’est  pas  fait  pour 
nous.  Or  il  n’y  a dans  le  hameau  que  deux  chambres 
présentables;  ce  sont  les  harems  de  deux  agas  mariés  et 
très-mariés.  Je  propose  qu’un  de  ccs  deux  ménages  nous 
cède  son  appartement  ; on  y consent,  et  on  me  prie  seu- 
lement de  ne  pas  approcher  que  les  femmes  et  les  enfants 
n’aient  décampé,  ce  qui  n’est  pas  long.  Cependant  les 
bagages  arrivent  et  on  nous  installe  dans  une  chambre 
toute  neuve  et  fort  propre  : plafond  et  lambris,  tout  est 
en  bois  de  pin  et  orné  de  quelques  moulures  assez 
élégantes. 

Après  avoir  mis  le  dîner  en  train,  notre  vieux  Charles 
s’en  va  causer  un  peu  avec  les  beautés  que  nous  venons 
de  mettre  si  peu  gracieusement  à la  porte  de  chez  elles  ; 
vu  sa  barbe  blanche,  on  le  laisse  en  général  approcher 
sans  trop  faire  de  simagrées.  On  est  bien  aise  d’avoir 
ainsi  un  prétexte  pour  satisfaire  cette  curiosité  féminine 
qui  est,  à ce  qu’il  paraît,  la  même  partout.  On  l’accable 
de  questions  sur  notre  compte.  Il  en  fait,  de  son  côté,  et 
il  revient  bientôt  avec  des  renseignements.  Iladji-Ibrahim- 
Aga,  chez  qui  on  nous  a logés  en  son  absence  et  sans 
attendre  sa  permission,  est  un  vieillard,  le  plus  riche  des 
propriétaires  du  village;  il  a deux  femmes,  l’une  âgée, 
mère  de  deux  grands  fils,  qui  sont  aux  champs  avec  lui; 
l’autre  jeune  et,  dit  Charles,  fort  jolie,  qu’il  a épousée 
tout  récemment.  Comme  notre  drogman  achevait  de  nous 
donner  ces  détails,  Hadji-Ibrahim  arrive  lui-même;  il 
ne  parait  ni  étonné  ni  fâché  de  nous  voir  ainsi  établis 
dans  son  harem,  et,  comme  nous  nous  excusons,  il  nous 
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(lit  et  nous  répète  que  nous  sommes  les  bienvenus,  et 
qu’il  n’a  qu’un  regret,  c’est  de  n’avoir  pas  été  là  pour 
nous  faire  lui-même  les  honneurs  de  sa  maison.  Sa 
contenance  est  digne  et  sa  physionomie  respire  la  fran- 
chise et  la  bonté.  Sans  nous  en  prévenir,  il  fait  ajouter 
au  souper  que  Charles  nous  axait  improvisé  plusieurs 
plats  préparés  par  ses  femmes.  Aussi  l'invitons-nous  à 
manger  avec  nous,  et,  le  soir,  Charles,  qui  est  content 
du  repas,  ne  monte  pas  la  garde  autour  de  nous  avec  sa 
sévérité  habituelle  : il  laisse  les  agas  du  village  venir 
s’asseoir  et  fumer  dans  notre  chambre.  Ordinairement, 
sous  prétexte  de  nous  préserver  d’importunités  qui  sont, 
en  effet,  un  peu  gênantes  quand  on  a quelque  chose  à 
faire,  il  met  les  visiteurs  en  fuite  par  ses  manières  bour- 
rues, et  même  leur  ferme  quelquefois,  presque  malgré 
nous,  la  porte  au  nez.  Aujourd’hui,  par  extraordinaire, 
il  est  d’une  humeur  charmante,  et  se  prête  à une  assez 
longue  conversation  où  nous  recueillons  bien  des  détails 
intéressants;  mais  si  je  savais  parler  facilement, 
combien  plus  encore  de  questions  je  ferais  à ces  braves 
gens  ! Ceux-ci,  avec  leursimplicilé  d’enfant,  nedemandent 
qu’à  parler  et  répondent  de  leur  mieux  à toutes  nos 
curiosités  ; dès  qu’ils  ont  compris  qu’on  ne  cherche  point 
à les  tromper  et  à abuser  d’eux,  c’est  la  confiance  et  la 
bonhomie  mêmes.Un  de  nos  paysans  normands  trouverait 
un  paysan  turc  bien  naïf  et  bien  sot! 

La  conscription  est  un  lourd  fardeau  pour  ces  vil- 
lages de  l'Olympe,  et  en  général  pour  toute  la  population 
turque  de  l’Asie  Mineure;  dans  celte  province  elle  ne 
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rencontre  aucune  résistance;  mais  aussi  elle  l’appauvrit 
rapidement,  elle  y épuise  la  race  dominante,  seule  à 
porter  ce  poids.  A ce  hameau  de  leni-Keui  qui  n’a  pas 
quarante  feux,  on  demande  tous  les  ans  trois,  quatre  et 
quelquefois  jusqu’à  cinq  hommes.  Un  frère  au  service 
n’exempte  pas  toujours  celui  qui  le  suit.  De  ceux  qui 
partent  au  service  on  peut  dire,  comme  la  chanson  de 
Marlborough  : « On  ne  sait  quand  reviendront.  » Le 
temps  réglementaire  est  de  sept  ans,  mais  souvent,  pour 
n’avoir  pas  à régler  leur  compte  et  à leur  payer  un  ar- 
riéré de  solde  considérable,  on  les  garde  neuf,  dix,  onze 
ans  sous  les  drapeaux.  Les  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas 
tombés  au  sort  sont  inscrits  dans  la  milice  ( redif-asker ), 
et  une  fois  ou  deux  par  an  on  les  appelle  au  chef-lieu  de 
la  province,  Brousse,  où  on  leur  donne  des  fusils  et  où 
on  les  exerce  pendant  quelques  jours. 

Parmi  nos  interlocuteurs  se  trouve  un  ancien  sous- 
lieutenant  d'infanterie  qui  a fait  la  guerre  de  Russie  ; il 
était  d’abord  sur  le  Danube,  puis  en  Crimée.  Il  aime  à 
rappeler  qu’il  s’est  battu  à côté  des  Français,  et  que  sans 
leur  prompte  arrivée,  à Balaclava,  il  aurait  certainement 
été  tué  ou  pris.  « Les  Français,  dit-il,  ont  l’air  de  s’amu- 
ser des  balles.  «Les souvenirs  dcl’alliancc semblent  assez 
présents  ici  et  assez  populaires.  Un  autre  raconte  alors 
qu’il  a été  pris  à Kars  et  qu’il  est  resté  six  mois  entre  les 
mains  des  Russes;  ceux-ci  donnaient  aux  prisonniers 
soixante-douze  paras  par  jour,  environ  dix-huit  cen- 
times, pour  leur  nourriture.  A moins  qu’ils  ne  reçussent 
en  même  temps  des  rations  de  pain  et  de  viande,  les 
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prisonniers,  en  Russie,  ne  devaient  pas  faire  grasse  chère 
avec  dix-huit  centimes. 


30  mai. 

Ibrahim-Aga  ne  demandait  pas  d’argent  pour  son  hos- 
pitalité, et  il  nous  eût  fait  bon  visage  au  départ  quand 
même  nous  ne  lui  eussions  rien  donné;  il  accepte  pour- 
tant ce  que  lui  remet  Charles,  et  il  a raison.  On  est  pauvre 
ici,  et  la  vie  est  dure.  Hadji-Ibrahim  et  ses  deux  (ils, 
robustes  bûcherons,  sont  obligés  de  travailler  bien  des 
jours,  et  de  faire  tomber  plus  d’un  pin  sous  la  cognée, 
pour  gagner  l’écu  que  nous  leur  laissons.  A ces  gens-là 
nous  faisons  l’effet  de  millionnaires. 

Nous  quittons  Ieni-Kcui  à sept  heures  et  demie,  et 
quarante  minutes  de  chemin  nous  conduisent  au  pied 
d'une  chaîne  de  rochers  où  se  trouve  la  belle  tombe 
phrygienne  connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de  Delikli- 
lach , « la  pierre  percée.  » Nous  passons  là  toute  la  ma- 
tinée, et,  quand  Guillaume  a fini  son  dessin,  nous  déjeu- 
nons sur  l’herbe.  A une  heure  et  demie,  nous  remontons 
à cheval.  Pays  sans  caractère.  Nous  rencontrons  des 
caravanes  de  charbonniers  qui  retournent  à la  montagne 
avec  des  centaines  de  petits  ânes  déchargés  de  leur  far- 
deau et  trottinant  librement;  on  a vendu  tout  le  charbon 
à Koutahia.  Nous  traversons  le  Rhyndacos,  qui  forme 
encore  ici  une  petite  rivière,  large  à peu  près  comme  la 
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rivière  d’Yères  à Brunoy  ; il  fait  tourner  plusieurs  mou- 
lins. 

Trois  heures  quarante  minutes. — Nous  nous  arrêtons 
à Mohimoul,  gros  village  turc,  pour  y étudier  des  pierres 
funéraires,  d’une  assez  singulière  disposition,  dont  on  a 
fait  des  fontaines.  Pendant  que  Guillaume  dessine  et  que 
je  déchiffre,  la  foule  se  presse  autour  de  nous,  au  point  de 
nous  empêcher  parfois  d’écrire.  D'ailleurs,  quoique  nous 
soyons  tout  seuls  (nous  avons  envoyé  en  avant  drogman, 
cawass  et  bagages  à Taouschanlu),  aucune  malveillance. 
On  nous  demande,  suivant  l’usage,  à quel  temps  re- 
montent ces  pierres,  quel  âge  elles  ont.  Les  enfants  se 
font  nos  guides  et  courent  en  avant  d'une  fontaine  à 
l’autre. 

Nous  remontons  enfin  à cheval,  et  en  vingt  minutes 
nous  arrivons  à Taouschanlu,  petite  ville  d’environ  six 
cents  maisons.  A l’entrée  de  la  ville,  un  zaptié  nous  at- 
tendait : dès  qu’il  nous  aperçoit,  il  rentre  précipitam- 
ment, et  au  tournant  de  la  première  rue,  nous  voyons 
se  mettre  devant  nos  chevaux  et  marcher  en  avant,  à 
pied,  un  effendi  qui  porte  des  bottes  à la  Souwaroff  et 
le  costume  de  la  réforme  ; ce  ne  peut  être  que  le  mudir. 
Il  est  accompagné  d'autres  personnages  que  leurs  longues 
robes  garnies  de  fourrures  annoncent  être  des  notables, 
probablement  les  membres  du  conseil.  Précédés  de  ces 
autorités,  nous  allons  lentement  jusqu’au  konak,  et  nous 
montons  dans  la  grande  salle,  où  on  nous  accable  de 
saluts,  de  politesses,  de  boissons  rafraîchissantes,  de  pipes 
et  de  café.  Fort  embarrassés  pour  répondre  à tous  ces 


Digitized  by  Google 


DE  BBOUSSE  A koutaiiia. 


137 


égards  et  aux  discours  qu’on  nous  tient,  nous  deman- 
dons, nous  redemandons  notre  drogman,  qu’on  nous 
promet  et  qui  n’arrive  pas.  Nous  n’y  comprenons  rien. 
Enfin,  grâce  à un  Grec  des  îles,  un  maçon,  qui  se  trou- 
vait là  et  qui  me  sert  tant  bien  que  mal  d'interprète,  tout 
s’explique.  Il  paraît  que,  blessé  de  la  manière  dont  sa 
demande  d’un  gîte  était  accueillie  par  le  secrétaire  du 
mudir,  Charles  a filé  avec  le  bagage  jusqu’au  village  le 
plus  proche,  non  sans  menacer  les  délinquants  de  notre 
colère  et  de  la  vengeance  du  pacha.  Le  malheureux  mudir 
n’était  pas  en  ville  à ce  moment  ; c’est  à son  retour,  un 
quart  d’heure  après,  qu’il  a appris  quel  orage  la  sottise 
d’un  employé  avait  amassé  sur  sa  tête.  Ancien  employé, 
dit-il,  probablement  ancien  domestique  d’Ali-Ghalib- 
Pacha,  il  sait  quelle  influence  les  Européens  ont  à Con- 
stantinople. Aussi  se  voit-il  déjà  réprimandé,  destitué 
peut-être.  De  là  ces  prévenances  exagérées,  et  une  ter- 
reur qui  se  peint  dans  tous  ses  gestes  et  dans  toutes  ses 
paroles.  Pâle,  la  sueur  sur  le  front,  il  nous  supplie  de 
ne  pas  suivre  nos  bagages,  mais  de^  rester  en  ville,  au 
konak,  de  faire  revenir  notre  drogman,  etc.  11  fait  vrai- 
ment pitié.  Nous  sommes  fort  contrariés  de  cet  incident, 
mais  nous  ne  pouvons  pas  désavouer  Charles,  et  blâmer 
la  fierté  qu’il  a montrée  pour  notre  compte.  Nous  assu- 
rons donc  le  mudir  que  nous  savons  qu’il  n’y  a nulle- 
ment de  sa  faute  et  que  nous  ne  le  rendons  pas  resppn- 
sable  de  l’insolence  d’un  inférieur;  mais  nous  déclarons 
que  nous  voulons  aller  rejoindre  nos  gens.  Méhémed,  qui 
sïlait  pleinement  associé  à l’acte  de  vigueur  de  Charles, 
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vient  d’arriver,  et  nous  annonce  qu’un  logement  est  tout 
prêt  et  qu’un  souper  se  prépare  pour  nous  au  village. 
Sur  mon  ordre,  il  fait  remettre  à nos  chevaux  les 
selles  qu’on  avait  déjà  ôtées.  Le  malheureux  mudir  veut 
nous  conduire  jusqu’au  village  ; nous  avons  grand’peine 
à l’en  empêcher  et  à partir  sans  lui , mais  nous  ne  pou- 
vons pas  l’empêcher  de  s’humilier.  Le  soir  il  vient  nous 
faire  visite  pour  nous  renouveler  ses  excuses  et  ses  pro- 
testations ; nous  étions  en  train  de  souper  et  nous  con- 
tinuons en  sa  présence;  pour  nous  mieux  marquer  sa 
bonne  volonté  et  son  dévouement,  il  se  fait,  malgré  nous, 
notre  domestique,  il  nous  verse  à boire,  il  nous  coupe  du 
pain.  Nous  essayons  encore  de  le  tranquilliser;  pourtant, 
une  fois  qu’il  a pris  congé  de  nous,  il  s’adresse, 
sur  la  porte,  à notre  drogman  et  à notre  cawass,  pour 
les  prier  d’intercéder  en  sa  faveur  auprès  de  nous.  Je 
croyais  qu'il  était  impossible  de  plus  tenir  à sa  place 
qu’on  ne  le  fait  souvent  en  France  ; c’est  ce  que  je  n’avais 
pas  encore  vu  un  sous-préfet  turc  craignant  pour  sa 
position. 

Taouschanlu  ne  contient  de  chrétiens  que  quelques 
Grecs,  marchands  ou  artisans,  tous  étrangers,  et  cent 
cinquante  familles  arméniennes. 


31  mai. 

Départ  à sept  heures  du  matin.  — Jusqu’à  Koutahia, 
nous  sommes  tout  le  temps  dans  un  pays  tout  cultivé, 
surtout  en  céréales  ; il  manque  d’ailleurs  complètement 
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de  caractère.  Les  collines  qui  bordent  des  deux  côtés  la 
plaine  sont  nues  ou  couvertes  de  taillis  assez  maigres  ; 
la  chaleur  commence  ; en  somme,  c’est  une  journée  mo- 
notone. 

Nous  déjeunons  à Eurenkeui,  petit  village  au  milieu  de 
la  plaine;  depuis  Taouschanlu,  les  maisons  sont  en  bri- 
ques crues  et  non  plus  en  bois.  Après  le  village  d’ Henné, 
nous  quittons  le  bassin  du  Rhyndacos  pour  descendre 
dans  celui  du  Sangarios,  par  une  charmante  petite  vallée. 
Deux  murs  de  rochers  abrupts  et  gris,  où  un  arbuste 
même  ne  trouve  pas  à enfoncer  ses  racines,  rehaussent 
encore  la  verdure  des  vergers  et  des  prairies  que  traverse 
et  qu’abreuve  un  joli  ruisseau.  Bientôt  la  vallée  s’élargit 
et  nous  apercevons  Koutahia  ; la  forteresse,  dont  les  mu- 
railles descendent  dans  la  ville,  présente  une  silhouette 
pittoresque;  au-dessous  les  maisons,  de  plus  en  plus 
mêlées  de  jardins  à mesure  qu’elles  s’éloignent  delà  col- 
line, s’étagent  sur  les  dernières  pentes  et  se  prolongent 
dans  la  plaine.  Devant  la  ville,  une  grande  prairie  où 
paissent  et  jouent  plusieurs  centaines  de  chevaux  que 
l’on  a mis  au  vert,  suivant  un  usage  partout  répandu  en 
Orient,  depuis  le  commencement  de  mai.  Des  tentes, 
éparses  par  groupes  sur  la  pelouse,  abritent  les  pale- 
freniers. 

Nous  arrivons  à sept  heures  du  soir,  et,  quand  nous 
entrons  en  ville,  nous  trouvons  notre  logement  préparé 
chez  les  pères  arméniens  catholiques,  au  presbytère.  Il 
y a des  tables  et  des  chaises!  Nous  serons  commodément 
ici  pourprendrcuneoudeuxjournéesderepos.  Aussi  bien, 
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depuis  Pandermo  nous  ne  nous  sommes  pas  arrêtés,  et 
la  marche  d’aujourd’hui  est  une  des  plus  fatigantes  que 
nous  ayons  faites.  Depuis  sept  heures  du  matin  nous  étions 
à cheval;  nous  n’avions  fait  que  deux  courtes  haltes, 
la  plus  longue,  celle  du  déjeuner,  d’une  heure  à peine. 

C'était  un  curieux  endroit  que  celui  où  nous  mîmes 
pied  à terre,  vers  quatre  heures  de  l’après-midi,  pour 
donner  un  peu.  de  repos  à nos  chevaux  et  surtout  à nos 
hommes,  pour  leur  rendre  du  cœur  en  leur  faisant  verser 
a chacun  une  tasse  de  café.  Il  y a là  un  bain  isolé 
dans  la  campagne,  à plusieurs  lieues  de  la  ville  et  de 
tout  village.  Au  fond  d'une  vallée  solitaire  jaillit  une 
source  d'eau  thermale , qui  se  répand  dans  une 
piscine  entourée  de  murs  et  couverte  d’une  sorte  de 
coupole.  Pas  de  propriétaire.  Entretenus  sans  doute  par 
la  charitable  piété  de  quelques  musulmans  du  voisinage, 
le  bâtiment  et  le  bassin  sont  en  bon  état.  Quelque  Grec 
ou  Arménien  de  Koulahia  vient,  pendant  la  belle  saison, 
établir  ici  un  café,  c'est-à-dire  qu’il  apporte  avec  lui  un 
ou  deux  fourneaux,  quatre  ou  cinq  cafetières,  une  dou- 
zaine de  petites  tasses  ébréchées,  quelques  charges  de 
charbon,  un  sac  de  café,  une  plaque  de  tôle  pour  y brû- 
, 1er  les  grains,  un  moulin  pour  les  réduire  en  line  et  pres- 
que impalpable  poussière.  C’est  là  un  matériel  des  plus 
élémentaires,  beaucoup  plus  simple  que  celui  du  café 
Anglais;  et  pourtant  on  boit  ici,  à mon  avis,  de  meilleur 
café  que  sur  le  boulevard  des  Italiens.  Le  cavedji  fait  de 
bonnes  affaires;  de  la  ville  et  des  environs  chacun  arrive 
avec  son  linge  ; on  se  déshabille,  on  se  jette  dans  la  pis- 
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cine  fumante,  puis  on  va  se  reposer  dans  la  prairie,  à 
l’ombre  de  quelques  arbres  qui  y sont  semés  de  place  en 
place;  chacun  étend  sa  natte  ou  son  tapis,  et,  pendant 
que  paissent  tout  autour  les  chevaux  et  les  mulets  qui 
ont  amené  les  baigneurs,  on  passe  là  tout  une  après-midi 
à boire  du  café,  à fumer,  à rêver,  à dormir  ; on  fait  son 
liief. 

J’emprunte  là,  à la  langue  turque,  faute  de  pouvoir  en 
donner  un  exact  équivalent,  un  terme  que  connaissent  tous 
ceux  qui  ont  mis  le  pied  en  Orient,  mais  dont  il  n’est 
pas  très-facile  au  voyageur  de  saisir  toute  la  force  et  le 
sens  véritable.  Le  kief  n’est  pas  seulement  celte  oisiveté 
extérieure,  ce  repos  apparent  que  nous  aussi  nous  nous 
accordons  quelquefois;  c'est  quelque  chose  de  plus  ; c’est 
cette  mollis  inertia  dont  parle  Horace,  cette  charmante 
langueur  qui  descend  jusqu’au  fond  de  l’âme  et  qui  la  pé- 
nètre et  la  baigne  d’oubli  ; c’est  je  ne  sais  quel  mol  et  calme 
assoupissement  de  la  pensée,  devenue  indifférente  au 
passé  et  insoucieuse  de  l'avenir,  mais  regardant,  comme 
à travers  des  paupières  à demi  fermées,  se  succéder  de- 
vant elle  d’aimables  visions,  de  riantes  images  rattachées 
l’une  à l’autre  par  un  fil  brillant  et  léger;  c’est  une  sorte 
de  sommeil  où  on  ne  perd  pas  tout  à fait,  comme  dans  le 
sommeil  véritable,  la  conscience  de  soi-même  ; les  ennuis, 
les  misères  de  la  vie  sont  bien  loin,  et  pourtant  on  respire 
la  fraîcheur  de  l’ombre  et  de  la  brise,  on  est  touché  des 
bruits  et  des  parfums  qui  flottent  dans  l’air  ; les  sens 
restent  ouverts  aux  impressions  agréables,  et,  tout  en 
croyant  dormir,  on  continue  à jouir  de  la  douceur  d’èlre. 
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Pour  un  Oriental,  pour  un  Turc,  rien  de  plus  naturel 
que  cet  état,  rien  qui  lui  soit  plus  habituel,  plus  familier. 
L’Européen,  au  contraire,  à moins  de  dispositions  tout 
exceptionnelles,  aura  toutd’aborddelapeineàcomprendre 
celte  joie  silencieuse  et  recueillie,  ce  profond  repos  ; ce 
n'est  qu’au  bout  d’un  assez  long  temps  passé  en  Orient,  à 
en  respirer  l’air  et  les  idées,  qu’il  apprendra  peu  à peu  à 
faire  son  kief,  à goûter  ces  séduisantes  et  dangereuses 
délices.  Nous  autres  Occidentaux,  hommes  de  métier, 
d’étude  ou  d’affaires,  quand  nous  avons  interrompu  nos 
occupations  ordinaires,  quand  nous  avons  déposé  l’outil 
ou  la  plume,  notre  pensée  reste  encore  attachée  à ce  qui 
fait  l’objet  de  ses  préoccupations  habituelles,  et-bon  gré 
mal  gré,  elle  y retourne  sans  cesse.  Si  nous  voulons  à 
toute  force  rompre  le  cours  de  nos  idées,  nous  distraire, 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  il  nous  faut  appliquer  à quelque 
autre  exercice  cet  esprit  affairé  et  laborieux,  lui  donner 
quelque  autre  chose  où  se  prendre  ; nous  le  tournons 
alors  vers  ce  que  nous  appelons  un  jeu,  jeu  de  force,  d’a- 
dresse ou  de  calcul,  lutte  où  est  intéressée  notre  vanité  ou 
notre  avarice  ; c’est  encore,  dans  de  nouvelles  conditions, 
une  occasion  de  faire  sentir  notre  volonté,  de  déployer 
notre  énergie.  Hors  les  moments  où  le  sommeil  s’empare 
de  nous  et  dompte  comme  par  force  notre  opiniâtre  acti- 
vité, nous  ne  nous  reposons  guère  qu’en  changeant  de 
travail.  C’est  pour  cela  que  le  génie  de  l’Occident  ouvre 
de  jour  en  jour  de  plus  grandes  ailes  sur  le  monde,  qu’il 
ne  cesse  pas  d’étendre  ses  conquêtes  et  son  action  sur  la 
surface  de  notre  planète,  et  qu’il  rend  la  nature  de  plus 
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en  plus  soumise  et  docile  à ses  volontés,  tandis  que  l’O- 
rient se  dépeuple  et  s’affaisse  sur  lui-même;  mais  c’est 
pourtant  un  bien  doux  breuvage,  un  bien  enivrant  poison 
que  cette  lente  rêverie,  pendant  laquelle  les  heures  ces- 
sent de  couler,  et  qui,  si  elle  pouvait  toujours  durer, 
dispenserait  de  jamais  souhaiter  et  invoquer  la  mort! 
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Notre  installation  4 Koulaliia.  — Les  prêtres  arméniens  catholiques  : leur 
école,  leur  église,  leur  messe,  leur  communauté.  — Pourquoi  ils  ne  se 
marient  pas.  — La  médecine  à Koutahia:  Pascal  d'Arlwin  et  M.  de 
Santis.  — La  forteresse  et  le  jardin  des  Français.  — Notre  départ  pour 
une  excursion  aux  villages  de  la  plaine  de  Zcmmeb.  — Une  caravane 
de  Iuruks.  — Douvarlar  et  la  caverne  d’ümor-baba-dagh.  — Altuntach. 
— Kurdkeui  : comment  Mchémed,  pour  avoir  voulu  nous  faire  déjeu- 
ner tranquillement,  nous  met  tout  un  village  sur  les  bras,  et  comment 
nous  venons  à bout  de  nos  ennemis  par  la  corruption  et  un  judicieux 
emploi  de  l’émétique.  — Bonté  du  paysan  turc  cl  facilité  avec  laquelle 
sa  colère  s’apaise.  — Zemmch.  — Les  Tartares  nogaïs:  pourquoi  la 
Russie  les  a laissé  partir  et  quel  accueil  leur  a fait  la  Turquie;  leur 
figure,  leur  costume,  leur  caractère.  — Pourquoi  les  Turcs  confondent 
ordinairement  Nogaïs  et  Tcherkesses. — Retour  à Koutahia.  — Une 
famille  de  primats  grecs  : richesse,  altitude  d’humilité  encore  gardée 
en  face  des  Turcs,  signes  de  réveil  et  de  progrès  chez  les  enfants.  — 
Visite  à un  évêque  grec  exilé,  Mgr  llilarion,  qui  a voulu  fonder  une 
église  bulgare  indépendante.  — Pouvoirs  judiciaires  très-étendus 
qu’exercent  en  Turquie  tous  les  clergés  chrétiens.  — L’appel  toujours 
possible  au  tribunal  du  cadi;  la  justice  turque;  modicité  de  scs  tarifs, 
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et  pourtant  combien  elle  coûte  cher  aux  parties.  — Qu'on  ne  reçoit  pas 
ici  en  justice  le  témoignage  des  chrétiens.  — Les  femmes  arméniennes 
et  leur  genre  de  beauté. 

^ Du  1"  au  10  juin. 

Nous  passons  quatre  jours  à nous  reposer  à Koutahia, 
dans  un  appartement  assez  vaste  et  convenablement 
tenu  qui  dépend  de  l’église  arménienne-catholique.  Les 
deux  prêtres  qui  la  desservent  nous  cèdent  leur  salon  de 
réception,  le  divan , comme  on  dit  ici,  la  pièce  où  se  réu- 
nissent ordinairement  tous  les  dimanches,  après  la  messe, 
les  notables,  pour  compter  et  encaisser  la  quête  du  jour, 
pour  délibérer  sur  les  affaires  de  l'église.  Établis  sur  ces 
larges  sofas,  où  se  passe  presque  toute  la  vie  des  Orien- 
taux, nous  y sommes  très-bien,  et  pour  dormir  et  pour 
écrire,  et  pour  tenir  notre  cour  plénière  quand  il  nous 
vient  des  visites. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  dès  le  matin,  nos  hôtes 
nous  montrent  leur  église,  dont  ils  sont  très-liers;  c’est 
qu’elle  a été  ornée  de  détestables  peintures  par  un  réfugié 
polonais  interné  ici  en  1851,  et  qui,  dans  son  pays,  fai- 
sait sans  doute  le  métier  de  peintre  d’enseignes.  Nous 
visitons  ensuite  les  deux  écoles,  celle  des  garçons  et  celle 
des  filles,  qui  sont  attenantes  à l'église.  Il  y a environ 
cinquante  garçons  et  trente  filles  : la  communauté  armé- 
nienne-unie  est  ici  fort  peu  nombreuse.  Les  enfants 
viennent  à l’école  très-petits , et  la  quittent  tout  jeunes 
encore.  C’est  qu’aussi  ce  qu’on  y apprend  n'est  pas  de 
nature  à les  y retenir  très-tard  : l’alphabet  arménien,  qui 
sert  à écrire  à la  fois  le  turc  et  l’arménien,  un  peu  de 
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grammaire  et  de  calcul,  voilà  tout  ce  qu’on  enseigne.  Pas 
un  mot  de  géographie,  ni  d’histoire,  mais  la  tenue  des 
livres  : c'est  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  à ce  peuple 
commerçant.  Le  professeur  des  garçons,  c’est  le  curé  de 
l'église.  Les  petites  filles  apprennent,  sous  la  direction 
d’une  vieille  femme,  un  peu  de  lecture,  d’écriture,  la 
couture  et  la  broderie. 

Les  deux  prêtres  avec  qui  nous  vivons  sont  d’excel- 
lentes gens.  L’un,  le  curé,  le  père  Jean  Zacharie,  sait 
quelques  mots  d’italien;  son  compagnon,  le  père  Jean, 
est  complètement  étranger  à cette  langue  ; mais  il  écrit  le 
turc.  Tous  les  deux  savent  l'arménien  vulgaire,  que  ne 
parlent  ni  ne  comprennent  les  Arméniens  de  Koutahia, 
et  un  peu  d’arménien  littéral  ; rien  d’ailleurs  des  sciences 
et  des  lettres  de  l’Europe,  ni  les  éléments  de  l’his- 
toire universelle,  ni  même  quelque  chose  de  l’histoire 
de  l’Eglise.  Tous  les  deux  ont  de  la  simplicité  et  de  la 
bonhomie  ; le  supérieur  la  pousse  même  peut-être  un 
peu  trop  loin  ; il  rit  comme  un  enfant,  d’un  gros  rire 
interminable,  aux  choses  les  plus  insignifiantes.  L’autre, 
le  plus  jeune,  qui  est  d’Angora,  a une  excellente  tenue, 
et  autant  qu’on  peut  en  juger  dans  une  conversation  sou- 
tenue, à l’aide  tantôt  du  drogman,  tantôt  du  peu  de  turc 
dont  je  dispose,  il  ne  manque  ni  de  sens  ni  même  d'es- 
prit. 

Les  catholiques  arméniens  ne  se  séparent  plus  guère 
des  catholiques  latins  que  par  leur  liturgie,  qui  est  tout 
entière  en  arménien  littéral,  par  quelques  points  assez 
peu  importants  de  discipline,  et  par  quelques  différences 
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tout  extérieures  dans  le  eostume  des  prêtres  et  les  cé- 
rémonies du  culte.  Autrefois  le  mariage,  qui  est  géné- 
ralement pratiqué  dans  le  clergé  arménien  schismatique, 
était  toléré  dans  le  clergé  arménien-uni.  Maintenant 
il  tend  à disparaître  chez  les  prêtres  catholiques;  les 
supérieurs  ne  le  voient  pas  de  bon  ceil  et  le  désapprou- 
vent sans  l’interdire  formellement.  On  trouve  encore 
quelques  prêtres  catholiques  mariés  dans  l’Arménie 
propre,  du  côté  de  Van  et  d’Artwin  ; point  à Koutahia,  à 
Angora,  à Amassia  ou  Constantinople.  « A quoi  bon,  me 
dit  notre  hôte,  qui  nous  donne  ces  détails,  à quoi  bon 
une  femme  et  des  enfants?  on  a bien  assez  de  peine  à vivre 
sans  cela.  » On  voit  que  si  ses  conclusions  sont  ortho- 
doxes, il  ne  prend  pas  les  questions  par  le  côté  le  plus 
élevé.  Le  brave  homme  a l’air  de  ne  pas  concevoir  d’au- 
tres joies  que  son  verre  de  raki  avant  le  repas,  son  chi- 
bouque  et  son  café  en  sortant  de  table. 

Nous  assistons  le  dimanche  à la  messe  ; elle  ne  me  pa- 
raît différer  de  la  messe  latine  que  par  la  substitution  de 
l’arménien  au  latin  et  par  le  rideau  que  l’on  tire  devant 
le  prêtre  au  moment  où  il  communie.  D’ailleurs,  au  moins 
à nous  qui  n’y  sommes  pas  habitués,  la  cérémonie  laisse 
une  impression  peu  édiliante.  La  clochette  est  remplacée 
par  un  grand  disque  de  métal  porté  sur  un  long  manche  ; 
à ce  disque  s’attachent  beaucoup  de  disques  plus  petits 
et  des  grelots.  On  agite  sans  cesse,  pendant  l’office,  cet 
instrument,  dont  le  bruit  rappelle  celui  des  cymbales  et 
du  chapeau  chinois  tout  ensemble.  C’est  étourdissant  ; 
on  se  croirait  presque  dans  une  de  nos  foires,  à une  pa* 
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rade  de  saltimbanques.  Les  oreilles  ne  sont  pas  reposées 
par  les  chants  des  enfants  de  chœur;  impossible  d ima- 
giner voix,  ou  plutôt  narines  plus  glapissantes.  Tout 
cela  chante  faux,  du  nez,  à qui  mieux  mieux.  La  quête 
est  faite  par  des  hommes. 

Delbel  a encore  trouvé  ici  ce  que,  dans  son  indulgence, 
il  veut  bien  appeler  des  collègues,  et  nous  continuons  nos 
études  sur  la  médecine  en  Turquie. 

Le  premier  qui  se  présente  à nous,  c'est  un  ancien 
élève  des  lazaristes,  Pascal  d’Artwin,  arménien  catho- 
lique, qui  a été  successivement  infirmier  en  Algérie,  do- 
mestique de  Stéphanaki-bey,  maître  de  français,  ici  même, 
à l’école  arménienne  catholique,  et  interprète  de  M.  Arri- 
vabene  et  d'un  ou  deux  autres  médecins  italiens  qui  ont 
voyagé  en  Asie  Mineure.  II  sortait  du  service  d’un  de  ces 
médecins  quand  il  passa , en  Asie  Mineure,  par  un  endroit 
où  il  y avait  un  régiment  turc  qui  venait  de  perdre  son 
docteur,  et  où  beaucoup  de  soldats  étaient  malades  des 
fièvres  intermittentes  ; il  avait  avec  lui  un  bocal  de  sul- 
fate de  quinine;  il  avait  vu  faire  ses  patrons;  il  traita  les 
malades  et  coupa  plusieurs  fièvres.  Le  colonel,  émerveillé, 
proposa  alors  à Pascal  d’étre  médecin  du  régiment  ; il 
accepta,  se  fit  faire  un  uniforme,  et  resta  là  pendant  cinq 
ou  six  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  on  lui  envoya  de  Con- 
stantinople un  successeur.  Il  avait  ramassé  quelques 
milliers  de  piastres;  son  uniforme  sur  le  dos,  sa  plaque 
au  fez,  il  vint  ici,  et  se  déclara  médecin.  Il  prit  femme  et 
maison,  et  il  exerce,  sans  beaucoup  de  succès,  a ce  qu’il 
parait. 
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C’est  qu’il  a depuis  peu  de  temps  un  concurrent  re- 
doutable dans  un  jeune  médecin  italien,  M.  de  Santis, 
qui  me  paraît,  avec  M.  Stamélis,  le  docteur  grec  d’Ar- 
taki,  ce  que-  nous  avons  rencontré  de  mieux  depuis 
notre  départ,  en  fait  de  médecins.  Exilé  politique  de  49, 
je  ne  sais  s’il  a tout  à fait  fini  ses  études  et  s’il  a pris  son 
diplôme  ; mais  on  voit,  à sa  conversation,  qu’il  a vraiment 
étudié  à Naples;  il  parle  très-bien  l’italien;  il  connaît  la 
littérature  italienne  ; le  fond  de  ses  idées  et  de  son  lan- 
gage n’est  pas  d’un  Levantin.  Jeté  par  les  circonstances  en 
Orient,  il  a,  depuis  ce  moment,  mené  une  vie  assez  va- 
gabonde, tantôt  médecin  de  la  quarantaine  à Tarsous, 
tantôt  médecin  du  pacha  de  Konieh  ou  de  la  ville  d'Erdek, 
maintenant  s’essayant  à Koulahia,  où  il  songerait  à se 
fixer  ; il  voudrait,  pour  assurer  sa  position  et  se  donner 
plus  d’autorité  dans  le  pays,  obtenir  le  titre  d'agent  con- 
sulaire de  quelqu'une  des  puissances  européennes.  Il 
parle  à peu  près  le  français,  très-facilement  le  grec  et  le 
turc.  Il  est  marié  depuis  deux  ans  à une  Levantine,  la 
fille  d’un  protégé  français,  agent  consulaire  de  France  à 
Scala-Nuova.  Cette  dame  vient  le  dimanche  à l’église, 
toute  voisine  de  sa  maison,  avec  une  crinoline  et  un  cha- 
peau rond  ; je  laisse  à penser  l’ébahissement  général  : 
jamais  on  n’avait  vu  ici  une  femme  en  costume  européen. 
Elle  n’ose  d’ailleurs  pas  sortir  et  se  promener  en  ville,  de 
peur  d’être  accompagnée  par  tous  les  gamins  du  bazar, 
par  toute  une  escorte  de  polissons  turcs. 

La  conversation  de  M.  de  Santis  a de  l’intérêt,  quand 
il  ne  cherche  pas,  comme  cela  arrive  souvent  aux  Italiens, 
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à faire  parade  de  sa  science,  quand  il  consent  à laisser  de 
côté  la  question  de  l’accord  du  fini  et  de  l'infini,  du  relatif 
et  de  l’absolu,  pour  laquelle  il  a une  prédilection  particu- 
lière. 11  a vu  les  Turcs  de  près,  et  les  connaît  bien.  « On 
ne  peut,  nous  dit-il,  se  faire  une  idée  de  leur  décourage- 
ment. » Il  en  a entendu  dire,  en  parlant  de  leur  propre 
armée  : « Trois  régiments  turcs  ne  tiendraient  pas  contre 
trois  soldats  français.  » Il  nous  cite  en  turc  la  phrase,  qui 
forme  une  sorte  de  distique  rimé.  D’autres,  en  parlant 
d’un  de  ces  médecins  turcs  sortis  de  l'école  de  Galata- 
Séraï  : « C’est  un  musulman,  il  ne  saura  jamais  tout  ce 
que  savent  ces  Européens.  » Nous  lui  parlons  des  tristes 
habitudes  qui  font  diminuer  la  population  ; il  nous  raconte 
que,  passant  par  je  ne  sais  plus  quelle  ville,  il  fut  mandé 
par  le  kaïmakam  qui,  après  quelques  compliments  préli- 
minaires sur  sa  science,  lui  demanda  très-tranquillement 
s’il  avait  des  remèdes  pour  faire  avorter  une  femme. 

Nous  entremêlons  ces  visites  de  promenades  dans  la 
ville,  où  je  copie  un  assez  grand  nombre  d’inscriptions. 
Koutahia,  l'ancienne  Cotyaeum,  est  une  assez  grande  ville, 
mais  toute  délabrée.  Partout  des  murs  croulants,  des 
balcons  en  train  de  descendre  dans  la  rue,  des  parois 
éventrées  et  laissant  pénétrer  le  regard  dans  des  cham- 
bres misérables.  On  compte  en  tout  sept  à huit  mille 
maisons;  là-dessus  il  y en  a environ  quatre  à cinq  cents 
grecques,  cent  cinquante  d’Arméniens-unis,  deux  cent 
cinquante  d’Arméniens  non  unis  ; tout  le  reste  est-mu- 
sulman. Quoi  qu’on  nous  en  dise,  les  musulmans  n’ont 
pas  l'air  plus  fanatiques  ici  qu’ailleurs. 
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La  forteresse  qui  domine  la  ville  est  de  l’époque  by- 
zantine, peut-être  du  temps  de  Justinien.  C'est  une 
construction  qui  ne  vise  nullement  à la  beauté,  mais  qui 
est  assez  forte  et  assez  soignée  dans  son  genre;  les  voûtes 
sont  épaisses  et  solides  ; de  vastes  citernes  assuraient 
l’approvisionnement  des  défenseurs  de  la  place. 

Un  coin  de  la  citadelle,  rempli  d’amandiers,  porte 
encore  le  nom  de  Jardin  des  Français.  C'est  que  ces 
arbres  ont  été  plantés  par  un  détachement  de  prisonniers 
français  internés  à Koutabia  après  la  violation  de  la  capi- 
tulation qui  protégeait  le  départ  de  notre  armée  d’Egypte. 
Nous  ne  pouvions  regarder  sans  émotion  ces  traces  du 
passage  en  ces  lieux  d'autres  Français,  qui  avaient  habité 
malheureux  et  captifs  celte  ville  que  nous  visitions  main- 
tenant tout  à notre  aise  et  en  curieux,  entourés  du 
respect  des  populations  et  des  prévenances  de  l’autorité. 
Il  est  bien  diliieile  maintenant  à un  Français  d aller 
quelque  part,  si  loin  que  ce  soit,  sans  y trouver  quelque 
souvenir  de  ses  pères,  quelque  vestige  de  leur  passage, 
quelque  monument  de  leur  hardiesse  aventureuse,  de 
leurs  malheurs  et  de  leur  gloire.  Pendant  que  je  détachais 
de  l’un  de  ces  amandiers  quelques  brins  de  leur  vert 
feuillage,  il  me  revenait  à l’esprit  un  noble  et  mélanco- 
lique vers  du  poêle  romain,  et  je  me  disais  avec  Virgile  : 

Qun;  regio  in  terris  noslri  non  plcna  laboris? 

La  plaine  de  Koutabia  est  vaste,  vue  du  haut  de  la 
citadelle,  et,  vers  l’est,  les  montagnes  qui  la  bornent 
forment  une  longue  chaîne  qui  ne  manque  pas  de  gran- 
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deur;  mais  elles  sont  d’un  gris  blanc  qui,  en  pleine 
lumière,  fait  un  effet  désagréable,  et  l’ensemble  ne  pré- 
sente aucun  trait  qui  frappe  l’imagination  et  qui  s’y 
grave. 

Nous  envoyons  un  piéton  chercher  nos  lettres  à Brousse, 
d’où  il  ne  pourra  être  revenu  que  dans  trois  jours.  En 
attendant  son  retour,  nous  allons  faire  une  excursion 
dans  la  direction  d’ Ajioun-kara-hissar , vers  le  sud-est, 
et  visiter  des  villages  dont  on  nous  donne  le  nom  et  où 
il  y a,  nous  assure-t-on,  des  ruines  et  des  inscriptions. 
Après  bien  des  pourparlers,  notre  vieux  Charles  a réussi 
à trouver  des  chevaux  qui  ne  sont  pas  chers  et  qui 
paraissent  assez  bons,  et  cette  fois  du  moins  nous  aurons 
le  plaisir  de  voyager  sans  bagages  ; nous  pourrons  de 
temps  en  temps  presser  l’allure  sans  craindre  toujours 
de  laisser  nos  malles  trop  loin  derrière  nous,  à la  merci 
des  maraudeurs,  et  de  ne  pas  les  voir  arriver  le  soir  au 
rendez-vous. 

Nous  partons  le  5 à onze  heures  du  matin.  Le  loueur 
de  chevaux,  comme  d’ordinaire,  nous  a fait  attendre  et 
perdre  deux  ou  trois  heures;  il  a fallu,  pour  avoir  nos 
montures,  envoyer  Méhémed  le  menacer  de  coups  de 
bâton.  Nous  marchons  d’abord  dans  une  plaine  cultivée; 
il  y a beaucoup  de  monde  sur  la  route  et  dans  les  champs, 
les  villages  ne  manquent  pas,  puis  le  terrain  s’élève,  et 
nous  avons  en  face  de  nous  le  fond  de  la  vallée.  Paysage 
triste  : partout  une  pierre  à chaux,  de  couleur  laiteuse. 
Les  maigres  moissons  que  l’on  voit  encore  dans  la  plaine 
en  nuancent  de  place  en  place  la  morne  et  fatigante 
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blancheur,  sans  parvenir  à la  cacher  sous  la  verdure. 
Sur  les  hauteurs,  quelques  pauvres  et  courts  arbustes 
font  effort  afin  de  pousser  de  quelques  pieds  au-dessus 
du  sol.  Nous  tournons  avec  la  petite  rivière  qui  va  passer 
devant  Koutahia.  Elle  cpule  rapidement  dans  une  gorge 
étroite  où  nous  descendons  nous  reposer  un  instant.  Les 
saules  qui  bordent  la  rivière  et  l'étroite  bande  de  prairie 
qu’elle  arrose  forment  un  agréable  contraste  avec  la 
falaise  crayeuse. 

Nous  continuons  notre  route  après  cette  petite  halte 
égayée  par  une  tasse  de  café  que  notre  cawass  nous 
improvise  en  un  instant,  avec  quelques  branches  sèches 
et  un  peu  d’eau  de  la  rivière.  Un  peu  plus  loin,  nous 
rencontrons  une  tribu  d elnruks  qui  changent  de  station  ; 
on  appelle  ainsi  des  tribus  tartares,  de  même  origine 
que  les  Turcs  osmanlis,  mais  qui  paraissent  les  avoir 
précédés  en  Asie  Mineure,  et  qui,  d’un  bout  à l’autre  de 
cette  contrée,  se  livrent  à la  vie  pastorale  et  nomade  ; 
elles  se  distinguent  des  Turcs  sédentaires  par  leur  genre 
d'existence  et  par  quelques  particularités  de  mœurs.  Ce 
sont  ces  mêmes  tribus  que  l’on  trouve  souvent  désignées 
chez  les  voyageurs  européens  sous  le  nom  de  Turcomans , 
employé  aussi  parfois  dans  le  pays.  La  caravane  qui  se 
croise  avec  nous  est  curieuse  à voir,  et  Decamps  ou  Fro- 
mentin en  ferait  un  charmant  tableau.  En  avant  marchent 
à pied  les  femmes,  la  tête  couverte  d’un  épais  turban, 
mais  pas  voilées.  Tout  en  portant  sur  le  dos  leurs  enfants, 
elles  traînent  par  le  licol  les  chevaux  de  charge.  Les 
hommes,  le  fusil  à l’épaule,  viennent  par  derrière, 
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montés  sur  des  chevaux  de  très-bonne  apparence.  Les 
vêtements  et  effets  de  ces  quelques  familles  forment  de 
gros  ballots,  enveloppés  dans  les  tapis  que  les  femmes 
tissent  sous  la  tente  pendant  l’ hiver.  Jetés  comme  des 
paquets  sous  les  tapis,  les  enfants,  déjà  trop  lourds  pour 
que  les  femmes  puissent  les  tenir,  dorment  bercés  par  le 
mouvement  du  cheval  ; on  voit  passer  ici  une  tête,  là 
une  jambe  ou  un  bras.  Les  femmes,  avec  leurs  longs 
cheveux  et  leur  teint  basané,  ont  je  ne  sais  quel  air 
sauvage  qui  m’avait  déjà  frappé  chez  celles  des  bergers 
valaques  de  la  Grèce. 

A cinq  heures  un  quart,  nous  trouvons  au  milieu 
d’un  plateau  le  misérable  village  de  Douvarlar , où  nous 
devons  passer  la  nuit.  Notre  arrivée  cause  d’abord  un 
mécontentement  qui  se  change  en  complaisance  empressée 
quand  on  voit  que  Charles,  malgré  les  firmans,  malgré 
la  présence  d'un  cawass,  ne  prend  rien  sans  payer.  Nous 
demandons  s’il  y a des  inscriptions  ; on  nous  aflirme  de 
très-bonne  foi  qu’il  n’en  existe  pas.  Une  demi-heure 
après,  nous  en  avons  découvert  quatre,  malheureusement 
peu  intéressantes.  Étonnement  de  ces  braves  paysans 
turcs.  Us  nous  demandent  si  c’est  dans  un  livre  que 
nous  avons  vu  qu’il  y avait  des  inscriptions  à Douvarlar. 

Le  jour  suivant,  nous  employons  toute  notre  matinée 
à aller  voir  un  fameux  puits  dont  on  nous  a beaucoup 
parlé  à Koutahia  ; il  se  trouve  que  c’est  une  simple  caverne 
naturelle,  fort  étroite, creusée  dans  une  chaîne  de  rochers 
calcaires,  au  sommet  de  la  montagne  qui  s’élève  à l’ouest 
du  village  (Omer-baba-dagh)  ; la  grotte,  où  l’on  pénètre 
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à plat  ventre,  conduit,  au  bout  d’une  vingtaine  de 
mètres,  à une  sorte  de  puits  où  se  termine  brusquement 
la  galerie.  Il  paraît  très-profond  : un  caillou  que  nous  y 
jetons  rebondit  bien  des  fois  avant  que  nous  cessions 
d’entendre  le  bruit.  D’ailleurs,  pas  de  belles  stalactites. 

Tour  nous  tout  au  moins,  cela  ne  valait  pas  la  course;  ' 
c’est  à une  demi-heure,  nous  avait-on  dit  dans  le  village, 
et  nous  avions  marché  deux  heures  avant  d’y  arriver. 
C’était  une  demi-journée  perdue  ; mais  dans  ces  pays, 
si  l’on  veut  trouver  du  nouveau,  il  faut  se  résigner  à plus 
d'une  mésaventure  de  ce  genre.  Impossible  de  rien 
comprendre  aux  descriptions  qu’on  vous  fait  : le  mieux, 
quand  on  a le  temps,  c’est  encore  d'aller  y voir  soi-même. 

Nous  reparlons  vers  deux  heures  et  nous  arrêtons  un 
peu  avant  le  coucher  du  soleil  à Altuntach  (la  pierre  d’or), 
petit  village  turc  d’une  quarantaine  de  maisons.  Nous 
sommes  ici  au  seuil  de  ces  vastes  plateaux  qui  occupent 
tout  le  centre  de  l’Asie  Mineure,  et  qui  s’étendent  sur 
toute  la  surface  des  provinces  autrefois  connues  sous  les 
noms  de  Pisidic  et  de  Lycaonie.  La  plaine,  dont  la  plus 
grande  partie  est  inculte,  est  partout  entourée  de  mon- 
tagnes, hors  vers  le  sud-est,  où  elle  se  perd  en  douces  et 
lointaines  ondulations  dans  une  brume  transparente.  Le 
traitsaillantdu  paysage,  c’est  le  Murad-dagh,  l’ancien  Din- 
dymenon,  dont  le  sommet  est  encore  tout  couvert  de  neige. 

Nous  couchons  à Altuntach,  et  n’en  partons  le  len- 
demain matin  que  sur  les  neuf  heures;  nous  y avons 
trouvé  des  inscriptions  intéressantes,  qui  contiennent  le 
nom  d’une  ville  dont  les  ruines  sont  éparses  autour  de 
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nous,  mais  que  n’a  encore  marquée  aucune  carte.  A 
Kurdkeui,  où  nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner,  nous 
avons  une  alerte  assez  vive. 

Nous  étions  entrés  dans  la  cour  d’une  maison  du  vil- 
lage, on  y avait  déballé  nos  effets,  et  nous  venions  de 
nous  asseoir  sur  un  petit  plancher  de  bois  recouvert  de 
nattes,  pour  prendre  notre  repas  que  Charles  avait  pré- 
paré à la  hâte.  Depuis  notre  arrivée,  la  population, 
curieuse  de  voircesanimaux  étranges,  à figure  et  à costume 
insolites,  que  l’on  appelle  des  Francs,  s’était  assemblée 
autour  de  nous,  remplissait  la  cour,  et  nous  dévisageait 
en  parlant  tout  bas.  Suivant  leur  habitude,  voulant  que 
nous  mangions  tranquilles,  nos  gens  cherchent  à faire 
sortir  tout  le  monde,  hors  le  maître  de  la  maison,  et 
comme  quelques-uns  ne  se  retiraient  pas  assez  vite, 
Méhémed  les  pousse  devant  lui  en  agitant  le  nerf  de 
bœuf  qui  lui  sert  de  cravache  ; nous  voyons  la  porte  se 
refermer  et  nous  commençons  à déjeuner  tranquille- 
ment. Mais  une  minute  ne  s’était  pas  écoulée  que  la 
porte  se  rouvre  violemment  et  qu’un  homme,  la  figure 
couverte  de  sang  et  tout  furieux,  se  précipite  de  notre 
côté,  suivi  de  plusieurs  autres,  animés  et  criant  comme 
lui.  Méhémed,  comme  il  nous  l’expliqua  plus  tard,  avait, 
sans  le  vouloir,  atteint  au  visage  un  des  spectateurs,  et, 
quoiqu’il  ne  frappât  point  fort,  l’étroite  lanière  avait 
coupé  la  peau  et  fait  une  large  balafre  d’où  le  sang  avait 
aussitôt  jailli.  Pour  nous,  qui  ne  savions  pas  ce  détail, 
nous  n’y  comprenions  rien;  mais  voyant  le  blessé  et 
ceux  qui  l’accompagnaient  se  jeter  en  vociférant  sur  Méhé- 
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med,  nous  courons  nous  mettre  devant  celui-ci,  et  nous 
cherchons  à le  défendre.  On  n’écoute  rien,  on  veut  pas- 
ser ; nous  saisissons  à bras  le  corps  le  plus  forcené,  que 
d’autres  dégagent  ; j’en  envoie,  de  bons  coups  de  poing 
à la  française,  rouler  par  terre  un  ou  deux;  mais  le 
nombre  et  la  colère  des  assaillants  augmentaient.  Nous 
sautons  alors  sur  nos  armes,  qui  étaient  derrière  nous, 
au  fond  de  la  cour,  et  dont  heureusement  personne  en- 
core n’avait  songé  à s’emparer.  Le  blessé  avait  mis  déjà 
plusieurs  fois  la  main  sur  la  garde  de  son  couteau,  et 
Méhémcd  cherchait  à tirer  son  sabre.  Un  vieillard  avait 
saisi  le  canon  de  mon  fusil,  que  je  retenais  par  la  crosse, 
et  cherchait  à me  l’arracher;  il  ne  le  quitte  qu’en  m’en- 
tendant l’armer,  et  lui  déclarer  que  j'allais  tirer  s’il  ne  le 
lâchait  à l’instant  même.  Que  le  sang  coulât  de  nouveau, 
et  je  ne  sais  ce  que  nous  devenions,  ayant  involontairement 
mis  les  premiers  torts  de  notre  côté,  et  perdus  que  nous 
étions  au  milieu  de  villages  turcs  qui  auraient  bien  vite 
envoyé  des  renforts  à nos  ennemis  ! Heureusement  que 
les  femmes,  en  voyant  briller  au  soleil  nos  armes,  s’é- 
taient jetées  devant  leurs  maris,  et  cherchaient  à les 
entraîner  ; le  revolver  à la  main,  nous  poussons  tout  ce 
monde  vers  la  porte,  et  ne  nous  arrêtons  que  sur  le  seuil, 
après  avoir  complètement  vidé  la  cour.  C’est  à ce  mo- 
ment, où  nous  respirions  un  peu,  certains  d’avoir  au  moins 
un  instant  de  répit,  que  nous  nous  apercevons  de  la  dispa- 
rition de  Méhémed;  pendant  que  nous  étions  nous- 
mêmes  engagés,  on  avait  réussi  à l’entraîner,  et,  nous 
crie-t-on,  on  l’emmenait  devant  le  mudir,  qui  réside 
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dans  un  village  voisin.  Nous  ne  voulions  pas  l’abandon- 
ner à ces  gens  qui  le  bousculaient  et  qui  chercheraient 
peut-être  à se  faire  eux-mêmes  justice,  et  d'un  autre  côté 
nous  ne  pouvions  songer  à laisser  là  les  bagages  et  à 
quitter  une  position  facile  à défendre  au  cas  où  ceux 
que  nous  avions  repoussés  une  première  fois  reviendraient 
nous  attaquer.  J'ordonne  donc  à Charles  de  rejoindre  le 
groupe  dont  nous  entendions  encore  les  voix  et  les  cris, 
et  de  tout  faire  pour  ramener  Méhémed  : « Donne  de 
l’argent,  lui  dis-je,  donnes-en  autant  qu’il  le  faudra.» 
Notre  vieux  Charles,  depuis  soixante  ans  qu’il  voyage  en 
Turquie,  connaît  ses  Turcs  sur  le  bout  du  doigt.  Tout 
ému  qu’il  était,  comme  nous  tous,  de  la  lutte  à laquelle 
il  venait  de  prendre  part,  il  sourit  dans  sa  barbe  blanche, 
et  court  après  le  prisonnier  qu'on  nous  avait  fait.  Au 
bout  de  quelques  instants  je  le  vois  reparaître  avec  Mé- 
hémed; par  derrière  vient,  contenant  les  plus  ardents 
à qui  déplaît  ce  dénoûment,  le  chef  du  village,  qui  nous 
engage  à ne  rien  craindre  et  à nous  remettre  à table.  Je 
demande  à Charles  comment  il  a fait  ; il  a glissé  quelques 
pièces  de  monnaie  par  derrière,  sans  que  personne  le 
vît,  dans  la  main  de  ce  personnage  : combien  il  a donné  ; 
environ  quarante  sous.  Moi  qui  croyais  que  nous  en  au- 
rions peut-être  pour  deux  ou  trois  louis  ! On  le  voit,  tout 
est  bon  marché  en  Turquie,  même  la  conscience  d’un 
fonctionnaire  municipal,  et  le  droit  pour  les  passants  de 
battre  impunément  ses  administrés. 

Nous  nous  mettons  de  nouveau  à table,  et  nous  con- 
tinuons notre  déjeuner,  nous  résignant,  cette  fois,  à 
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être  entourés  et  regardés;  Méhémed,  la  cause  de  toute 
celle  bagarre,  s’assoit  derrière  nous,  assez  penaud,  tout 
au  fond  du  iiangar.  Il  y a encore  dans  la  foule,  nous  nous 
en  apercevons  à plusieurs  signes,  une  froideur  légère- 
ment hostile  à notre  égard  : il  faut  en  triompher.  Notre 
frugal  repas  expédié,  nous  offrons  du  café  aux  person- 
nages qui  paraissent  les  plus  influents,  nous  faisons 
passer  du  tabac  à la  ronde.  Delbet  a déclaré  sa  qualité 
de  médecin,  et  tous  lui  demandent  des  remèdes,  non- 
seulement  pour  les  maladies  qu’ils  ont,  mais,  comme 
c’est  ici  l’habitude,  pour  les  préserver  de  celles  qui  pour- 
raient venir  plus  tard.  Au  commun,  Delbet  distribue 
généreusement  des  pilules  de  mie  de  pain  de  diverses 
couleurs  ; mais  à ceux  qui  se  sont  montrés  les  plus  vio- 
lents il  administre  de  l’émétique;  nous  les  voyons  pâlir 
et  disparaître  l’un  après  l’autre.  Partout  d’ailleurs,  en 
Asie  Mineure,  on  est  très-friand  d’émétique  : on  ne  com- 
prend ici  que  les  médecines  qui  font  un  effet  immédiat 
et  sensible;  plus  il  est  secoué,  plus  un  Turc  admire 
l’Iiabileté  du  médecin  et  la  puissance  de  ses  remèdes. 

Grâce  à nos  prévenances,  au  bout  d’une  demi-heure, 
nous  sommes  au  mieux  avec  tout  le  village.  Seul  le  blessé 
n’a  pas  pardonné  : il  n’a  pas  accepté  d’argent;  il  n’a 
pas  encore  voulu  aller  se  laver  le  visage,  et,  la  joue  et  les 
cheveux  tout  tachés  de  sang  caillé,  il  s’est  assis  de  l’aulre 
côté  du  foyer,  et  lance  parfois  des  injures  à Méhémed, 
qui  lui  répond  avec  la  plus  grande  douceur.  Tout  d’un 
coup  il  se.  lève,  et  saisissant  un  bâton  qui  est  auprès  de 
lui,  il  le  jette  à Méhémed,  et  le  manque.  Le  projectile  va 


Digitized  by  Google 


160 


SOUVENIRS  D’UN  VOYAGE  EN  ASIE  MINEURE. 


frapper  l’iman  ; on  se  lève,  on  gronde  le  malheureux,  on 
lui  montre  qu’il  a tort,  et  il  se  décide  enfin  à aller  se 
débarbouiller. 

Nous  déchiffrons  une  grande  inscription  funéraire  au- 
près de  la  fontaine,  et,  vers  trois  heures,  nous  nous  re- 
mettons en  roule.  Quand  nous  nous  voyons  hors  de  ce 
village  où  nous  avions  eu  une  si  chaude  alarme,  tous  in- 
tacts et  galopant  librement  dans  la  plaine,  nous  poussons 
un  grand  soupir  de  soulagement,  et  nous  nous  félicitons 
mutuellement  d’en  avoir  été  quittes  à si  peu  de  frais. 
J'adresse  une  semonce  à Méhémed,  et  lui  recommande 
d’être  plus  prudent  désormais,  et  de  ne  plus  nous  expo- 
ser à pareille  aventure.  Nous  avions  éprouvé  ici  une  fois 
de  plus  combien  le  paysan  turc  est  bon  et  avec  quelle  faci- 
lité sa  colère  s’apaise  ; un  homme  de  notre  suite  avait,  sans 
provocation,  fait  à l’un  d’entre  eux  une  grave  injure,  et 
ce  qui  aggravait  l'offense,  nous  étions  des  Francs,  des 
infidèles,  et  c’était,  pouvaient-ils  croire,  par  notre  ordre 
qu’un  Osmanli,  qu’un  musulman  avait  été  frappé  au 
visage.  Pourtant,  la  première  irritation  passée,  ils  étaient 
promptement  redevenus  hospitaliers  et  bienveillants,  et 
c’était  contre  le  battu  qu’avait  fini  par  se  prononcer  l’o- 
pinion générale,  quand  on  l’avait  vu  garder  obstinément 
sa  rancune  cl  la  manifester  par  des  retours  de  violence. 

Nous  allons  nous  arrêter  à Zemmeh,  village  turc  d’en- 
viron quatre-vingts  maisons,  toutes,  excepté  celle  où 
nous  logeons,  bâties  de  terre  et  couvertes  de  terrasses 
gazonnées.  Celle  où  on  nous  installe,  appartenant  au 
plus  riche  propriétaire  du  pays,  est  en  bois  assez  élégam- 
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ment  travaillé.  Le  bois  commence  ici  à être  assez  cher; 
il  faut  aller  le  chercher  à deux  ou  trois  jours  démarché, 
et,  dans  un  pays  sans  route  et  sans  autres  moyens  de 
transport  que  de  lourds  et  grinçants  chariots  lentement 
traînés  par  des  bœufs,  on'  regarde  cela  comme  une 
distance. 

Toute  cette  fertile  plaine,  où  ne  se  rencontrent  plus 
maintenant  que  de  pauvres  villages,  impuissants  à en 
défricher  toute  l’étendue,  paraît  avoir  été  habitée  et  cul- 
tivée, dans  l’antiquité,  par  une  nombreuse  et  riche  po- 
pulation. La  plaine  est  toute  parsemée  de  débris  d’édi- 
fices et  de  fragments  de  tombeaux. 

Le  gouvernement  turc  a envoyé  dernièrement,  aux 
villages  de  cette  plaine,  un  prétendu  renfort  de  bras 
dont  ils  se  seraient  bien  passé;  je  veux  parler  d’une 
trentaine  de  familles  de  Tartares  de  Crimée,  ou  Tartares 
Nogaïs,  que  le  pacha  partagea  entre  tous  ces  hameaux. 
On  sait  quel  désir  d’émigration,  après  la  guerre  de  Cri- 
mée et  le  traité  de  Paris,  s’empara  de  ces  populations 
toutes  mahométanes  et  les  poussa  à sortir  d’un  empire 
tout  chrétien  pour  aller  s’établir  sur  les  terres  et  vivre 
sous  les  lois  d’un  souverain  musulman,  du  sultan  des 
Turcs,  successeurdes  califes  et  commandeur  des  croyants. 
Ce  qui  inspira  cette  pensée  aux  Nogaïs,  c’étaient  les  re- 
vers des  Russes,  dont  ils  craignaient  d’avoir  à éprouver 
la  mauvaise  humeur  une  fois  la  guerre  finie,  c’était  l’es- 
pèce d’éclat  inattendu  qu’avaient  jeté  un  moment, 
dans  cette  guerre,  les  armes  de  la  Turquie,  soutenue  et 
comme  réveillée  par  l’alliance  franco-anglaise.  Le  gou- 
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vcrnement  russe  ne  Gl  aucune  espèce  d'opposition  à ce 
mouvement  d'émigration  qui  avait  commencé  avant  la 
tin  delà  guerre,  et  qui  continua,  en  se  développant  tous 
les  jours,  pendant  les  trois  ou  quatre  ans  qui  suivirent 
la  paix.  Il  conclut  une  convention  avec  la  Porte  pour  ré- 
gler le  départ  des  émigrants;  il  leur  accorda  les  délais 
nécessaires  pour  la  vente  de  leurs  biens;  il  facilita  leur 
embarquement.  Etait-ce  respect  pour  la  liberté  des  Tar- 
tares,  et  pure  bonté  d’âme?  Non  certes;  mais  les 
Russes  savaient  à quoi  s'en  tenir  sur  le  caractère  et  la 
valeur  de  ces  populations,  et  ils  espéraient  les  remplacer 
avec  avantage,  dans  la  culture  des  terres  fertiles  qu’elles 
détenaient,  par  des  colonies  de  paysans  allemands  et 
russes.  Ils  comptaient  aussi,  avec  raison,  créer  ainsi  au 
gouvernement  turc,  déjà  si  obéré,  un  sérieux  embarras, 
et  lui  causer  des  dépenses  considérables,  en  lui  jetant 
sur  les  bras  tout  ce  monde  à héberger  et  à nourrir.  Les 
Tartares  vendirent  donc,  du  mieux  qu’ils  purent,  mais 
toujours  à perte,  tout  ce  qu’ils  possédaient  d’immeubles 
cl  de  bétail,  et  affluèrent  à Constantinople  et  dans  toutes 
les  villes  du  littoral  ; beaucoup  avaient  avec  eux  de  l’ar- 
gent comptant,  mais  ils  ne  s’en  vantaient  pas,  et,  dans 
les  premiers  temps  qui  suivirent  leur  arrivée,  la  Porte 
fut  obligée  de  les  défrayer  de  tous  leurs  besoins,  et  de 
leur  faire  de  continuelles  distributions  de  vivres,  soit  sur 
les  fonds  du  trésor,  soit  au  moyen  de  lourdes  réquisi- 
tions frappées  sur  les  villes  où  ils  se  trouvaient  rassem- 
blés. Peu  à peu  on  les  fit  partir  pour  l’intérieur;  on  les 
répartit  entre  les  provinces,  où  les  gouverneurs  les  par- 
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logèrent  entre  les  villages,  suivant  leur  importance  res- 
pective. Le  petit  village  où  nous  couchons,  Zemmeh,  a 
reçu  jusqu’à  cinq  familles  qui  sont  complètement  à sa 
charge;  les  cinq  familles  font  près  de  cinquante  per- 
sonnes; il  leur  faut  vingt-cinq  oques  (31,250  grammes) 
de  pain  par  jour,  ce  qui  représente  une  valeur  d’une 
quarantaine  de  piastres,  soit  environ  huit  francs.  Chaque 
maison  fournit  ù son  tour  cette  subvention.  Ces  Tartares 
ne  font  d’ailleurs,  nous  assure-t-on,  aucun  effort  pour 
alléger  le  fardeau  qui.  est  imposé,  à cause  d’eux,  au  vil- 
lage, pour  payer  en  secours  et  en  travail  cette  coûteuse 
hospitalité.  On  ne  peut  obtenir  d’eux,  même  en  leur 
offrant  un  salaire,  qu’ils  s’occupent  à quoi  que  ce  soit; 
s’ils  s’y  prêtaient,  il  serait  facile  de  les  employer.  La  cul- 
ture del’opium,  qui  demande  tant  de  soin  et  d’attention, 
réclame  plus  de  bras  que  n’en  a le  village;  mais  leuè 
paresse  est  invincible  ; ils  sont,  d'ailleurs,  voleurs  et 
méchants.  On  ne  sait  s’ils  ont  une  religion;  iis  ne  font 
pas  la  prière,  ils  n’observent  pas  le  ramazam,  ils  ne  vont 
jamais  à la  mosquée.  On  les  déteste  et  on  les  craint;  si 
on  leur  refusait  ce  qu’ils  demandent,  ils  seraient  gens, 
dit-on,  à mettre  le  feu  au  village.  On  comprend  à peine 
le  grossier  dialecte  tartare  qu’ils  parlent,  et  c’est  une 
cause  de  mésintelligence  et  d’apathie  de  plus. 

Nous  en  voyons  plusieurs  qui  viennent  s’asseoir  en 
face  de  nous,  nous  demander  un  peu  de  tabac,  le  pren- 
dre sans  remercier,  et  nous  considérer  stupidement.  Ils 
ont  le  type  tartare  le  plus  prononcé  que  j’aie  encore  vu  : 
rien  de  plus  laid  que  ces  petits  yeux,  ces  nez  épatés,  ces 
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têtes  rondes  couvertes  d’un  bonnet  fourré.  Leur  cos- 
tume n’est  pas  plus  avenant  : ils  portent  des  espèces  de 
robes  d’étoffe  rayée,  usées  et  sales. 

Je  ne  sais  pourquoi,  dans  toute  l’Anatolie,  on  confond 
ces  Tartares  avec  les  Tcherkesses  ou  Circassiens,  à qui 
ils  ne  ressemblent  ni  de  traits  ni  de  langue,  et  qui  sont 
d’une  tout  autre  race.  Dans  l’usage  ordinaire,  les 
paysans  turcs  désignent  toujours  ces  Nogaïs  sous  le  nom 
de  Tcherkesses.  Voici,  je  crois,  l’explication  la  plus 
vraisemblable  de  cette  confusion.  Depuis  les  luttes  et 
conquêtes  de  la  Russie  dans  le  Caucase,  à plusieurs  re- 
prises des  tribus  circassicnnes  ont  mieux  aimé  quitter 
leur  territoire  que  vivre  sous  le  joug  des  Russes,  et  sont 
venues  demander  un  asile  à la  Turquie.  On  leur  a donné 
des  terres,  et  on  les  a établies  sur  divers  points  de  l’Ana- 
tolie. Ces  premiers  émigrants,  les  Turcs  les  ont  appelés 
de  leur  vrai  nom,  Tcherkesses  ; d’autres  sont  arrivés 
plus  tard  : ils  sortaient,  comme  les  premiers,  de  l’empire 
russe  ; ou  leur  a appliqué  le  même  nom,  sans  se  deman- 
der s’ils  étaient  de  la  même  province  et  de  la  même  race. 
Croyez-vous  que  les  Turcs  s’embarrassent  beaucoup  de 
géographie  et  d’ethnologie? 

Le  8,  nous  réussissons  à être  à cheval  dès  six  heurés  du 
malin,  nous  marchons  toute  la  journée,  et  à quatre  heu- 
res, nous  arrivons  à Koutahia,  où  nous  trouvons  des 
lettres  et  des  journaux  de  France.  Soirée  de  bonheur, 
passée  à nous  lire  mutuellement  nos  lettres,  et  à fouiller 
tous  les  recoins  des  journaux,  à les  dévorer  jusqu’à  la 
dernière  ligne,  sans  omettre  une  seule  annonce. 
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Le  lendemain,  je  recommence  ma  chasse  aux  inscrip- 
tions, et  je  fais  connaissance  à ce  propos  avec  une  fa- 
mille grecque,  la  plus  riche  de  la  ville,  qui  aide  mes  re- 
cherches. Le  père  de  famille  s’appelle  Stephan  Tchoul- 
Oghlou  ; il  est  le  Ichorbadji , c’est-à-dire  le  primat  de  sa 
nation  ; c’est  lui  qui  représente  les  Grecs  et  qui  siège 
pour  eux  au  medjilis.  Sa  richesse  fait  qu’il  passe  le  pre- 
mier de  tous  les  primats  chrétiens;  c’est  d’ailleurs  un 
Grec  de  l’ancienne  école,  qui  sait  à peine  qu’il  existe  un 
royaume  de  Grèce,  qui  ne  parle  jamais  de  Miltiade  ni  de 
Thémistocle,  et  qui  craintrles  Turcs  autant  qu’il  les  dé- 
teste. Il  ne  connaît  d’autre  langue  que  le  turc,  et  ne 
prononce  pas  un  mot  de  grec;  mais  ici  aussi  se  mani- 
festent déjà  des  symptômes  de  réveil  et  de  transforma- 
tion. Il  y a maintenant  à Koutahia  une  école  grecque  : le 
maître  est  des  environs  de  Brousse  et  paraît  suffisam- 
ment instruit  ; une  quinzaine  d’enfants  suivent  la  classe 
hellénique,  et  près  de  deux  cents  la  classe  élémentaire. 
Déjà  le  fils  du  vieux  primat  parle  un  peu  le  grec,  et  il  va 
aller  à Smyrne  pour  achever  de  l’apprendre. 

L’aisance  dont  jouit  cette  famille  est  remarquable 
pour  le  pays.  Elle  habite  une  grande  maison  à trois  éta- 
ges, la  plus  belle  de  la  ville  ; partout,  dans  les  spacieux 
appartements,  de  vastes  et  moelleux  tapis.  Les  femmes, 
celle  du  père,  celles  de  deux  fils  déjà  mariés,  viennent 
nous  offrir  les  confitures  et  le  café,  revêtues  de  riches 
costumes.  Deux  de  ces  femmes  sont  fort  belles;  elles  ont 
de  grands  yeux  clairs  et  des  traits  plus  fins,  une  physio- 
nomie plus  expressive  que  les  Arméniennes. 
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Il  faut  encore  ici  qu’un  chrétien  paye  un  peu  la  ran- 
çon de  sa  richesse  et  souffre  bien  des  <110865  qui,  chez 
nous,  paraîtraient  intolérables.  A ma  seconde  visite  dans 
la  maison,  je  trouve  attablés  dans  une  pièce  basse  où 
jaillit  une  fontaine  au  milieu  d'un  bassin  de  marbre, 
avec  le  chef  de  famille  et  le  fils  aîné,  un  scheikh  de  der- 
viches et  un  officier  turc.  Ils  boivent  du  raki  en  man- 
geant quelque  chose  qui  ressemble  terriblement  à du 
saucisson;  peut-être  n’est-ce  pourtant  que  du  bœuf  fumé, 
Je  demande  à celui  des  fils  qui  comprend  à peu  près  le 
grec,  si  ce  sont  des  amis  de  son  père;  il  me  répond  que 
non,  que  ce  sont  des  vauriens  et  des  chenapans,  mais 
qu’ils  viennent  souvent  ainsi  demander  à manger  et  à 
boire,  et  qu’on  ne  peut  le  leur  refuser,  parce  que  ce  sont 
des  Turcs. 

Ce  jour-là,  en  sortant  de  chez  le  primat,  nous  allons 
faire  une  visite  à un  évêque  grec  exilé,  Mgr  Hilarion,  de 
Pliilippopolis.  Le  patriarcat  grec  l’a  frappé  pour  avoir, 
dans  les  troubles  religieux  qui  agitent  la  Bulgarie  depuis 
plusieurs  années,  essayé  de  former  un  tiers  parti  entre 
le  clergé  grec  et  ceux  qui  penchaient  vers  le  catholicisme 
pour  échapper  aux  exactions  de  ce  même  clergé.  Mgr  Hi- 
larion, secrètement  soutenu  par  la  Russie,  voulait,  sans 
quitter  le  rite  et  la  communion  orthodoxes,  fonder  ou 
plutôt  rétablir  une  église  bulgare  indépendante,  dont  il  au- 
rait été  lepremier  patriarche.  La  Porte,  si  elle  avait  compris 
son  véritable  intérêt,  aurait  dû,  ce  me  semble,  accueillir 
ce  projet.  Sans  doute  une  Église  toute  slave  aurait  eu 
quelque  disposition  à chercher  en  Russie  des  conseils  et 
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des  encouragements  ; mais  les  populations  chrétiennes 
de  l’empire,  l’exemple  de  la  Servie  l’a  bien  montré, 
commencent  à comprendre  quelles  ont  mieux  à faire  que 
se  laisser  absorber  dans  la  confuse  immensité  d^  ce 
prodigieux  et  misérable  empire  ; elles  aiment  mieux  de- 
venir des  États,  comme  les  Principautés-unies  et  la  Servie, 
que  des  départements,  comme  la  Bessarabie  et  la  Géorgie. 
D'ailleurs,  en  se  jetant  de  désespoir  dans  les  bras  de 
Rome,  les  Bulgares  se  mettent  implicitement  sous  la  pro- 
tection de  l’ambassade  de  France,  et  préparent  ainsi  à 
l'étranger  plus  d’une  occasion  d’intervenir  dans  les  af- 
faires intérieures  de  la  Turquie.  Enfin , l’acharnement 
passionné  avec  lequel  le  patriarcat  grec  défend  sOn  pou- 
voir en  Bulgarie,  suffit  à prouver  quel  grave  échec  ce  se- 
rait pour  lui,  quelle  diminution  de  richesse  et  de  puis- 
sance que  de  perdre  le  droit  d’administrer  et  de  rançonner 
celte  féconde  et  populeuse  Bulgarie;  or  l’Église  grecque, 
avec  son  antique  organisation,  avec  ses  privilèges  exor- 
bitants, avec  l’esprit  d’intrigue  dont  sont  animés  la  plu- 
part de  scs  hauts  dignitaires,  avec  les  ressources  que  met 
à la  disposition  du  patriarcal  l’humeur  ambitieuse  de  la 
nation  et  son  opulence  chaque  jour  croissante,  l’Église 
grecque  est  certainement  la  plus  redoutable  force  que 
rencontre  en  face  de  lui  le  gouvernement  turc  et  celle 
qu’il  doit  le  plus  chercher  «à  affaiblir.  Mais  il  suffit  en  gé- 
néral qu’une  chose  soit  utile  pour  que  la  Porte  évite  soi- 
gneusement de  la  faire.  En  cette  occurrence,  le  grand 
vizir  se  fit  le  docile  instrument  des  colères  du  patriarcat 
et  le  ministre  de  ses  vengeances.  Loin  de  favoriser  l’éta- 
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blissement  d'une  église  bulgare,  il  se  chargea  de  faire 
exécuter  la  sentence  portée  par  le  patriarche  contre  les 
deux  évêques  orthodoxes  qui  avaient  pris  en  main-la  cause 
de  la  Bulgarie,  il  les  fit  arrêter  par  la  gendarmerie  et 
conduire  en  exil  : l’un  des  deux-,  Mgr  Hilarion,  avait  été 
relégué  à Koutahia,  et  l’autre  à Boli.  Toutes  les  mesures 
avaient  été  prises  par  l’autorité  ecclésiastique  pour  rendre 
la  peine  aussi  dure  que  possible.  Le  patriarche  avait  dé- 
fendu sous  peine  d’excommunication,  à aucun  grec,  de 
communiquer  de  vive  voix  ou  par  écrit  avec  les  prélats 
exilés  ; aussi  Mgr  Hilarion  se  trouve-t-il  très-isolé  et  ac- 
cueille-t-il avec  empressement  notre  visite.  Il'a  une  belle 
tête,  très-fine,  mais  un  peu  dure,  et  de  grandes  façons.  Il 
paraît  fort  intelligent  ; je  cause  très-facilement  avec  lui, 
car  il  parle  un  grec  fort  élégant,  et  que  ne  désavouerait 
pas  un  élève  de  l’Université  d’Athènes.  Il  sait  en  outre  le 
grec  et  le  bulgare;  il  lit  couramment  le  français,  mais 
n’en  dit  que  quelques  mots.  Dans  notre  conversation,  qui 
dure  assez  longtemps,  il  se  représente,  cela  va  sans  dire, 
comme  un  martyr,  comme  une  victime  de  la  compassion 
que  lui  a inspirée  la  pauvre  Bulgarie,  non  plus  tondue, 
comme  les  autres  provinces  de  l’empire,  mais  écorchée 
jusqu’au  vif  par  le  clergé  grec,  insultée  dans  ses  fils 
que  l’on  repoussait  des  rangs  du  clergé,  dans  sa  langue 
qu’on  s’obstinait  à bannir  et  de  l’école  et  de  l’autel, 
qu’on  cherchait  à faire  tomber  en  désuétude  pour  la  rem- 
placer par  le  grec.  Tout  cela  est  vrai,  et  je  me  rappelle 
avoir  entendu,  il  y a quelques  années,  à Thasos,  l’évêque 
de  Gumurdchina  me  raconter  avec  complaisance,  en 
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homme  qui  croit  accomplir  un  devoir,  la  persécution 
qu’il  exerçait  contre  la  langue  bulgare,  presque  partout 
parlée  dans  son  diocèse.  Seulement,  ce  que  Mgr  Hilarion 
oublie  de  dire,  c'est  qu’il  a été  lui-mème,  pendant  long- 
temps, un  des  plus  cruels  oppresseurs  de  la  Bulgarie,  et 
qu’il  n’a  commencé  à plaindre  ses  misères  que  du  jour 
où  il  n’a  plus  trouvé  son  intérêt  à les  exploiter  et  à les 
augmenter. 

Un  des  pères  arméniens  catholiques  chez  qui  nous  lo- 
geons, est  allé  voir  avec  nous  Mgr  Hilarion  ; à propos  de 
cette  visite,  nous  causons  le  soir  avec  les  pères  des  pou- 
voirs très-étendus  que  les  circonstances  et  l’usage,  que 
la  dédaigneuse  négligence  des  musulmans  ont  laissé  se 
réunir  entre  les  mains  du  clergé  grec.  Je  demande  au  curé 
catholique  si,  comme  l’évêque  grec,  il  rend  souvent  des  ju- 
gements arbitraux  pour  terminer  les  contestations  enga- 
gées entre  membres  de  son  Eglise  : « Cela  arrive  à chaque 
instant,.  me  répondent  les  pères;  quand  un  homme 
est  mort,  nous  allons  chez  lui,  et  nous  faisons  le  partage. 
— D’après  quelles  règles?  — En  suivant  la  loi  turque, 
puisque  nous  sommes  en  pays  turc;  le  mort  décédé, 
sans  avoir  testé,  laisse-t-il  un  fils  et  une  fille,  la  fille 
prend  un  tiers  et  le  garçon  les  deux  autres  tiers  ; ne  laisse- 
t-il  d'autre  héritier  direct  qu’une  fille,  la  fille  prend  le 
tiers  et  le  reste  va  aux  autres  héritiers,  ascendants  ou 
collatéraux.  » Le  clergé  grec  a toujours  refusé,  et  selon 
moi  avec  raison,  d’accepter  le  point  de  vue  auquel  se 
place  si  volontiers  notre  excellent  don  Juan  Zacharie  ; il 
n’a  jamais  tenu  compte  de  la  loi  turque,  qui,  étant  une 
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loi  religieuse  et  non  une  loi  civile  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  ne  peut  prétendre  avec  quelque  raison  à régler  la 
situation  et  les  rapports  mutuels  de  gens  qui  n’admettent 
point  la  révélation  d’où  elle  tire  son  autorité.  Par  une  fic- 
tion qui  ne  manque  pas  de  grandeur,  les  évêques  grecs 
ont  continué  à rendre  la  justice  comme  si  les  successeurs 
de  Constantin  occupaient  encore  le  tronc  de  la  nouvelle 
Rome,  au  nom  des  principes  du  vieux  droit  romain  et  des 
constitutions  impériales  : le  livre  qui  fait  autorité  dans 
leurs  chancelleries  et  sur  lequel  ils  appuient  leurs  déci- 
dons, c’est  le  manuel  d’IIarménopoule,  abrégé  de  tout  le 
droit  de  Justinien  et  des  empereurs  suivants,  publié  vers 
le  douzième  siècle,  à Constantinople. 

Il  arrive  souvent  d’ailleurs  que  les  chrétiens,  que  l’une 
au  moins  des  deux  parties,  celle  qui  perd,  refuse  d’ac- 
cepter la  juridiction  purement  officieuse  de  l’évêque  ou 
du  prêtre,  et  évoque  l’affaire  devant  le  cadi;  dans 
ce  cas  le  clergé  trouve  souvent  l’occasion  de  faire 
repentir  un  peu  plus  tard  de  leur  insubordination  les 
indociles  qui  refusent  ainsi  de  comparaître  devant  son 
tribunal  ou  d’en  exécuter  les  décisions  ; mais  il  ne  peut 
empêcher  l’appel  au  cadi.  Devant  celui-ci,  les  frais  do 
justice,  que  paye  toujours  le  gagnant,  sont  de  cinq  pour 
cent.  Le  droit  que  le  cadi  prélève  sur  les  successions  où 
l’héritier  est  un  mineur  au-dessous  de  douze  ans  est  aussi 
de  cinq  pour  cent  (deux  paras  à la  piastre). 

Il  n’y  aurait  rien  là  d’exorbitant  si  tout  se  passait 
régulièrement.  Mais,  en  fait,  la  justice  a trop  bonnes 
dents  pour  se  contenter  de  si  mince  pâture.  La  véna- 
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lité  est  partout.  Presque  pas  de  cadi  (ou  liahim , caron 
emploie  ici  plutôt  ce  nom  ) qui  n’accepte  un  cadeau  de 
celui  qui  a envie  de  gagner  son  procès,  et  souvent  des 
deux  parties  à la  fois.  « Croyez-vous  donc,  nous  dit-on, 
que  ce  soit  pour  changer  d'air  qu’ils  viennent  de  Con- 
stantinople? Non  certes,  mais  pour  manger  des  piastres.» 

Pendant  que  je  cherche  et  que  je  trouve  de  nombreuses 
inscriptions  dans  les  cimetières,  Guillaume,  voulant 
emporter  quelques  types  et  quelques  costumes  ar- 
méniens, fait  le  portrait  d’une  belle  jeune  femme, 
madame  Pascal,  et  de  sa  sœur,  une  enfant  de  onze  ans,' 
qui  a déjà  été  demandée  en  mariage.  La  troisième  sœur, 
l’aînée,  s’est  mariée  à douze  ans.  11  paraît  qu’à  cet  âge, 
presque  toutes  les  femmes  sont  formées,  et  beaucoup 
sont  mères  avant  quatorze  ans.  Aussi  faut-il  voir  comme 
presque  toutes  sont  ruinées  à vingt-cinq.  Madame  Pascal, 

comme  beaucoup  de  femmes  de  sa  nation,  a de  grands 
♦ • 

traits  qui  font  dire  à Charles  que  c’est  une  figure  d’homme, 
li  y a peu  de  vivacité  et  de  mouvement  dans  cette  physio- 
nomie, mais  un  calme  profond  qu’anime  parfois  un  char- 
mant et  paisible  sourire.  Sans  doute  cela  manque  de  pi- 
quant, mais  Raphaël  n’a  rien  donné  de  piquant  à scs 
madones  ; il  aurait  plus  volontiers  fait  poser  madame  Pas- 
cal que  toutes  nos  jolies  Parisiennes.  Sans  être  Raphaël, 
Guillaume  est  enchanté  deson  modèle.  On  l’entoured’ail- 
lcurs  de  petits  soins;  pendant  qu’il  travaille,  ce  ne  sont 
que  chibouques,  tasses  de  café,  etc.  Nous  offrons,  comme 
rcmercîment,  deux  bracelets,  et  Guillaume  laisse  à 
la  belle  une  copie  de  son  aquarelle,  ce  qui  lui  fait 
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grand  plaisir;  elle  lui  baise  la  main  et  la  porte  à son 
front.  Le  soir,  on  nous  envoie  à chacun  un  de  ces  mou- 
choirs que  les  femmes  ornent  ici,  aux  quatre  coins,  de 
broderies  d’or.  Celui  de  Guillaume  est  naturellement  le 
plus  beau  ; il  est  brodé  des  propres  mains  de  la  dame. 
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Les  chevaux,  suivant  l’usage,  nous  font  attendre. 
Nous  ne  parlons  qu’à  neuf  heures.  Le  pays,  une  fois  que 
nous  sommes  sortis  de  la  plaine  blanchâtre  de  Koutahia, 
devient  boisé  et  présente  des  aspects  variés;  nous 
remontons  un  ravin  où  coule  un  ruisseau,  affluent  du 
Porsouk-sou.  Partoutdes  fontaines;  des  pins  clair-semés, 
mais  d’une  assez  jolie  venue,  garnissent  les  pentes 
grises.  Vers  le  soir,  au  moment  où  nous  cherchons  un 
gîte,  un  charmant  coup  d’œil  nous  dédommage  de  la  ' 
pluie  battante  qui  nous  fouette  le  dos.  Au-dessus  de  nos 
têtes,  ce  sont  de  lourds  nuages  noirs  qui  nous  font  déjà 
croire  la  nuit  toute  proche,  quoiqu’il  y ait  encore  deux 
heures  de  jour  ; mais  vers  le  sud, entre  deux  montagnes, 
nous  apercevons  la  plaine  d’Alluntach  tout  éclairée  de 
ce  pâle  soleil  qui  suit  l’orage,  et  les  collines  lointaines 
brillant  à travers  de  légères  et  lumineuses  vapeurs.  Par 
delà  blanchissent  les  neiges  du  Mourad-dagh,  et  sa  longue 
crête  se  détache  nettement  sur  un  ciel  d’un  bleu  clair. 

Vers  six  heures,  nous  étions  arrivés  à un  groupe  de 
maisons  qui  forment  le  village  d’hiver  d’une  tribu  de 
luruks,  maintenant  campés  à une  demi-heure  de  là  sur 
ie  plateau.  Les  maisons  ne  sont  pas  fermées;  nous  péné- 
trons dans  une  ou  deux  d’entre  elles,  mais  elles  sont 
désertes.  Nous  poussons  donc,  malgré  la  pluie  qui  com- 
mence, jusqu’au  idila  ou  campement  d’été.  11  est  situé 
au  milieu  d’un  plateau  herbeux  qui  me  rappelle  les 
vastes  pelouses  de  nos  montagnes  d’Auvergne.  On  vient 
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s’établir  ici  au  printemps,  sous  des  huttes  formées  de 
branchages  renforcés  de  feutres  et  de  claies,  parce  que 
l’herbe  y est  plus  dure  que  dans  la  vallée,  et  donne  ainsi 
du  beurre  et  du  caimaq 1 plus  fin.  Il  y a dans  ce  hameau 
une  vingtaine  de  familles.  Ce  soir,  il  n’y  a guère  que 
des  femmes  autour  des  huttes  ; aussi  nous  prie-t-on  de 
ne  pas  en  approcher.  Les  femmes  ne  se  voilent  guère,  mais 
elles  se  cachent  devantles  étrangers.  Les  hommes  sont  allés 
à Koutahia  porter  au  marché,  sur  do  grossiers  chariots  ou 
arabus,  du  bois  et  du  charbon,  qu’ils  échangent  contre 
les  denrées  qui  ne  se  trouvent  qu’à  la  ville.  Nous 
n’avions  vu  jusqu'ici  que  des  arabas  à roues  pleines  ; 
nous  en  rencontrons  aujourd’hui,  pour  la  première  fois, 
qui  sont  munies  de  roues  à jantes.  Les  uns  comme  les 
autres  grincent  horriblement;  par  leur  musique,  ils 
nous  rappellent,  à la  taille  près,  * 

Ces  granits  chars  gémissants  qui  reviennent  le  soir, 

tout  chargés  de  gerbes  ou  de  foin  parfumé.  Il  semble  > 
qu’on  n’ait  jamais  ici  eu  l’idée  qu’en  graissant  l’essieu, 
la  roue  tournerait  peut-être  moins  difficilement  et  moins 
bruyamment. 

Ces  lurucks  dont  nous  sonynes  les  hôtes  ne  forment 
pas,  on  le  voit,  au  moins  dans  ce  district,  des  tribus 
tout  à fait  nomades.  Ils  ne  s’écartent  pas  d’un  point 
central  autour  duquel  ils  tournent  dans  un  très-petit 


1 Le  caimaq  est  un  espèce  Je  crème  très-agréable,  que  l’on  obtient  en 
faisant  chauffer  le  lait  dune  certaine  manière;  elle  ressemble  aises  à ce 
que  l’on  appelle,  à Blois,  la  crème  de  Saint-Gervais. 
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espace.  Le  village,  situé  dans  une  petite  vallée  arrosée 
par  un  ruisseau,  au  pied  de  collines  boisées,  a des  mai- 
sons, de  vraies  maisons  en  terre,  deux  ou  trois  avec  toit, 
la  plupart  à terrasse.  Chaque  terrasse  est  une  vraie 
prairie.  On  pourrait  y mettre  les  vaches.  On  laboure  les 
terres  assez  fertiles  des  pentes  voisines  du  village  ; mais 
on  ne  fait  pourtant  de  blé  que  pour  six  mois  à peu  près. 
On  élève  au  contraire  assez  de  bestiaux,  surtout  de  mou- 
tons, pour  en  vendre  à la  ville. 

Ces  Iuruks  appartiennent  à une  tribu  qui  porte  le 
nom  i’Aktchinli.  Elle  comprend  en  tout  une  soixantaine 
de  familles  ; les  autres  groupes  de  huttes  sont  dispersés 
sur  les  hauteurs  voisines.  La  tribu  tout  entière  possède 
environ  mille  bêtes  à cornes. 

Ces  gens  sont  très-hospitaliers.  On  nous  accueille  fort 
bien.  Méhémed,  comme  d'habitude,  nous  avait  précédés, 
mais  de  peu,  et  quand  nous  arrivons  nous  trouvons  déjà 
des  lapis,  quelques-uns  fort  beaux  de  couleur,  étendus 
pour  nous  dans  une  cabane  dont  les  parois  sont  en  troncs 
de  pin  et  le  toit  en  planches.  On  y serait  très-bien  si 
Pair  du  dehors,  ce  soir  très- froid  et  très -humide, 
n’entrait  dans  la  maison  comme  chez  lui,  par  des  trous 
où  passerait  un  homme.  On  les  bouche  à peu  près  avec 
de  grandes  pièces  de  toile  de  crin  ; on  jette  dans  le  feu 
non  des  morceaux  de  bois,  mais  des  arbres  tout  entiers, 
et  nous  nous  trouvons,  au  bout  de  quelque  temps, 
installés  le  mieux  du  monde,  bien  plus  contents  de  notre 
logis  que  ne  l’est  de  son  appartement  de  la  Chaussée- 
d’ An  lin  un  financier  qui  n’a  jamais  couru  la  montagne. 
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Ou  esl  très-pauvre  ici;  on  metlra  trois  jours  à couper 
une  charge  de  bois  que  l’on  vendra  quinze  ou  vingt 
piastres  à Koutahia.  11  faut  un  jour  pour  l’y  porter,  un 
jour  pour  en  revenir.  C’est  cinq  jours  pour  gagner  à peu 
près  trois  francs.  On  est  d’ailleurs  sans  cesse  ruine  par 
des  passages  de  troupes,  de  prisonniers,  qui  consomment 
sans  payer.  Quand  Charles  leur  offre  de  payer  d’avance 
ce  qu’il  demande,  en  leur  montrant  de  l’argent,  l’iman 
répond  :«  J’ai  bien  compris  tout  de  suite  que  vous  n’étiez 
pas  de  ceux  qui  viennent  ruiner  notre  village,  comme  le 
font  sans  cesse  nos  compatriotes.  » 

La  conscription  est  très-lourde,  c’est  partout  la  même 
plainte.  Les  vingt  maisons  de  ce  groupe  ont  fourni  celte 
année  deux  hommes  à l’armée  régulière,  et  cinq  rédifs 
ou  soldats  de  la  réserve  ont  été  appelés  sous  les  armes 
pour  être  envoyés  en  Syrie.  Nous  demandons  combien 
les  hommes  qui  tombent  au  sort  restent  d’années  sous 
les  drapeaux.  Sept  ans  est  le  temps  fixé  par  la  loi, 
mais...  A ce  propos,  notre  cawass  nous  raconte  un  fait 
dont  il  a eu  connaissance  pendant  qu’il  était  employé  à 
Constantinople.  11  y avait  un  homme  qui  était  resté  douze 
ans  sous  les  drapeaux  sans  pouvoir  obtenir  le  règlement 
de  sa  solde  et  sa  libération.  Le  père  de  ce  malheureux 
vint  àConstantinople  et  jeta  une  supplique  dans  la  voilure 
du  sultan.  Celui-ci  en  prit  connaissance,  et,  touché  de 
ce  malheur,  il  ordonna  immédiatement  que  l'on  donnât 
au  soldat  son  congé,  avec  un  dédommagement  pécu- 
niaire. Comment  Riza-Pacha,  le  ministre  de  la  guerre, 
exécula-t-il  cet  ordre?  Il  fit  saisir,  bâtonner  et  mettre  en 

12 
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prison  le  soldat.  Comment  réclamer  encore?  On  ne 
réussit  pas  tous  les  jours  à jeter  une  supplique  dans  la 
voiture  du  sultan,  et  surtout  une  supplique  qui  soit  lue. 
D’ailleurs,  un  second  appel  au  sullan  aurait  sans  doute 
coûté  la  tète  à l’insolent  qui  aurait  osé  se  plaindre  une 
seconde  fois  du  ministre. 

Nous  nous  informons  des  impôts  que  payent  ces  tribus 
de  pâtres.  Ici,  comme  partout  en  Turquie,  on  trouve  une 
singulière  diversité  et  toute  sorte  de  régimes  particuliers. 
Ainsi,  c’est  à la  Mecque  que  vont  lesimpôts  que  payent  de 
trente  à trente-cinq  tribus  de  Iuruks  répandues  dans  la 
province  de  Brousse.  Un  cawass  vient  ramasser  l’argent 
et  le  porte  au  chef  de  ces  tribus,  qui  réside  à Balvkesser, 
dans  l’ancienne  Mysie.  La  tribu  d’Atktchinli  paye  environ 
six  mille  piastres,  ce  qui  fait  à peu  près  vingt  francs  par 
famille.  En  outre,  pour  le  gouvernement,  chaque  tribu 
donne  en  nature  environ  cent  oquesde  laine.  La  laine  de 
mouton  vaut  ici  huit  à neuf  piastres,  le  poil  de  chèvre 
quatre  piastres. 


12  juin. 

Nuit  assez  bonne,  malgré  le  froid.  11  ne  fait  que  huit 
degrés  à six  heures  du  malin.  La  couverture  de  Guil- 
laume, couché  près  de  la  bûche  colossale  qui  brûle  toute 
la  nuit,  prend  feu  pendant  son  sommeil  ; heureusement 
il  se  réveille  et  l’éteint  à temps.  Le  soleil  se  lève  tout  pâle 
encore  des  pluies  de  la  veille,  mais  le  ciel  est  splendide. 
Départ  à six  heures  et  demie. 
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Nous  marchons  dans  un  charmant  pays.  Des  pins 
couvrent  toutes  les  hauteurs.  D'autres  sont  semés  par 
bouquets  dans  la  prairie  toute  blanche  de  rosée.  Il  y a 
des  moments  où  on  se  croirait  dans  un  parc  anglais. 
C'est  plus  ouvert  et  plus  riant  que  les  gorges  de  l’Olympe. 
Cela  me  rappellerait  certaines  parties  de  la  Suisse,  si  la 
verdure  des  pins  n’était  plus  claire  et  leurs  formes  beau- 
coup plus  variées  que  celles  des  sapins. 

Nous  faisons  une  courte  halte,  au  bout  de  deux  heures 
de  marche,  dans  un  petit  village  de  luruks,  Aghin-keui 
iaïlasi.  Après  le  premier  moment,  quand  les  chiens  ont 
cessé  d’aboyer,  quand  on  a vu  à travers  les  trous  de  la 
tente  que  nous  n’avions  pas  l’air  de  pillards, on  se  rassure 
et  on  se  montre.  Les  femmes,  môme  jeunes,  viennent 
à nous,  dévoilées,  causer  et  apporter  du  lait;  seules  les 
jeunes  filles  restent  dans  la  tente,  et,  quand  nous  y péné- 
trons, passent  dans  un  petit  réduit  que  forment,  vers  le 
fond  de  l’habitation,  quelques  étoffes  suspendues  à des 
baguettes.  Ce  sacrifice  fait  aux  convenances  ne  les 
empêche  pas  de  nous  montrer,  à travers  les  larges  trous 
de  la  toile,  leurs  fraîches  et  rieuses  figures.  Toutes  ces 
femmes  ont  l’air  vigoureuses  et  bien  faites;  quelques- 
unes  sont  vraiment  joliés,  mais  sans  distinction.  Les 
hommes  sont,  en  général,  moins  grands  et  moins  forts 
que  d’autres  Turcs  habitant  un  semblable  milieu,  que 
par  exemple  les  paysans  laboureurs  de  l’Olympe.  Cette 
différence  provient-elle  d’une  différence  d’origine?  La 
vie  du  pâtre  n’est-elle  pas  moins  favorable  que  celle  du 
cultivateur  au  développement  delà  stature  et  de  la  force 
physique? 
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Le  coslume  des  femmes  n’esl  pas  le  même  que  celui 
des  autres  femmes  turques  de  la  campagne,  mais  plus 
orné  et  plus  voyant.  Elles  portent  des  ceintures  parées 
de  coquillages  éclatants,  et  derrière  le  dos  pendent  des 
houppes  d’une  passementerie  multicolore  assez  sem- 
blable d'aspect  à celle  qui  ornait  autrefois  les  harnais  de 
nos  rouliers  de  Franche-Comté.  Des  pièces  d’argent  et 
d’or  entourent  le  front  et  tombent  en  collier  sur  la 
gorge.  Une  de  ces  femmes  veut  m’acheter  ma  ceinture 
de  châlis  rouge.  Je  lui  offre  de  prendre  en  échange 
quelque  mouchoir  brodé,  mais  il  paraît  qu'elles  n’ont 
rien  de  présentable,  car  l’affaire  ne  se  poursuit  pas. 

Ici,  ce  sont  bien  de  vraies  tentes  ; elles  sont  au  nombre 
d'une  quinzaine  et  présentent  l’aspect  de  la  moitié  d’un 
œuf  que  l’on  aurait  coupé  et  posé  à terre  dans  le  sens  de 
son  plus  grand  axe.  La  carcasse  en  est  formée  par  des 
perchetles  courbées  en  berceau  et  formant  une  sorte  de 
tonnelle  sur  le  haut  de  laquelle  on  jette  de  grandes  pièces 
de  feutre.  C’est  là  la  couverture.  Les  murs  sont  faits  de 
claies  appuyées  au  sol  et  passées  entre  les  supports,  de 
manière  à ce  que  les  perches  se  trouvent  alternative- 
ment intérieures  ou  extérieures.  Au  point  le  plus  élevé, 
la  tente  a un  peu  plus  de  deux  mètres.  Nous  entrons 
dans  l’une  d’elles  en  nous  courbant  pour  passer  par  la 
porte  étroite  et  basse  ; mais  nous  n’y  restons  pas  assez 
longtemps  pour  faire  l’inventaire  de  tous  les  objets  qu’elle 
contient.  J'aperçois  au  milieu  un  grand  chaudron  où  on 
est  en  train  de  préparer  le  fromage,  et,  dans  un  coin, 
une  pile  de  tapis  et  de  couvertures.  A de  longues  che- 
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villes  de  bois  en  saillie  sont  suspendus  des  ustensiles  de 
diverse  nature.  Le  feu  se  fait  au  milieu  de  la  tente,  sur 
un  foyer  forme  par  deux  grosses  pierres.  La  fumée  s’en 
va  comme  elle  peut,  en  noircissant  le  feutre  qui  forme  la 
toiture. 

De  plusieurs  tentes,  on  nous  apporte  du  lait.  Nous 
avions  eu  soin,  en  le  demandant,  de  prévenir  que  nous 
le  payerions.  «Nous  ne  voulons  pas  d’argent  pour  cela,  » 
nous  répond-on.  Pourtant  une  vieille  femme  à qui  nous 
mettons  une  piastre  dans  la  main  ne  pousse  pas  la  vertu 
jusqu’à  la  refuser. 

Nous  remontons  à cheval,  et  vers  midi  nous  nous 
arrêtons,  pour  laisser  passer  les  heures  chaudes  du  jour, 
auprès  d’un  moulin  dont  le  mécanisme  nous  frappe.  On 
n’emploie  pas  ici  la  roue  tournant  dans  le  sens  vertical, 
mais  une  roue  horizontale,  une  turbine  d’une  simplicité 
toute  primitive.  Le  droit  de  mouture,  au  profit  du  meu* 
nier,  est  de  dix  pour  cent. 

Nous  reparlons  à trois  heures.  A cinq  heures  et  demie, 
nous  apercevons  Kumbet , assez  grand  village  placé  au 
sommet  d’une  masse  de  rochers  dont  l’aspect  général 
nous  rappelle  ceux  qui  supportent  l’Acropole  d’Athènes. 
A nos  pieds  un  autre  village,  Karaevren.  Méhémed  va 
explorer  les  deux  villages  ; ils  sont  déserts  l’un  et  l’autre. 
On  est  au  village  d'été.  Nous  tournons  vers  le  sud-ouest 
pour  nous  y rendre.  Délicieuse  promenade  à travers  de 
larges  pelouses  boisées,  sous  des  colonnades  de  pins,  les 
plus  beaux  que  nous  ayons  encore  vus.  11  y a ici  des 
arbres  vraiment  grands.  Nous  arrivons  au  ïaïla  une  demi- 
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heure  avant  le  coucher  du  soleil.  Il  présente  un  aspect 
des  plus  animés  et  des  plus  pittoresques.  Près  de  cent 
cabanes  en  troncs  de  pins  bruts  sont  éparses  sur  une  vaste 
prairie,  que  bornent  des  deux  côtés  des  rochers  aux 
formes  tourmentées  et  singulières.  Parmi  les  huttes 
courent  des  bestiaux, aboient  des  chiens,  vont  et  viennent 
des  femmes  et  des  enfants  bariolés  de  rouge  et  de  blanc 
Partout  montent  lentement,  dans  l’air  calme,  des  fu- 
mées qui  annoncent  le  soir  et  l’approche  du  souper. 

Comme  nous  touchons  aux  premières  huttes,  le  che- 
val du  cawass,  déjà  délivré  de  son  cavalier  et  de  sa  selle, 
et  paissant  en  liberté  dans  la  plaine,  s’élance  vers  nous 
en  hennissant,  et  vient  au  galop  reprendre  sa  place  dans 
la  file.  Il  annonce,  à sa  manière,  à ses  camarades  fati- 
gués que  c’est  ici  le  terme  du  voyage;  il  semble  tenir  à 
faire  son  entrée  avec  nous,  et  à montrer  qu’il  est  de  notre 
Compagnie. 

Nous  trouvons  des  tapis  déjà  préparés  pour  nous  dans 
une  des  maisons,  si  on  peut  donner  ce  nom  à une  con- 
struction qui  n’a  pas  de  porte,  et  où  pas  une  pelletée 
de  terre  ou  de  ciment  ne  joint  ensemble  les  troncs  qui 
n’adhèrent  que  par  leurs  extrémités.  La  cabane  n’a  que 
trois  côtés;  le  quatrième  est  complètement  ouvert;  on 
le  ferme  pour  nous,  la  nuit  venue,  par  une  grande  pièce 
de  feutre  qui  forme  portière.  Après  souper,  nous  cau- 
sons, devant  la  porte  de  notre  habitation,  avec  les  nota- 
bles du  pays.  Ce  ne  sont  pas  ici  des  Iuruks,  mais  de 
vrais  paysans  turcs  ; pendant  que  mûrissent  leurs  mois- 
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sons,  ils  viennent  passer  ici  deux  mois  pour  changer 
d'air  et  engraisser  leurs  bestiaux.  Voici  une  douzaine 
de  jours  qu'ils  sont  venus  s’établir  dans  ces  espèces  de 
chalets,  et  à la  lin  de  juillet,  on  retournera  au  village 
pour  la  récolte.  Le  ïaïla  appartient  par  moitié  aux  habi- 
tants de  Kumbet  et  à ceux  de  Karaevren.  On  y compte 
environ  deux  mille  moutons  et  chèvres,  et  six  cents 
hèles  à corne. 

Ici  aussi,  on  sc  plaint  de  la  conscription.  Les  rédifs 
vont  une  fois  par  an  faire  l’exercice  à Seïd-el-Ghaxi , où 
réside  à cet  effet  iln  capitaine.  Nous  causons  avec  un 
homme  qui  a été  dix  ans  au  service  et  qui  a fait  la  guerre 
de  la  Russie.  On  semble  parler  volontiers  de  l’alliance 
franco-turque. 

Dans  tout  ce  pays  la  nature  friable  de  la  roche,  la 
manière  dont  elle  se  présente  par  masses  coniques  iso- 
lées, semble  avoir  suggéré  de  bonne  heure  aux  habitants 
l’idée  de  la  creuser  pour  s’y  installer  pendant  leur  vie 
avec  leurs  familles  et  leurs  troupeaux,  et  pour  y dormir 
après  leur  mort.  On  ne  peut  marcher  d’aucun  côté,  dans 
les  environs  de  Kumbet,  sans  voir  se  détacher  en  noir 
la  bouche  de  quelque  excavation  plus  ou  moins  pro- 
fonde. 


13  juin. 

Départ  avec  la  pluie.  — Le  pays  est  toujours  aussi 
beau,  les  pins  sont  toujours  aussi  pittoresquement  jetés 
parmi  des  rochers  de  formes  hardies  et  bizarres,  leurs 
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tenaces  racines  se  cramponnent  aussi  vigoureusement 
aux  fentes  de  la  pierre. 

Nous  repassons  à une  portée  de  fusil  du  village  de 
Kumbet.  Je  demande  s’il  n’y  a pas  d’antiquités.  On  me 
parle  vaguement  d’un  lion  sculpté.  Je  vais  y voir,  et  il 
se  trouve  que  c’est  le  beau  tombeau  phrygien  connu 
sous  le  nom  de  Tombeau  de  Solon.  Nous  le  mesurons, 
dessinons  et  photographions.  Les  proportions  en  sont 
sévères,  et  l’ornementation  riche  et  originale.  Un  grand 
kiosque  turc  ruiné,  perché  sur  le  sommet  du  roc,  au- 
dessus  du  tombeau,  rend  l’ensemble  encore  plus  singu- 
lier. Le  tout  est  couronné  par  une  cigogne  debout  sur 
son  nid. 

Le  village  est  posé  sur  une  masse  de  rochers  à pic  qui 
s’élèvent  d’un  bond  au-dessus  de  la  plaine.  La  couleur 
rouge  de  la  pierre,  les  maisons  grises,  toutes  hérissées 
de  poutres  en  saillie,  intrépidement  posées  au  bord  du 
précipice,  les  nids  de  cigogne  sur  presque  tous  les  toils, 
le  minaret,  tout  cela  forme  un  ensemble  des  plus  curieux. 
Malheureusement  le  temps  est  couvert  et  il  fait  un  vent 
violent;  une  photographie  que  nous  tentons  ne  réus- 
sit point. 

Du  village, on  aperçoit  de  tousles  côtés, dansles rochers, 
des  excavations.  Celles  que  nous  visitons  sont  toutes  des 
tombeaux,  en  général  assez  simples.  Ce  n’est  qu’à  quatre 
heures  que  nous  quittons  Kumbet.  Au  bout  d’une  heure 
nous  arrivons  à un  autre  ïaïla  appartenant  à ce  même 
village.  Ce  sont  quelques  cabanes  éparses  dans  la  forêt. 
Nous  prenons  là  un  homme  pour  nous  conduire  jusqu’à 
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des  tentes  de  Iuruks  toutes  voisines  de  Iasili-haïa , le 
célèbre  rocher,  couvert  de  moulures  et  d’inscriptions 
phrygiennes,  qui  est  connu,  depuis  Leake  qui  l'a  décou- 
vert, sous  le  nom  de  Tombeau  de  Midas.  Nous  arrivons 
de  bonne  heure  à ces  tentes  : on  nous  donne  pour  gîte 
une  espèce  de  hangar  que  l'on  ferme  pour  nous  avec  de 
grandes  draperies  de  poil  de  chèvre. 

Ce  hameau  porte  le  nom  de  Karaaghl  (Kara-aouJ).  Il 
se  compose  seulement  de  cinq  familles  qui  restent  ici 
l’hiver  comme  l’été.  Braves  gens,  et  bon  accueil.  Notre 
hôte  a cinq  fils;  l'un  d’eux  sait  un  peu  lire;  il  fait  les 
fonctions  d’iman,  et  enseigne  aux  enfants  à épeler.  Aussi 
ne  l’appelle-t-on  que  hodja,  maître,  professeur.  On 
gagne  ici  ce  titre  à bon  marché  ! 

Le  chef  de  famille  chez  qui  nous  logeons  est  riche  ; il 
possède  huit  cents  moulons,  une  cinquantaine  de  bœufs, 
vingt  chameaux.  Un  chameau  vaut  ici,  parvenu  à son 
plein  développement,  huit  mille  piastres,  près  de  seize 
cents  francs,  valeur  énorme  en  comparaison  de  celle  des 
autres  animaux  domestiques.  Ainsi  un  bœuf,  s’il  sait 
déjà  travailler,  coûte  ici,  en  ce  moment,  environ  mille 
piastres;  s’il  n’a  pas  encore  été  mis  à la  charrue,  seule- 
ment six  cents.  Posséder  ici  un  chameau,  c’est  comme  si 
l’on  était  propriétaire,  en  Occident,  d’un  attelage  de  rou- 
lier.  Le  chameau  étant  le  plus  puissant  moyen  de  trans- 
port que  possède  le  commerce  dans  tout  l’intérieur  de 
l’Asie,  on  fait  de  beaux  bénéfices  en  le  louant  aux  con- 
ducteurs de  caravanes. 

Ces  pasteurs  sont  donc  fort  à l’aise,  pour  le  pays; 
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mais,  pour  éviter  d’être  spolié,  on  dissimule  soigneuse- 
ment sa  richesse.  Une  des  premières  questions  qu’on 
nous  adresse,  c'est  : « Avez-vous  entendu  dire  qu’il  allait 
passer  ici  des  troupes?  » Nous  demandons  pourquoi  cela 
les  occupe  tant.  « C’est,  disent-ils,  que,  lorsque  nous 
sommes  prévenus  à temps,  nous  allons  nous  cacher  dans 
la  montagne,  à quelques  cabanes  que  nous  avons  tout 
exprès  loin  de  la  route,  dans  un  endroit  reculé.  » Les 
soldats  ne  payent  jamais  ce  qu’ils  prennent.  Leur  nour- 
riture est  toute  à la  charge  des  populations.  Il  n’y  a ici 
que  cinq  familles;  il  leur  faudrait  nourrir,  s’il  venait  à 
passer  chez  elles,  tout  un  bataillon,  sans  aucune  rému- 
nération ni  indemnité. 


14  juin. 

Dès  qu’il  fait  jour,  nous  nous  mettons  en  route  pour 
Iasili-kaïa;  nos  bagages  viendront  tout  à leur  aise.  Rien 
de  plus  beau  que  la  gorge  qui  nous  conduit  des  tentes 
aux  tombes  phrygiennes.  Nulle  part  nous  n’avons  en- 
core vu  un  aussi  étrange  entassement  de  rochers  et  de 
pins,  nulle  part  des  crêtes  aussi  curieusement  dentelées. 
On  dirait  un  rêve  de  Salvator  Rosa.  C’est  un  paysage 
comme  la  main  même  du  grand  artiste  n’a  pu  en  peindre 
sur  la  toile”,  mais  comme  il  a dû  en  voir  parfois  dans  les 
songes  de  ses  nuits. 

Nous  passons  toute  la  journée  à étudier  le  tombeau  dit 
de  Midas,  le  plus  considérable  de  tous,  et  ceux  qui  l’en- 
tourent. Tous  ces  monuments,  assez  voisins  les  uns  des 
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autres,  bordent  la  pittoresque  vallée  connue  dans  le  pays 
sous  le  nom  de  Doghanlu-dérési.  A les  prendre  dans  leur 
ensemble,  ils  ont,  comme  presque  toutes  les  œuvres  qui 
remontent  à une  liante  antiquité,  de  la  simplicité  et  de 
la  grandeur.  Nous  visitons  les  premiers  une  curieuse 
forteresse  primitive  qui  domine  la  vallée  et  la  route. 
Murailles,  portes,  créneaux,  chemin  de  ronde,  corps  de 
garde,  logements,  citernes,  grand  escalier  descendant  à 
la  plaine,  tout  est  taillé  dans  le  roc  vif.  Rien  de  plus 
curieux  que  tout  ce  district  qui  mériterait  une  explora- 
tion attentive  et  prolongée.  Malheureusement  nous  n’a- 
vons pas  le  loisir  de  nous  arrêter  ici  quelques  jours,  et 
le  temps  est  détestable;  la  pluie  fait  manquer  nos  pho- 
tographies, le  vent  renverse  notre  appareil. 

Nous  repartons  donc  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil; 
nous  poussons  nos  chevaux  et  nos  bagages  un  peu  plus 
rapidement  que  d’ordinaire,  à travers  les  prairies,  dans 
un  pays  toujours  boisé,  et  nous  nous  arrêtons,  vers  huit 
heures,  à la  ferme  d’un  riche  propriétaire  nommé  IIus- 
sein-Aga;  il  nous  engage  à ne  pas  aller  plus  loin  (nous 
aurions  trouvé  un  village  à un  quart  d’heure  de  là)  et  à 
descendre  chez  lui.  Nous  entrons  donc,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  Koutahia,  dans  une  maison  de  pierre. 

Nous  sommes  ici  chez  un  Turc  de  la  vieille  école,  un 
homme  de  près  de  soixante  et  dix  ans,  qui  a été,  pendant 
quinze  ans,  jusqu’au  tanzimat,  mudir  dans  le  canton  qu’il 
habite,  dont  le  chef-lieu  est  à Husrew-jpacha-khnn.  Nous 
lui  demandons  s’il  a une  nombreuse  famille.  Il  nous  ré- 
pond que  chez  lui  trente  personnes  mettent  la  cuiller  au 
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plat.  Il  a eu  trois  femmes  et  beaucoup  d'enfants;  je  ne 
sais  s’il  en  connaît  le  compte  lui-même;  toujours  est-il 
que  maintenant  il  a quatre  filles  et  quatre  fils,  et  beau- 
coup de  petits-enfants  ; deux  de  ses  femmes  sont  vivantes. 
Avec  sa  dignité  de  patriarche,  son  aimable  sourire,  ses 
manières  courtoises,  son  enfantine  curiosité  excitée  par 
les  moindres  détails  de  nos  opérations  photographiques 
et  même  de  notre  ajustement,  il  nous  représente  ce  qu'il 
y avait  de  bon  et  d’intéressant  dans  l'ancienne  Turquie. 
Il  n’est  soins  dont  il  ne  nous  entoure  ; il  est  presque 
embarrassant  pour  des  jeunes  gens  d'être  l’objet  de  tant 
de  prévenances  de  la  part  d’un  vieillard. 

« J’ai  été  domestique  autrefois,  nous  dit-il  avec  une 
simplicité  qu’on  ne  trouverait  guère  chez  nous;  je  puis 
me  reposer  maintenant.  » Il  possède  trois  cent  cinquante 
moutons,  une  dizaine  de  vaches,  trois  paires  de  bœufs 
pour  le  labour,  une  bonne  maison  à Ilusrew-pacha-khan, 
où  il  aurait  bien  voulu,  nous  dit-il,  nous  recevoir  : ici 
ce  n’est  qu’une  maison  de  campagne,  où  il  vient  passer, 
au  milieu  de  la  forêt,  deux  mois  d’été,  jusqu’à  ce  que 
la  moisson  le  rappelle  dans  la  plaine.  Ainsi  s’écoule  sa 
vieillesse,  sans  qu’il  envie  ni  regrette  rien.  Si  vous  vou- 
lez voir  un  heureux,  vous  qui  n’en  avez  guère  trouvé 
jusqu’ici  sur  votre  chemin,  allez  faire  visite  à notre  vieil 
ami  Hussein-Aga;  la  course  est  un  peu  longue,  il  est 
vrai;  mais  causer  avec  un  homme  content  de  son  sort, 
n’est-ce  pas  un  plaisir  assez  rare  pour  mériter  qu’on 
aille  le  chercher  si  loin  que  ce  soit?  Que  vous  le  trouviez 
d’ailleurs  à la  montagne  ou  à la  plaine,  dans  sa  ferme 
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ou  dans  sa  maison  de  ville,  il  vous  accueillera  bien, 
soyez-en  sûr,  et  vous  ne  pourrez  le  quitter  sans  être 
touché  d’affection  et  de  reconnaissance. 

Ilussein-Aga,  comme  bien  d’autres  vieillards,  parle 
volontiers  du  temps  de  sa  jeunesse,  et  nous  pouvons 
mesurer,  par  ses  discours,  tout  le  chemin  parcouru  par 
la  Turquie  depuis  l'avénement  de  Mahmoud.  «Il  y a 
une  quarantaine  d’années,  nous  dit-il,  vous  ne  vous 
seriez  pas  promenés  comme  maintenant.  11  y avait  par- 
tout des  dérébeys  (beys  de  la  vallée,  du  défilé)  qui  ne 
reconnaissaient  aucune  loi,  qui  n'obéissaient  à aucun 
firman.  A Kumbet,  le  maître  de  ce  grand  kiosque  ruiné 
qui  domine  les  maisons,  avait,  quelque  temps  avant  la 
réforme,  mis  à mort,  en  un  jour,  quarante  personnes  du 
village  qui  lui  déplaisaient.  » 


15  juin. 

Nous  partons  de  bonne  heure,  en  échangeant  avec 
notre  cher  hôte  toute  sorte  de  souhaits  de  prospérité  et 
de  bon  voyage.  Nous  sommes  toujours  dans  la  forêt  de 
pins,  que  nous  regardons  avec  plus  d’intérêt  encore  et 
d’admiration  que  la  veille,  comme  une  amie  que  nous 
sommes  près  de  quitter.  Nous  savons  que  nous  allons 
entrer  bientôt  dans  le  pays  tout  à fait  découvert,  \'Âxy- 
los  des  anciens.  Nous  traversons  Galûa,  petit  village 
d’une  vingtaine  de  maisons,  qui  n'est  habité  que  tous 
les  deux  ans,  l’année  où  on  cultive  les  terres  qui  l’en- 
tourent ; l’autre  année,  celles-ci  restent  en  jachère,  et  le 
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village  abandonné.  La  forêt  devient  peu  à peu  un  taillis 
de  plus  en  plus  bas,  de  plus  en  plus  clair.  Après  avoir 
traversé  une  petite  plaine  où  nous  notons  des  vestiges 
antiques,  nous  remontons  sur  une  colline  où  poussent 
encore  quelques  pins,  courts  et  chétifs,  sentinelles  avan- 
cées de  la  vaste  forêt  où  nous  marchions  depuis  Kou- 
tahia.  Arrivés  au  sommet,  nous  voyons  se  déployer  de- 
vant nous  l’immense  et  triste  plateau  que  nous  aurons  à 
traverser  jusqu’à  Sivri-Hissar;  pas  un  arbre  à l’horizon, 
pas  une  fumée  de  village,  pas  même  ces  balancements 
des  épis,  ces  ondulations  de  la  prairie  qui  donnent  à 
certaines  plaines  une  sorte  de  mouvement  et  de  vie; 
mais  une  herbe  courte  et  grise,  le  silence,  quelques  ten- 
tes de  nomades  qui  tachent  çà  et  là,  comme  des  points 
noirs,  ce  large  désert,  voilà  ce  qui  s’offre  à nous  et  nous 
serre  le  cœur,  quand,  vers  midi,  nous  disons  adieu  à la 
colline  et  aux  derniers  arbres.  Marche  monotone  jusqu’à 
des  tentes  où  nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner. 

Ce  sont  ici  de  vraies  tentes  noires,  en  perchettes  cou- 
vertes de  tissu  de  poil  de  chèvre.  La  tribu  ( Avchiret ), 
dont  elles  dépendent,  porte  le  nom  de  Bouroun-oghlou 
(les  fils  du  nez).  Elle  compterait,  d'après  ce  que  nous 
dit  l’un  de  ces  pâtres,  cinq  à six  cents  villages.  Il  est 
bon  de  savoir  que  deux  ou  trois  tentes  groupées  l’une 
auprès  de  l'autre  font  ce  qu’on  appelle  un  village.  C’est 
que,  pour  le  campement  d’été,  on  se  sépare  en  tout  pe- 
tits groupes,  afin  que  les  troupeaux  ne  se  gênent  pas  les 
uns  les  autres.  Le  village  d’hiver  est  assez  grand  ; il 
compterait,  nous  affirme-t-on,  près  de  cinq  cents  mai- 
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sons,  et  fournit  au  recrutement  cinquante  ou  soixante 
hommes. 

Les  Iuruks,  dans  celte  contrée  du  moins,  sont  déjà  à 
demi  engagés  dans  la  vie  sédentaire.  Ceux-ci  sont  pres- 
que autant  laboureurs  que  pasteurs  ; ils  sèment  beau- 
coup de  blé,  d’orge  et  de  fèves.  Il  n'y  a pourtant  pas 
besoin,  pour  trouver  des  populations  vivant  uniquement 
de  la  vie  pastorale  et  nomade,  d’aller  les  chercher  dans 
le  désert  de  Syrie  ou  d’Afrique;  en  Roumélie,  où 
la  terre  se  prêle  partout,  plus  ou  moins,  à la  culture, 
il  y a cependant  encore  des  tribus  qui  ne  connaissent  pas 
d’autre  occupation  que  l’élève  du  bétail.  Les  Valaques 
de  l’Aspropotamos  qui  descendent,  à l'automne,  en 
Acarnanic,  où  je  les  ai  vus,  n’ont  jamais  touché  une 
charrue. 

Quelque  culture  se  montre  à mesure  que  nous  appro- 
chons de  Tchifteler.  C’est  un  grand  village  qui  vit  sur- 
tout de  l’élève  des  bestiaux  ; aussi  le  fumier  y est-il  par- 
tout : dans  les  rues,  dont  il  forme  le  sol,  sur  les  toits  et 
un  peu  aussi  dans  l’intérieur  des  maisons.  Le  village  doit 
sa  prospérité  à la  présence  d’un  grand  haras  impérial, 
avec  d’immenses  terres  tout  autour,  et  plusieurs  fer- 
mes ; employés  à divers  titres  dans  l’exploitation  de  ce 
domaine,  les  paysans  se  sont  enrichis  ; il  y a en  plusieurs 
qui  ont  maintenant  jusqu’à  deux  et  trois  mille  moutons. 

Le  haras  est  dirigé  par  un  colonel  (mirtlaï),  Achmet- 
bey,  qui  nous  reçoit  très-bien.  Il  ne  parle  pas  français  ; 
mais  il  connaît  les  Européens;  il  a fait  à côté  d'eux  la 
guerre  de  Crimée,  il  a été  attaché  à la  personne  de  Kos- 
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sulli  et  des  généraux  hongrois  internés  à Koutahia.  Il 
ne  parait  pas  très-bon  mulsunian,  car  il  se  grise  parfois, 
mais  il  a gardé  cette  bonté  qui  ne  fait  presque  jamais 
défaut  aux  hommes  de  race  turque,  quand  ils  n’ont  pas 
été  gâtés  par  une  fausse  civilisation;  il  a celte  simplicité 
que  l’on  trouve  souvent  chez  les  vieux  soldats.  C’est  un 
homme  intelligent,  plein  de  bonne  volonté,  et  qui  paraît 
très-désireux  de  faire  prospérer  l’établissement  qu’il  est 
chargé  de  conduire;  malheureusement  l’argent  lui  man- 
que; pour  s’en  procurer,  quand  il  est  réduit  à la  der- 
nière extrémité,  il  est  obligé  d’écrire  que,  faute  de  quel- 
ques milliers  de  piastres,  il  lui  va  falloir  laisser  crever 
tous  les  chevaux.  Il  a pourtant  obtenu  des  résultats  : il 
envoie  tous  les  ans  à Constantinople  une  quarantaine  de 
chevaux  vigoureux  et  sains.  Il  a opéré  entre  la  race 
normande  et  des  étalons  d’Anatolie  et  de  Syrie  des  croi- 
sements qui  paraissent  couronnés  de  succès,  il  a beau- 
coup augmenté  le  nombre  des  bestiaux  de  la  ferme,  il  a 
construit  des  écuries  mieux  installées  que  les  anciennes 
et  où  les  chevaux  auront  moins  froid  pendant  les  hivers 
rigoureux  que  l’on  a souvent  ici. 

Le  malheur  est  qu’on  le  changera  demain  ou  après- 
demain,  et  que  l’on  enverra  à la  place  un  imbécile  ou 
un  voleur  ; c'est  ainsi  que  les  choses  vont  en  Turquie. 
On  commence  et  on  ne  poursuit  point;  on  n’entretient, 
on  n’achève  jamais.  On  a des  velléités,  et  jamais  de  vo- 
lonté. Du  temps  du  sultan  Mahmoud,  il  y avait  eu  ici, 
un  moment,  bien  plus  de  chevaux  qu’il  n’y  en  a mainte- 
nant; on  avait  fait  venir  un  assez  grand  nombre  d’éla- 
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Ions  arabes,  des  chevaux  de  prix;  presque  tous  sont 
morts,  il  n’en  est  resté  que  dix-sept.  Pendant  quel- 
que temps  on  a semblé  vouloir  laisser  tomber  rétablisse- 
ment ; puis,  après  la  guerre  de  Crimée,  on  y envoya  en- 
viron sept  cents  juments  anglaises,  françaises  et  alle- 
mandes, achetées  aux  alliés;  il  n'en  reste  déjà  plus  que 
trois  cent  vingt-quatre.  Sans  doute  il  faut  tenir  compte 
de  la  difficulté  d’habituer  ces  juments  à un  climat  et  à 
un  régime  nouveau  ; mais,  nous  dit  le  palefrenier  en 
chef,  un  Prussien,  qui  est  là  depuis  trois  ans,  les  soins 
et  les  précautions  ont  manqué.  L’avant-dernier  hiver  a 
été  très-rigoureux  ; il  a fallu  garder  longtemps  les  chevaux 
à l’ccuric,  et  ils  y sont  à peu  près  morts  de  faim.  On  n’a- 
vait pas  de  provisions  de  paille  ni  de  foin,  et  la  terre 
était  couverte  d’une  si  épaisse  couche  de  neige  que  l’on 
ne  pouvait  aller  couper  de  l’herbe.  Le  Prussien  est  tout 
dégoûté,  et  veut  s’en  aller. 


16  juin. 

Matinée  amusante.  Pendant  que  nos  bagages  filent  vers 
Sivri-Hissar,  nous  allons  visiter  avec  le  colonel  le  do- 
maine du  gouvernement.  A une  demi-heure  vers  le  sud- 
sud-est  du  village,  nous  trouvons  des  sources  que  l’on 
appelle  dans  le  pays  la  source  du  Sakaria  (ancien  San- 
garius),  cl  qui  paraissent  mériter  ce  nom  ; elles  jaillis- 
sent dans  l’espace  d’environ  une  demi-lieue,  assez  nom- 
breuses et  assez  abondantes  pour  former  tout  d'abord 
une  rivière  qui  pourrait  porter  bateau.  L’eau  est  bien 

13 
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au-dessus  dÿ  la  température  ordinaire  des  sources;  elle 
parait  avoir  de  quinze  à vingt  degrés. 

Nous  visitons  le  haras  ; écuries  solidement  bâties, 
mais  où  pénètre  le  vent,  et  où  la  lumière  donne  dans  les 
yeux  des  chevaux.  A côté,  chambres  où  sont  logés  les 
soldats  pendant  l’hiver;  maintenant  ils  couchent  sous  la 
tente.  Les  fièvres  sont  ici  assez  fréquentes. 

Nous  prenons  une  tasse  de  café  et  nous  remontons  à 
cheval.  Une  heure  de  trot  nous  conduit  à Mandra,  autre 
haras  où  nous  visitons  les  étables,  la  laiterie,  les  écuries. 
Nous  déjeunons,  et  après  déjeuner,  toujours  accompa- 
gnés du  colonel,  nous  allons  rejoindre  la  route  de  Sivri- 
hissar.  Chemin  faisant  on  nous  montre  encore  un  grand 
troupeau  de  juments  et  de  poulains  auquel  sont  mêlés 
des  bœufs  et  des  vaches  ; sur  un  signal  du  colonel,  les 
cavaliers  qui  les  gardent  les  poussent  au  grand  galop. 
Tout  cela  hennit,  beugle,  bondit  et  accourt  en  un  ins- 
tant au-devant  de  nous,  les  bœufs  formant  les  ailes,  et 
les  juments  avec  leurs  poulains  le  gros  de  l’armée.  C’est 
le  moment  des  adieux;  nous  serrons  de  bon  cœur  la 
main  d'Achmet-bcy,  c*t  ami  de  la  veille  que  nous  ne  re- 
verrons sans  doute  jamais.  C’est  là  une  des  tristesses  de 
la  vie  du  voyageur. 

Nous  restons  donc  seuls  sur  la  route  de  Sivri-Hissar, 
avec  un  homme  à cheval  que  le  colonel  nous  a donné 
pour  nous  conduire.  Bientôt  la  pluie  nous  prend,  une 
pluie  d'orage  qui  dure  aussi  longtemps  qu’une  pluie 
d’hiver,  trois  heures;  elle  nous  fouette  à toute  volée, 
tantôt  dans  le  dos,  tantôt  dans  les  yeux,  tantôt  de  côté; 
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nous  nous  réfugions  un  instant  sous  un  abri  destiné  aux 
. moulons  pour  l'hiver;  puis  nous  repartons,  non  que 
la  pluie  ait  cessé,  mais  parce  que  nous  craignons  que 
plus  tard  elle  n’augmente  encore. 

Comme  celle  que  nous  avons  parcourue  la  veille,  cette 
immense  plaine  est  parfaitement  inculte,  et  n’a  d'autre 
végétation  qu’une  herbe  courte  à travers  laquelle  se 
montre  parfois  le  gris  morne  de  la  terre.  Rien  n’aUrisle 
plus,  en  Asie  Mineure,  que  ces  vastes  déserts  où  il  sem- 
ble que  le  sol  attende  et  appelle  la  charrue  qui  l’a  si 
longtemps  fécondé.  La  montagne,  en  Asie  Mineure,  est, 
toute  proportion  gardée,  bien  plus  peuplée  que  la  plaine. 
C’est  que  les  envahisseurs  qui  ont  passé  les  uns  après  les 
autres  sur  ces  malheureuses  contrées  ont  souvent  balaye 
la  plaine,  tandis  qu’ils  ne  pénétraient  pas  aussi  facile- 
ment dans  la  montagne.  C’est  aussi  que  les  populations 
de  la  montagne  s’attachent  plus  fortement  à b terre, 
s’en  laissent  moins  facilement  déraciner,  luttent  plus 
longtemps  contre  l'ennemi,  contre  la  dureté  des  temps, 
la  misère,  le  mauvais  gouvernement. 

- La  pluie  cesse  enfin  sur  les  quatre  heures.  Nous  aper- 
cevons depuis  longtemps  Sivri-Hissar , ou  plutôt  les  ro- 
chers étranges,  la  crête  dentelée  qui  domine  la  ville  et 
qui  lui  donne  son  nom  : le  château  des  pointes.  En 
effet,  les  murs  d’une  forteresse  qui  parait  tout  entière  con- 
struite en  blocage  et  de  date  assez  récente  courent  aux 
flancs  des  précipices  et  sur  de  minces  arêtes  qui  sem- 
blaient par  elles-mêmes  une  suffisante  défense.  C’est 
partout  du  granit  âpre  et  dur;  on  n'aperçoit  la  ville  que 
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d’ailleurs  autre  chose  qu'un  peu  d’histoire  sainte  et  d’a- 
rithmétique, l’alphabet  turc  et  l’alphabet  arménien.  Plu- 
sieurs d’entre  eux  nous  lisent  dans  notre  langue  l’évan- 
gile de  Pâques.  On  leur  a transcrit  en  arménien  les  mots 
français,  et  ils  les  prononcent  a peu  près  correctement, 
mais  ils  ne  les  comprennent  pas.  Ils  lisent  aussi,  de  la 
même  manière,  ce  même  évangile  en  grec  et  en  arabe. 
C’est  que,  par  une  disposition  qui  ne  manque  pas  de  gran- 
deur, le  rite  arménien  ordortne  de  lire  ce  jour-là  l’évangile 
en  autant  de  langues  que  l’on  pourra  : on  réalise  ainsi  la 
prophétie  qui  annonce  que  cet  évangile  sera  prêché  dans 
toutes  les  langues  de  la  terre. 

Nous  allons  ensuite  à l’église.  Avec  ses  nattes,  ses  co- 
lonnes de  bois  peint,  ses  lampes,  elle  a tout  l’air  d’une 
mosquée.  Elle  est  séparée  en  deux,  dans  le  sens  de  sa 
longueur,  par  une  cloison  grillée;  d’un  côté  c’est  l’église 
des  hommes,  de  l'autre  celle  des  femmes.  La  partie  ré- 
servée aux  femmes  est  plus  simplement  ornée. 

On  n’a  pas  encore  de  cloche,  nous  disent  les  primats 
qui  sont  venus  nous  faire  les  honneurs  de  leur  école  et 
de  leur  église,  mais  on  espère  la  suspendre  dans  un  mois. 
Elle  est  commandée  et  on  l’attend  de  Constantinople.  La 
population  turque  de  Sivri-llissar  est  pourtant  très-com- 
pacte et  passe  pour  assez  fanatique;  mais  c’est  que  le  chef 
des  Arméniens  paraît  au  mieux  avec  le  mudir  ; ils  pren- 
nent ensemble,  tous  les  soirs,  cinq  ou  six  verres  de  raki, 
et  souffrent  l’un  et  l’autre  de  maladies  causées  par  l’in- 
tempérance. Cette  touchante  confraternité  sert  peut-être 
les  intérêts  des  chrétiens. 
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Malgré  cetle  intimité,  et  quoique  l’Arménien  dine  le 
soiravec  nous,  nous  remarquons  qu’il  va  toujours  s'asseoir 
tout  à fait  au  bas-bout  du  canapé,  et  le  plus  souvent  même 
par  terre  à côté  de  l’extrémité.  Ce  sont  de  vieilles  habi- 
tudes d’humiiilc  qu’on  ne  dépouille  pas  en  un  jour. 

Les  Arméniens,  qui  appartiennent  tous  au  rite  non- 
uni,  ont  tout  à fait  ici  les  manières  turques;  les  femmes 
se  cachent  quand  on  passe,  et  si  on  va  dans  leurs  mai- 
sons, on  ne  les  voit  jamais. 

18  juin. 

Nous  partons  pour  Bala-Hissar , hameau  situé  sur 
l’emplacement  de  l’ancienne  Pessinunte  ; mais  il  a fallu 
auparavant  écouter  la  requête  que  me  présente  le  mudir. 
II  me  demande  de  parler  pour  lui  à l’ambassadeur  de 
France,  qui  parlera  à Aali-Pacha  ; il  me  dicte  en  turc  : 
« Nahmik-Elîendi,  mudir  de  Sivri-Ilissar,  veut  de  l’avan- 
cement. » Pour  ne  pas  lui  paraître  impoli,  je  lui  promets 
de  m’en  occuper,  tout  en  ne  lui  dissimulant  pas  que  je 
ne  me  fcrois  nullement  le  pouvoir  de  faire  un  caïmakam. 
Il  a l'air  de  penser  que  c’est  la  bonne  volonté  qui  me 
manque,  et  alors,  depuis  le  portc-chibouque  jusqu’au  cui- 
sinier, ses  quatre  ou  cinq  domestiques,  réunis  dans  la 
chambre,  se  mettent  à me  faire  l’éloge  de  leur  maître  et 
à joindre  leurs  prières  aux  siennes  pour  que  je  consente 
à les  faire  monter  en  grade  avec  leur  chef.  C'est  une  scène 
curieuse  : dans  les  sollicitations  de  cet  homme,  dans  l’in- 
tervention de  ses  valets,  il  y a autant  de  naïveté  que  de 
platitude. 
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Bala-IIissar  est  un  misérable  hameau  à trois  heures  en- 
viron deSivri-Hissar.  Nous  avons  grand’peinc  à y trouver 
un  fort  mauvais  gîte.  C’est  la  veille  du  Baïram  ; tous  les 
hommes  du  village  sont  assemblés  là,  et  flânent.  Comme 
dit  Charles,  « ils  ont  l'air  de  passer  leur  vie  à prier  Dieu 
que  le  soir  vienne,  pour  qu’il  soit  l’heure  de  dormir.  » 
Nous  éprouvons  ici  une  véritable  déception.  Le  plan 
que  M.  Texier  a donné  de  ces  ruines,  et  qui  nous  avait 
fait  espérer  les  plus  belles  choses  du  monde,  est  un  véri- 
table roman  archéologique,  une  œuvre  d’une  haute  fantai- 
sie. Nous  repartirons  donc  dès  demain  pour  Sivri-Hissar. 


19  juin. 

Nous  employons  la  matinée  de  notre  mieux,  puisque 
nous  avons  tant  fait  que  de  venir  jusqu'ici;  je  copie  quel- 
ques inscriptions,  et  Guillaume  dessine  quelques  détails. 
A cinq  heures  et  demie  nous  sommes  de  retour  à Sivri- 
Hissar  ; on  nous  conduit  non  plus  chez  le  mudir,  mais 
chez  le  plus  riche  propriétaire  du  pays,  chez  Hussein- 
Bev,  le  fils  de  l’ancien  déré-hey.  Dans  une  large  cour, 
sous  un  hangar,  une  vieille  calèche  et  un  char  à bancs 
d'un  aspect  étrange,  moisissent  parmi  d’antres  rebuts. 
Ces  voitures,  objet  d’un  profond  respect  pour  tous  les 
habitants  du  pays,  ne  servent  presque  jamais  ; vu  l’état 
des  routes,  à peine  une  ou  deux  fois  par  an,  les  femmes 
les  emploient-elles  pour  quelque  courte  promenade  ; mais 
elles  établissent  aux  yeux  de  tous,  d’une  manière  incon- 
testable, la  supériorité  du  bcy.  L’escalier  nous  conduit  à 
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une  grande  loytjia  cnlourée  de  nombreuses  pièces,  et  où 
se  tiennent  sept  ou  huit  domestiques,  fort  jolis  à voir 
dans  le  costume  tout  neuf  que  vient  de  leur  donner  leur 
maître  : nous  sommes  le  jour  même  du  courban-baïram. 
Us  ont  de  larges  culottes  blanches,  très- bouffantes,  comme 
celles  des  bateliers  du  sultan,  une  ceinture  de  soie  roulée 
plusieurs  fois  à gros  plis  autour  du  corps,  la  veste  et  le 
gilet  brodé.  Deux  d’entre  eux  nous  introduisent  dans  une 
grande  pièce  fort  confortable,  avec  son  large  divan  de 
drap  bleu. 

Nous  nous  sauvons  aussitôt,  Guillaume  et  moi  sans 
avoir  vu  le  maître  de  la  maison,  pour  aller  faire  de  la 
photographie,  et  nous  prenons  une  vue  de  la  ville  au  so- 
leil couchant.  Quand  nous  revenons,  nous  trouvons  Delbet 
accablé  de  travail.  11  a été  voir  une  femme  attaquée 
d'une  fièvre  puerpérale;  on  vient  de  lui  amener  deBala- 
Hissar,  sur  un  chariot,  un  malade  qu’on  y avait  apporté 
d’un  village  voisin,  pour  le  lui  montrer,  au  moment 
même  où  nous  quittions  ce  hameau  ; enfin  le  hey  l'a  déjà 
consulté  pour  lui-même,  et  l’emmène  dans  son  harem. 
Il  ne  le  fait  d’ailleurs  pas  pénétrer  dans  les  appartements 
intérieurs;  mais,  dans  une  petite  pièce  à l’entrée  du  ha- 
rem, viennent  deux  femmes,  dont  l’une  se  plaint  de 
douleurs  d’estomac,  l'autre  d’une  maladie  de  l’utérus. 
Charles  les  force  à ouvrir  leur  voile  ; mais  tout  ce  qu  elles 
consentent  d’ailleurs  à montrer  au  docteur  pour  qu’il 
puisse  étudier  la  maladie,  c’est  la  langue  et  le  pouls. 
Charles  insiste,  au  nom  du  médecin,  pour  pousser  une 
reconnaissance  plus  avant;  il  dit  comment  les  choses  sc 
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passent  en  Occident,  et  que  les  reines  elles -memes  se 
soumettent  volontiers  à un  examen  nécessaire;  mais  le 
bey  déclare  d'un  ton  péremptoire  que  cela  ne  se  fait  pas 
en  Turquie,  et  Delbet  donne  quelques  conseils  vagues  et 
quelques  pilules  inoflensives.  Enfin  le  bey  rentre  dans 
son  sélamlik , et  nous  allons,  accompagnés  de  notre  drog- 
man,  lui  présenter  nos  devoirs.  Il  fait  venir  de  la  mu- 
sique ; quatre  ou  cinq  musiciens  s’accroupissent  dans 
un  angle  de  la  salle,  contre  le  mur,  cl  l’un  d’eux  chante 
pendant  que  lui-même  et  les  autres  accompagnent.  Les 
instruments  sont  deux  violons,  dont  on  joue  à rebours, 
et  deux  mandolines.  Un  vieux  Turc,  qui  serait  admirable 
à peindre  avec  son  large  turban  de  châle  et  sa  figure 
basanée  se  terminant  par  une  longue  barbe  blanche,  en- 
tonne des  récits  de  guerre  et  de  combats;  le  maître 
d’école  arménien  chante  des  chansons  d’amour  qui  ne 
paraissent  manquer  ni  de  grâce  ni  de  délicatesse,  d’après 
la  traduction  que  Charles  me  donne  de  quelques  cou- 
plets. 

Pendant  ce  temps,  un  domestique  vient  «le  cinq  en 
cinq  minutes,  nous  présenter  un  plateau  sur  lequel  il 
y a des  cerises,  des  pâtisseries,  de  petits  morceaux  de 
fromage  et  du  raki.  Nous  en  acceptons  une  ou  deux  fois, 
mais  le  bey,  lui,  ne  refuse  jamais.  Il  fait  au  contraire  signe 
au  domestique  quand  celui-ci  larde  un  peu  à remplir  et 
à apporter  les  petits  verres.  Aussi,  quand  au  bout  d'une 
heure  et  demie  environ,  nous  nous  mettons  à table,  sa 
langue  est  déjà  embarrassée  et  sa  parole  pâteuse.  Il  n’en 
a pas  moins  grand  appétit,  et  il  continue  à boire  du  raki 
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tout  en  mangeant,  pendant  qu’on  nous  sert  du  vin.  Nous 
avons  des  cuillers  et  des  fourchettes.  Trente-trois  plais 
se  succèdent  devant  nous  avec  celte  bizarre  alternance 
des  plats  de  viande  cl  des  plats  sucrés  qui  est  un  des 
principes  de  la  cuisine  turque.  Certains  mets,  surtout 
parmi  les  mets  sucrés,  sont  excellents.  Pas  de  rôti.  Après 
dîner,  le  bev  baille  à cœur  joie,  sa  tête  suit  machinale- 
ment la  mesure  que  marquent  les  instruments  ; il  la  bal- 
lotte à droite  et  à gauche,  un  peu  comme  l’ours  blanc 
fait  de  la  sienne  au  Jardin  des  plantes,  dans  sa  cage.  C'est 
qu’il  a bu  (nous  les  avons  comptés)  vingt- deux  petits 
verres.  Habitué  qu’il  est  à ce  genre  d’excès,  il  a conservé, 
jusque  dans  l’ivresse,  toute  sa  raison;  ainsi  il  répond 
très-juste  à certaines  questions  que  nous  lui  faisons  sur 
sa  grande  fortune  et  sur  la  manière  dont  il  l’administre. 
Mais  évidemment  cela  le  fatigue  de  parler;  nous  lui  di- 
sons adieu,  et  nous  allons  nous  coucher.  Aussi  bien  il 
est  déjà  près  de  minuit. 

Ce  personnage,  le  plus  considérable  du  pays,  n’a  jamais 
cherché,  comme  le  fait  presque  toujours  en  Occident  un 
grand  propriétaire,  à rendre  aucun  service  au  canton  où 
il  occupe  la  première  place  ; il  n’a  pas  fait  la  guerre  ; il 
n’a  aucun  goût  distingué,  aucune  passion  élevée.  Ce  qu’il 
a d'intelligence,  il  l’emploie  à conserver  et  à augmenter 
sa  fortune;  son  temps,  il  le  passe  à se  donner  des  jouis- 
sances matérielles.  L’eau-de-vie  et  les  femmes  paraissent 
être  ses  deux  passions  dominantes.  11  se  grise  tous  les 
soirs  et  il  a trois  femmes.  Voilà  le  malheur  de  cette 
société  : plus  on  monte  Inut  dans  la  hiérarchie  sociale, 
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plus  on  voit  s’abaisser  le  niveau  moral.  Les  riches  et  les 
puissants  sont  en  général  ce  que  nous  avons  vu  ce  bey  et 
ce  mudir  à Sivri-Hissar.  Le  sultan  A b d-ul-M  erlj  i d est  le 
premier  ivrogne  de  son  empire.  Ce  n'est  guère  que  dans 
la  classe  pauvre,  parmi  des  hommes  sans  nom  et  sans 
distinction,  que  l'on  rencontre  encore  de  nobles  et  tou- 
chantes vertus,  des  motifs  d’action  désintéressés. 

Il  y a,  à ce  qu’il  paraît,  vingt-cinq  domestiques  dans 
le  konak  d’Husscin-bey,  sans  parler  de  tous  ceux  qui  se 
trouvent  sur  scs  domaines.  Il  en  a,  nous  dit-on,  trois 
considérables  : un  dans  la  direction  de  Koutahia,  les 
deux  autres  dans  celle  d'Angora. 


20  juin. 

Nous  passons  une  nuit  excellente,  qui  nous  dédom- 
mage de  la  précédente.  A Pessinunle,  les  puces  des. 
prêtres  de  Cybcle,  qui  devaient  en  avoir  autant  que  des 
capucins  d'Italie,  ne  m’avaient  pour  ainsi  dire  pas  laissé 
fermer  l’œil. 

Après  un  déjeuner,  où  nous  ne  comptons  que  dix-huit 
plats,  nous  nous  mettons  ert  route  sur  les  deux  heures  ; 
Delbet  a employé  toute  la  matinée  à voir  des  malades.  De 
tous  côtés  on  venait  le  chercher,  et,  un  peu  plus,  on  ne 
le  laissait  pas" partir.  Nous  gravissons  d’abord  pénible- 
ment, vers  le  nord-est  de  la  ville,  pour  tourner  le  rocher  ; 
la  chaussée  serpente  entre  des  blocs  de  granit  qui  ren- 
voient impitoyablement  la  chaleur.  D’ici  l’œil  embrasse 
dans  toute  sa  longueur  l’étrange  muraille  naturelle  qui 
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domine  la  ville;  à celle  distance,  les  loils  des  maisons  se 
confondent  presque  avec  la  masse  de  la  montagne,  et 
tout  cela  est  d’une  singulière  et  morne  couleur,  d’un  gris 
verdâtre.  Les  pluies  de  l’hiver  et  d’un  printemps  extraor- 
dinairement humide  n’ont  réussi  qu’à  tapisser  le  rocher 
d’un  court  et  triste  lichen. 

Nous  devons  coucher  à Dunrek,  village  d’une  soixan- 
taine de  maisons  dans  un  pays  légèrement  ondulé  et 
assez  bien  cultivé.  Au  moment  où  nous  approchons, 
nous  tombons  au  milieu  d’un  long  convoi  d 'arabas; 
bêtes  et  gens  gravissent  lentement  le  chemin  qui  con- 
duit au  village.  Sur  les  chariots,  couchés,  debout,  des 
enfants  montrent  leur  tète  parmi  les  tapis  qui  couvrent 
la  cage  de  la  voilure,  et  ouvrent  plus  grands  encore, 
pour  nous  voir  passer,  leur  grands  yeux  noirs.  De  place  en 
place,  les  gens  du  convoi  tirent  des  coups  de  fusil  aux- 
. quels  en  répondent  d’autres  tirés  du  village.  Nous  de- 
mandons, en  arrivant  au  bourg,  de  quoi  il  s’agit.  Ces 
hommes  que  nous  avons  rencontrés  et  bientôt  dépassés 
ont  été  faire  pour  toute  l’année  la  provision  de  sel  du 
village.  11  y a vingt-cinq  jours  qu’ils  sont  partis  pour 
Ak-Ghenl,  « le  Lac  blanc,»  grande  saline  naturelle  sur 
le  plateau  cappadocien,  et  on  a appris  le  malin,  par  un 
coureur  dépêché  en  avant,  que  le  soir  ils  rentreraient  au 
village.  Les  enfants  des  chefs  de  famille  qui  faisaient 
partie  de  l’expédition  ont  été,  jusqu’au  bas  de  la  colline, 
au-devant  de  leurs  pères,  et  ces  salves  qu’on  échange 
depuis  une  heure  ou  deux  sont  un  salut  anticipé  que 
s’envoient,  dans  leui  impatience  du  revoir,  les  voyageurs 
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et  ceux  qui  ont  gardé  la  maison.  Cependant  voici  les 
arrivants  qui  débouchent  à l'entrce  du  village;  amis  et 
parents  s’embrassent,  chacun  rentre  chez  soi  voir  sa 
femme  et  sa  fille,  qui  n’ont  pu  venir  en  public  souhaiter 
la  bienvenue  à celui  qu’elles  attendaient;  on  détèle  les 
bœufs  et  on  jette  devant  eux  des  monceaux  de  fourrage  ; 
ils  mangent  lentement  et  tranquillement,  comme  gens 
qui  ont  accompli  leur  lâche,  et  qui  savent  se  reposer 
demain.  Le  soleil  disparaît  à l’horizon;  le  muezzin  monte 
au  pauvre  minaret  tronqué  qui  s’élève  à peine  de  quel- 
ques pieds  au-dessus  du  toit  de  la  mosquée;  il  appelle 
à la  prière  les  hommes  déjà  réunis  depuis  quelques 
instants  sur  la  petite  place,  auprès  de  la  fontaine.  Tous 
entrent  à la  mosquée,  excepté  Méhémed,  à qui  j'en  veux 
de  son  indifférence;  si  cela  m’était  permis,  combien 
volontiers  j'irais  me  joindre  aux  actions  de  grâces  de 
tous  ces  braves  gens,  prendre  ma  part  de  leurs  prières 
et  de  leur  recueillement  ! 

La  soirée  est  belle  et  tiède  ; après  le  souper,  nous  res- 
tons fort  lard  à causer  devant  la  porte  de  notre  gîte,  un 
hangar  que  l'on  a clos  tant  bien  que  mal,  pour  nous, 
avec  des  lapis.  Charles  nous  amuse  en  nous  racontant 
l’histoire  d’un  mariage  turc  où  il  a été  mêlé.  La  scène  se 
passe  à Mossoul.  Charles  était  alors  intendant  du  consul 
français,  M.  Botta.  Un  des  cawass  du  consulat,  qui  avait 
grande  confiance  en  lui,  vint  lui  raconter  un  jour  qu’il 
voulait  se  marier;  la  jeune  fille  à laquelle  il  songeait 
devait  se  trouver,  comme  par  hasard,  ce  jour-là  même, 
sur  le  pas  de  la  porte,  et  se  laisser  voir  à visage  décou- 
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vert.  Charles  l'obligerait  de  l’accompagner  pour  lui 
donner  son  avis  sur  les  traits  de  sa  future;  il  tenait  à la 
beauté.  Charles  y consentit;  à l'heure  et  devant  la  mai- 
son indiquée,  ils  aperçurent  une  charmante  fille  qui  sou- 
rit le  plus  gracieusement  du  monde  à son  prétendu;  le 
plus  difficile  aurait  été  content  à moins.  Le  lendemain, 
le  mariage  se  décida;  le  eawass,  fort  épris  de  l’aimable 
visage  qu’il  avait  aperçu,  dépensa  deux  mille  piastres 
pour  les  cadeaux  et  les  préparatifs  de  la  noce;  il  obtint 
huit  jours  de  congé  pour  mieux  jouir  du  premier  quar- 
tier de  sa  lune  de  miel.  Au  bout  de  ce  temps,  il  repa- 
rut, l'air  un  peu  dolent  et  l’oreille  un  peu  basse.  Charles 
surpris,  lui  demande  s’il  est  content.  «Content!  pas  du 
tout,  répond  le  pauvre  mari;  on  s’est  moqué  de  moi. 
La  fille  qu’on  m’avait  donnée  n’est  pas  celle  qu’on  m’a- 
vait montrée.  Celle-ci  n’était  qu’une  étrangère  qu’on 
avait  payée  trois  cents  piastres  pour  paraître  en  cette 
occasion.  » Les  cérémonies  terminées,  quand,  resté  seul 
avec  sa  femme  dans  le  harem,  il  lui  a ôté  son  voile,  il 
a trouvé,  au  lieu  de  la  houri  qu’il  s’attendait  à revoir,  une 
pauvre  créature,  laide  et  presque  contrefaite.  Aussi,  tout 
ébahi,  ne  demande-t-il  à sa  femme  qu’une  faveur,  de  lui 
remplir  et  de  lui  remplir  encore  son  chibouque,  qu’il  fuma 
jusqu'au  matin.  Il  craignait  d’avoir  la  berlue,  d’être  abusé 
par  la  faible  lumière  delà  petite  lampe  qui  les  éclairait; 
il  se  frottait  les  yeux  en  se  demandant  si,  au  jour,  il  ne 
retrouverait  pas  les  traits  qu’il  avait  entrevus.  Le  jour 
vint,  mais  sans  lui  rendre  sa  vision.  Il  se  décida  alors  à 
commencer  sa  nuit  de  noce,  et  pendant  huit  jours  se 
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conduisit  en  époux  résigne  et  consciencieux;  mais  il  ne 
s’ en  était  pas  moins  juré  intérieurement  de  ne  pas  gar- 
der une  pareille  femme,  de  se  venger  d’elle  et  de  ses 
parents.  Que  faire  pour  y arriver?  demandait-il.  Charles 
n’avait  pas  de  conseil  à lui  donner.  Voici  ce  qu'imagina 
notre  homme.  N’étant  pas  censé  avoir  vu  sa  future  avant 
le  soir  de  la  noce,  il  ne  pouvait  appuyer  sur  la  fraude  dont 
il  était  victime  une  demande  de  divorce  ; le  cadi  aurait 
refusé  de  tenir  compte  du  dol,  et  aurait  repoussé  sa  re- 
quête; il  fallait  donc  amener  la  femme  à solliciter  elle- 
même  la  séparation.  Il  commença  par  aller  se  plaindre 
aux  parents  du  tour  qu’ils  lui  avaient  joué;  heureux 
d’avoir  placé  le  laideron  dont  ils  étaient  embarrassés, 
ceux-ci  lui  rirent  au  nez.  Alors,  pour  décider  la  femme  à 
renoncer  à lui,  il  se  mit  à la  battre  comme  plâtre  soir  et 
matin.  Tiistes  et  désolés,  les  parents  amenèrent  une 
fois  leur  fille  au  consulat,  et  se  plaignirent  au  consul, 
en  lui  montrant  les  épaules  de  la  malheureuse  toutes 
noires  des  coups  qu’elle  avait  reçus.  Celui-ci  répondit 
que  ce  n’était  pas  son  affaire,  et  que  la  première  faute 
était  aux  auteurs  de  la  tromperie.  La  plaignante  n’en 
fut  rossée  le  soir  que  de  plus  belle.  Le  beau-père  finit 
par,offrir  de  reprendre  sa  fille,  en  indemnisant  son  ter* 
rible  gendre  des  frais  qu’il  avait  faits  jusqu’à  ce  jour. 
C’était  tout  ce  que  demandait  le  mari,  et  les  choses  s’ar- 
rangèrent ainsi. 

Nous  sommes  bien  plus  avancés,  bien  plus  civilisés 
qu’en  Turquie.  Chez  nous,  quand  on  se  marie,  au  moins 
connaît-on  la  figure  de  sa  fiancée;  on  l’a  déjà  vue,  ne 
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fùt-cc  que  deux  ou  trois  fois.  On  sait  pertinemment  de 
quelle  couleur  sont  ses  yeux  et  si  elle  est  brune  ou  blonde. 
Quant  à s’èlre  informé  de  ses  idées,  de  ses  pencbanls  et 
de  ses  goûts,  quant  à désirer  connaître  un  peu  son 
caractère,  ce  serait  vraiment  par  trop  demander,  et  on 
ne  s’en  inquiète  guère  plus  chez  nous  qu’en  Turquie. 

21  juin. 

Marche  dans  un  pays  montueux,  où  les  villages  ne 
sont  pas  rares.  Parmi  les  céréales,  qui  commencent  à 
jaunir,  fleurissent  des  pavots  de  loutc  couleur.  Nous 
arrivons  en  vue  d’une  rivière  que  notre  guide  appelle  le 
Sakharia,  et  qui  est  tout  au  moins  un  de  ses  principaux 
affluents.  Elle  coule  entre  des  côles  nues  et  brûlées;  sur 
les  rives  seulement  poussent  des  saules  et  de  l’aubépine. 
Nous  faisons  halte  vers  midi,  sous  des  buissons  épineux 
et  bas,  et  nous  avons  bien  de  la  peine  à y trouver  un  peu 
d’ombre  de  quoi  couvrir  nos  corps  repliés  sur  eux- 
mêmes.  Je  comprends  ici  l’expression  de  Virgile  : 

îîunc  etiam  pccudcs  timbras  cl  frigoia  captant. 

Pour  me  reposer,  je  me  jette  dans  l’eau  jaune  et  rapide, 
qui  m’entraîne  assez  loin  de  notre  campement,  et  il  me 
faut,  pour  revenir  jusqu’à  l'endroit  où  j’ai  laissé  mes 
habits,  disputer  ma  peau  aux  taons  qui  m’entourent  et 
me  poursuivent.  Nous  reslons  là  jusqu’à  quatre  heures, 
persécutés  par  le  soleil,  qui  tourne  trop  rapidement 
aulour  des  broussailles  où  nous  cherchons  à nous  cacher, 
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lounnenlés  par  les  mouches  et  les  cousins,  inquiétés  par 
tous  ces  vols  et  ces  bourdonnements.  A sept  heures, 
nous  arrivons  au  village  de  Lasac,  où  on  nous  loge  dans 
une  grande  maison  ruinée,  ancienne  demeure  d’un 
dérébey.  Il  n’y  a plus  d’habitable  qu’une  des  pièces.  Sur 
le  large  balcon  où  nous  couchons,  partout  des  trous  où 
passer  la  jambe.  En  Orient , on  a toujours  aimé  à 
construire,  mais  on,  ne  songe  pas  à entretenir,  et  surtout 
on  ne  répare  jamais.  Aussi  tout  y tombe-t-il  en  ruine 
plus  vite  que  nulle  part  ailleurs. 


22  juin. 


Au  sortir  du  village  et  des  frais  jardins  qui  l’entourent, 
nous  montons  lentement  dans  une  gorge  qui  nous  con- 
duit, après  une  rude  ascension,  sur  une  crête  boisée  de 
pins,  où  nous  marchons  pendant  deux  heures.  Nous  avons 
enfin  retrouvé  la  forêt  que  nous  avions  quittée  depuis 
Iasili  kaia  ! Quel  bonheur  de  jouir  à la  fois,  sous  cette 
ombre  légère  cl  transparente,  du  soleil  cl  de  la  fraîcheur, 
de  respirer  ces  brises  vivifiantes  qui  nous  arrivent  de  la 
mer  et  des  hauts  sommets  de  l’Olympe  bilhynien  I Les 
chevaux  marchent  sans  bruit  sur  le  mol  cl  brillant  lapis 
qui  jonche  le  sol  ; parfois  ils  font  d eux-mêmes  un  détour 
pour  éviter  quelque  grand  pin  déraciné  par  les  vents 
d’hiver  et  couché  à terre  avec  ses  branches  à demi  flétries 
déjà,  que  va  bientôt  dessécher  l'cté,  puis  ils  reprennent 
la  route,  qui  ressemble  à une  allée  de  parc.  Nous  les  lais- 
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sons  aller  et  nous  promenons  nos  yeux  sur  les  vastes 
horizons  qui  s’offrent  à nous  de  (ous  côtés,  entre  les 
troncs  de  pins.  A notre  droite,  c'est  tout  ce  pays  mon- 
tueux  que  nous  traversons  depuis  deux  jours;  devant 
nous,  les  longues  ondulations  du  plateau  d’Angora;  à 
gauche,  la  vallée  du  Sakharia  et  par  delà  l’Olympe  de 
Bithynie,  dont  la  cime  est  encore  un  peu  tachée  de  neige. 
La  vallée  du  Snngarius,  quand  nous  la  dominons  de  près 
et  que  nos  yeux  commencent  à y plonger,  présente  un 
étrange  aspect  : c’est  un  amas  confus  de  formes  rondes 
et  nues,  parmi  lesquelles  on  distingue  difficilement,  au 
premier  abord,  l’endroit  où  coule  le  fleuve.  Çà  et  là, 
dans  celte  mer  de  tuf  blanc,  apparaissent  quelques  îles 
d’argile  rouge. Tout  cela,  sous  le  soleil  de  midi,  est  d’une 
lumière  éblouissante  et  triste. 

Une  descente  rapide  nous  mène  à Cavac,  village  d’en- 
viron quatre-vingts  maisons,  entourées  de  champs  de 
pavot,  gaiement  bariolés  de  blanc,  de  rouge  et  de  violet. 

Nous  assistons  là,  chez  l'agaoù  nousnous sommes  arrê- 
tes pour  déjeuner  et  nous  reposer,  à une  scène  de  justice 
patriarcale  assez  curieuse.  Il  y a dans  le  village  et  à sa 
charge  quelques  familles  tartares;  un  jeune  homme  ap- 
partenant à l'une  d’elles  bat,  à ce  qu'il  paraît,  sa  mère; 
celle-ci  est  venue  se  plaindre  à Khalil-Aga,  notre  hôte, 
que  sa  richesse  et  la  considération  dont  il  jouit  font  le 
véritable  chef  du  village.  Les  principaux  agas,  qui  se 
trouvent,  au  moment  où  se  présente  la  mère,  réunis 
chez  Khalil  pour  nous  faire  honneur,  décident  qu’il  faut 
garder  celle-ci,  et  séance  tenante,  morigéner  le  délin- 
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quant.  Quand  le  jeune  homme  est  arrivé,  on  l’interroge; 
mais  il  se  met  à accuser  sa  mère,  à l'insulter  : « Ma 
mère  est  fâchée  d’être  veuve,  » crie-t-il  en  termes  trop 
grossiers  pour  que  je  puisse  les  traduire  exactement, 
« elle  veut  un  autre  mari  et  n’en  trouve  pas;  voilà  pourquoi 
elle  est  si  difficile  à vivre.  » On  s’indigne  de  celle  dé- 
fense; Khalil-Aga,  qui  parait  exercer  une  sorte  d’auto- 
rité généralement  reconnue,  prend  la  parole  avec  viva- 
cité, expose  au  mauvais  fils,  non  sans  quelque  éloquence, 
les  peines  et  les  soulfrances  que  sa  mère  a subies  pour 
lui,  que  c’est  ce  ventre  qui  l’a  porté,  ce  sein  qui  l’a 
nourri.  Il  conclut  en  faisant  signe  à son  fils  et  à un  zap- 
tié  du  mudir  de  saisir  le  Tarlare;  en  un  clin  d’œil  et 
avant  que  celui-ci  sût  ce  qu’on  lui  voulait,  on  l’a  pris 
par-dessous  les  épaules  et  renversé  en  arrière,  et  on  le 
tient  les  pieds  plus  haut  que  la  tête  et  la  plante  tournée 
vers  l’aga.  Celui-ci,  d’un  bâton  qu’il  avait  à la  main, 
lui  assène  sur  celte  partie  une  douzaine  de  coups  lancés 
à toute  volée.  On  le  repose  à terre  loutgémissant.  « Rends 
grâces  à ces  étrangers,  » lui  dit  Klialil-Aga  ; « s’ils  n’à- 
vaienl  pas  été  là,  je  t’en  aurais  donne  jusqu’à  cinquante,  » 
On  veut  alors  le  forcer  à demander  pardon  à sa  mère  et 
à lui  baiser  la  main  : c’est  en  vain;  toutes  les  instances 
sont  inutiles,  il  s’y  refuse  obstinément.  L’aga  recom- 
mence à le  frapper,  mais  celle  fois  à coups  de  poing. 
Alors  la  mère  a up  mouvement  touchant,  elle  se  préci- 
pite devant  Khalil  pour  arrêter  son  bras,  et  pour  épar- 
gner ainsi  un  nouveau  châtiment  à celui  qui  l’a  si  cruel- 
lement outragée.  Le  malheureux  s’en  va  grognant  et 
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montrant  le  poing,  sans  avoir  voulu  témoigner  le  moin- 
dre repentir. 

Cette  justice  sommaire,  cet  aga  qui  en  quelques  instants 
examine  l’affaire,  rend  la  sentence  et  l’exécute  lui-même, 
tout  cela  étonne  bien  un  peu  au  premier  abord,  et  il  y a 
quelque  chose  de  pénible  pour  nos  nerfs  dans  celte  bas- 
tonnade infligée  sous  nos  yeux;  maisl'aga,  avec  un  tact 
dont  nous  lui  savons  grand  gré,  abrège  le  châtiment  par 
égard  pour  nous,  et  après  réflexion,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  reconnaître  que  c’est  bien  jugé,  et 
que  le  coupable  méritait  sa  peine. 

Le  conaq  de  Khalil-Aga,  où  tout  ceci  se  passe,  est 
encore  inachevé;  mais  il  paraît  devoir  être  assez  beau, 
quand  il  sera  tèrminé,  et  richement  orné,  à la  manière 
du  pays,  de  moulures  en  sapin.  Nous  faisons,  en  son  ab- 
sence, l’observation  que  cela  doit  lui  coûter  bien  cher. 
« A lui,  » répond  un  des  paysans  qui  se  trouvent  là; 
«pas  un  soûl  son  couteau  coupe  des  deux  côtés;  on 
a peur  de  lui,  et,  pour  l’obliger,  on  lui  a abattu  et  char- 
rié tout  le  bois  gratis.  » Le  personnage,  en  effet,  n’a  pas 
l’air  tendre  ; il  semble  se  contraindre  pour  cire  aimable 
avec  nous,  et  il  a dans  la  physionomie  quelque  chose  de 
hautain  et  de  dur  qui  frappe  tout  d’abord.  Ces  agas 
d' Assi-Malitck  (on  désigne  sous  ce  nom  le  district  qui 
s’étend  d’Eski-Shéïr  cl  de  Sivri-Hissar  au  Sangarius,  ont 
mauvaise  réputation  dans  les  pays  environnants;  ils 
passent  pour  indomptables  et  violents,  ils  obéissent 
peu  aux  ordres  des  pachas,  et  quand  ils  oublient  de 
payer  l’impôt,  ce  qui  leur  arrive  assez  souvent,  on  n'ose 
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guère  les  y faire  penser.  A Sijvri-Hissar,  on  nous  détour- 
nait fort  de  passer  par  ce  canton;  mais  nous  avons  assez 
de  confiance  dans  notre  nombre,  notre  résolution,  nos 
armes-,  et  surtout  dans  notre  prestige  d'Européens,  de 
Français,  pour  ne  pas  nous  laisser  arrêter  par  de  sem- 
blables avertissements.  11  n’y  a d'ailleurs  là  aucune 
imprudence;  ces  gens,  tout  Turcs  qu’ils  soient,  sont 
assez  intelligents  pour  comprendre  qu’ils  auraient  en 
somme  peu  à gagner  à nous  dépouiller,  et  peut-être 
beaucoup  à y perdre.  Tant  qu’ils  ne  s’attaqueront  qu'à 
des  marchands  chrétiens,  ou  même  à des  musulmans, 
les  pachas  voisins  feront  semblant  de  ne  rien  voir,  et  ne 
sortiront  pas  pour  si  peu  de  leur  quiétude;  mais  des  Eu- 
ropéens, c'est  autre  chose;  ils  ont  derrière  eux  des  am- 
bassadeurs, et  les  pachas,  de  peur  de  destitution,  pour- 
raient être  obligés,*  bien  malgré  eux,  de  sévir  et  rece- 
voir de  Constantinople  les  moyens  de  poursuivre, 
d'atteindre  et  de  châtier  les  coupables.  C'est  là,  avec  la 
haute  idée  que  l'on  a de  notre  courage  et  de  nos  armes, 
la  vraie  sauvegarde  des  Européens  voyageant  en  Orient, 
et  c’est  ce  qui  leur  fait  traverser  presque  toujours  sans 
encombre  des  pays  troublés  par  des  actes  continuels  de 
brigandage. 

Nous  allons  coucher  à Quouioun-Aghla  « queue  de 
mouton,  » village  à peu  près  de  l’importance  du  précé- 
dent, et  où  réside  le  mudir  d’Assi-Malitch.  11  est  dans 
une  triste  situation,  adossé  à des  escarpements  d’argile 
grise  où  ne  pousse  pas  un  brin  de  gazon.  Nous  y voyons 
plusieurs  familles  tartares,  parmi  lesquelles  se  trouvent 
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une  ou  deux  jeunes  filles  assez  gentilles  ; elles  ne  se  voi- 
lent pas  du  tout,  et  vont  à la  fontaine  la  face  découverte; 
c’est  sans  doute  le  long  séjour  de  ces  tribus  en  pays 
chrétien  qui  leur  a fait  perdre  ainsi  une  des  habitudes 
les  plus  chères  aux  musulmans;  aussi  est-ce  là  un  des 
reproches  que  les  Turcs  adressent  le  plus  souvent  aux 
Tartares  ; ainsi,  aujourd’hui  encore,  dans  son  réquisi- 
toire contre  le  mauvais  fils  qu’il  allait  châtier,  Khalil- 
Agha  s’était  écrié:  « Qu’est-ce  que  cette  nation?  Ils  ne 
font  pas  les  cinq  prières  et  n'observent  pas  le  ramazan; 
leurs  femmes  montrent  leur  visage  aux  étrangers  comme 
des  infidèles;  les  enfants  ne  respectent  pas  leurs  pa- 
rents, » etc.  On  se  rappelle  sa  péroraison. 

Nous  causons  avec  un  de  ces  Tartares,  qui  a l’air  as- 
sez intelligent.  Il  est  mort,  nous  dit-il,  beaucoup  d’en- 
tre eux  dans  l’année  qui  a suivi  l’émigration;  maintenant 
ils  sont  à peu  près  habitués  au  climat.  Ici,  m'assure  mou 
interlocuteur,  presque  tous  travaillent  ; depuis  le  rama- 
zan, dans  ce  ensa  ou  canton,  les  villages  ne  leur  four- 
nissent plus  de  subvention.  Ceux  qui  ont  apporté  quel- 
ques fonds  se  livrent  au  commerce;  d’autres  se  louent 
pour  garder  les  troupeaux  ou  travailler  aux  champs.  Ici, 
on  ne  leur  a pas  encore  donné  de  terres  ; on  leur  en  pro- 
met. Ces  émigrants,  je  crois,  sur  bien  des  points,  pour- 
ront se  rendre  utiles  à leur  pays  d’adoption  et  fonder 
des  colonies  assez  florissantes.  Le  malheur,  c’est  qu’au 
début,  pour  accueillir  généreusement  ces  hôtes  qui  se 
jetaient  entre  ses  bras,  le  sultan  leur  a peut-être  accordé 
de  trop  grands  avantages,  qui  les  ont  disposés  à la  pa- 
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resse  et  qui  leur  ont  fait  croire  qu’ils  pourraient  tou- 
jours vivre  sans  rien  faire  aux  dépens  de  la  population 
turque;  c’est  surtout  que  les  subventions  à leur  assu- 
rer, les  terres  à leur  assigner  ont  été,  pour  les  gouver- 
neurs, un  prétexte  à exactions  et  malversations  de  tout 
genre;  ceux  qu’elles  atteignaient  en  ont  naturellement 
su  très-mauvais  gré  à ces  Tartares,  dont  l'arrivée  était 
l'occasion  de  cette  recrudescence  d’oppression  et  de  pil- 
lage légal. 


23  juin. 

Nous  partons  de  grand  matin,  et  nous  gagnons  le 
Sakharia  en  suivant  une  gorge  resserrée  ; nous  traversons 
le  fleuve,  large  en  cet  endroit  d’une  trentaine  de  mètres, 
sur  un  pont  de  bois  qu’a  fait  élever  à ses  frais,  il  y a une 
dizaine  d’années,  une  dame  turque  de  Naü-Khan.  Puis 
le  chemin  descend  la  vallée,  sur  la  rive  droite,  entre  des 
côtes  qui,  par  leur  aspect  et  leur  hauteur,  me  rappellent 
tout  à fait  nos  falaises  du  bord  de  la  mer  entre  le  Havre  et 
Dieppe.  Au  fond  coule  le  fleuve  jaune  et  terreux,  au  mi- 
lieu de  larges  pelouses  qu’il  couvre  de  sable  dans  ses 
débordements.  Au  bout  dcquelquc  temps  nous  rejoignons 
la  grande  route  de  Constanlinople  à Angora,  et  désormais 
nous  sommes  escortés  par  le  télégraphe  électrique,  dont 
les  poteaux  font  l’ébahissement  de  notre  jeune  et  naïf 
compagnon,  le  valet  de  notre  muletier,  Khalil-Ibrahim. 
Il  va  les  tâter  et  regarder  de  tout  près  le  fil  et  les  petits 
godets  de  porcelaine  qui  l’isolent;  puis  il  revient  vers 
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nous  en  riant  et  en  nous  montrant  scs  dents  blanches. 
Nous  aussi,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d’iin  certain 
étonnement  en  rencontrant  au  milieu  de  ces  déserts,  le 
long  de  cette  route  que  les  pieds  seuls  des  chevaux  et  des 
chameaux  ont  frayée,  parmi  des  hommes  si  éloignés  de 
nous  par  leurs  mœurs  et  leurs  idées,  et  si  voisins  encore 
de  l'état  patriarcal,  la  plus  récente  et  la  plus  singulière 
de  toutes  les  grandes  inventions  de  notre  civilisation  mo- 
derne. 

Halte  de  quelques  instants  à Tchaïr-Hané,  où  se  trou- 
vent, comme  chez  nous  sur  le  bord  des  grandes  routes, 
quelques  boutiques  destinées  aux  passants.  Seulement  ici 
les  cabarets  sont  remplacés  par  des  cafés.  Les  marchands 
sont  chrétiens,  surtout  arméniens  ; je  trouve  là  aussi  un 
Grec  rouméliote  de  Monastir.  Pendant  que  nous  prenons 
une  tasse  de  café  et  que  nous  nous  reposons  quelques 
instants,  nous  sommes  dérangés  par  le  bruit  d’une  vio- 
lente dispute.  Ce  sont  de  malheureux  Tartares  que  l’on 
transporte,  sur  réquisition,  de  village  en  village,  jusqu’à 
Angora.  Les  chariots  qui  les  ont  amenés  deNali-Khan  sont 
repartis,  et  le  village  de  Tchaïr-Hané  prétend  n'en  avoir 
pas  à fournir;  les  pauvres  gens  sont  là,  abrités  de  leur 
mieux,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  à l’ombre 
courte  d'un  mur,  et  fort  embarrassés.  Ils  prennent  à té- 
moin MéliémeJ,  qui  n’en  peut  mais,  et  qui  se  contente  de 
les  rassurer  par  quelques  bonnes  paroles. 

Au  sortir  de  Tchaïr-Hané,  après  avoir  franchi  l'Indjc- 
sou,  nous  traversons  un  pays  qui  présente  un  aspect  des 
plus  étranges  ; c'est  à ne  pouvoir  en  donner  une  idée  ; il 
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y faudrait  le  dessin  et  la  peinture,  et  encore  ne  réussi- 
rait-on pas  à faire  quelque  chose  qui  pût  paraître  vrai- 
semblable. Ravinés  en  tout  sens  par  les  eaux,  des  bancs 
de  craie  qui  alternent  avec  d’épaisses  couches  d’une  argile 
tantôt  verte,  tantôt  rouge  ou  brune,  se  sont  taillés  en 
pyramides  émoussées  au  sommet,  en  cônes  tronqués,  en 
' croupes  arrondies.  On  dirait  les  flots  pétrifiés  d’une  im- 
mense mer  multicolore.  J’emploierai  une  comparaison 
qui  manque  peut-être  de  noblesse,  mais  qui  seule  me  pa- 
raît aider  à se  faire  quelque  image  de  ce  paysage  bizarre; 
ces  terrains  rappellent,  pour  la  couleur,  ces  dépôts  qui 
se  forment,  dans  une  cour  mal  tenue,  sous  la  gouttière 
d’une  cuisine  ou  d’une  buanderie,  là  où  dégorgent  toutes 
les  eaux  sales  de  la  maison. 

Celte  montée  nous  conduit  sur  un  plateau  où  domine 
la  craie  ; il  est  d’un  blanc  éblouissant,  qui  fatigue  la 
vue.  Nous  marchons  vers  le  nord-ouest,  lentement; 
comme  nous,  nos  chevaux  sont  las  et  ennuyés.  A midi 
nous  nous  arrêtons  pour  déjeuner  et  nous  reposer, 
dans  un  dervend  ou  corps  de  garde.  Ils  sont  là  quatre 
zaptiés,  montés  tous  les  quatre  ; chaque  fois  que  la  poste 
passe,  un  d’eux  doit  sauter  en  selle  et  l’accompagner.  Ils 
font  en  même  temps  le  métier  de  cahvedjis  ; personne 
ne  passe  sans  entrer  un  instant  pour  se  reposer  et  prendre 
une  tasse  de  café. 

Nous  repartons  à cinq  heures,  et  trois  heures  de  che- 
min, par  une  belle  soirée  et  dans  un  pays  beaucoup  plus 
agréable,  nous  conduisent  à Nali-Khan,  grand  village  situé 
au  fond  d’un  étroit  et  joli  vallon.  Les  montagnes  qui  le 
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cernent  de  toutes  paris  sont  arides,  mais  d’un  ton  rouge 
qui  forme  un  heureux  contraste  avec  la  brillante  verdure 
qui  entoure  le  village;  tout  autour  des  maisons,  disper- 
sées en  trois  et  quatre  groupes,  s’étendent  des  plantations 
de  mûriers,  et  des  arbres  élancés  dressent  au-dessus  des 
vignes  leurs  tètes  chargées  de  fruits.  Les  cerises  sont  déjà 
mûres  ; c’est  ici  que  nous  en  trouvons  pour  la  première 
fois,  et  nous  en  mangeons  à cœur  joie. 

Ce  ne  sont  plus  ici,  au-dessus  des  maisons,  des  toits 
plats,  des  terrasses  comme  dans  tous  les  villages  au  sud 
du  Sangarius,  mais  partout  de  vrais  toits  de  tuiles.  Dans 
toute  cette  zone  boisée  qui  s’étend,  sur  une  profondeur 
de  vingt  à trente  lieues,  tout  le  long  de  la  mer  Noire,  de 
l'Ida  phrygien  aux  montagnes  du  Lazislan,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  aspects  de  la  nature  qui  ont  quelque  chose 
de  tempéré  et  même  de  septentrional,  c’est  aussi  la  forme 
et  la  physionomie  des  habitations  qui  se  rapproche  sen- 
siblement de  ce  qu’on  est  accoutumé  à voir  dans  nos  cli- 
mats. Transporté,  les  yeux  fermés,  sur  ces  hauteurs,  on 
pourrait,  d’un  peu  plus  loin,  prendre  Nali-Khan  pour  un 
village  des  Vosges  ou  du  Jura.  La  veille  au  contraire,  il 
n’y  avait  pas  à s’y  méprendre,  nous  étions  bien  en  Orient, 
sous  un  ciel,  dans  un  milieu  tout  différent  du  nôtre  ; à 
Quouïoun-Aghla,  de  l’auvent  sous  lequel  nous  étions  éta- 
blis, nous  avions  vu  tous  nos  voisins  souper,  causer  et 
s'endormir  sur  leurs  terrasses. 


2i  juin. 

Matinée  de  repos  forcé.  Notre  muletier,  qui  nous  aceom- 
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pagnait  depuis  Koutahia,  nous  avait  annoncé  la  veille 
qu’il  ne  marcherait  que  dans  l’après-midi  ; il  s’élait  plaint 
qu’on  fatiguait  trop  ses  chevaux,  et  nous  avait  déclaré, 
d'une  manière  impertinente,  que,  si  ce  retard  nous  dé- 
plaisait, nous  n’avions  qu’à  trouver  d’autres  montures. 
Nous  le  prenons  au  mot,  et  nous  en  trouvons.  C'est  pour- 
tant dommage  de  quitter  Ibrahim-Aga,  connu  parmi  nous 
sous  ce  nom  expressif  : « la  vieille  bête.  » Depuis  trois 
semaines  que  nous  vivions  ensemble,  son  petit  âne  et  lui 
nous  amusaient  fort.  Avec  son  étrange  figure  où  la  barbe 
poussait  partout,  là  même  où  on  est  le  moins  habitué  à la 
voir,  avec  sa  bouche  lippue,  ses  yeux  qui  regardaient  cha- 
cun de  leur  côté,  ses  membres  démanchés  comme  ceux 
d’un  polichinelle  dont  les  ficelles  seraient  trop  lâches,  il 
était  déjà  fort  drôle  quand  il  marchait  à côté  de  nous; 
mais  il  nous  réjouissait  surtout  quand,  pour  se  reposer  de 
la  marche,  il  montait  sur  son  âne.  Alors,  les  bras  ballants, 
les  pieds  traînant  à terre,  il  entonnait  je  ne  sais  quelle 
rauque  et  nasale  chanson;  au  bout  d’un  quart  d’heure  ou 
d’une  demi-heure,  l’âne,  fatigué  de  le  porter,  se  couchait 
parterre;  aussitôt lbrahim-Aga,  sans  se  fâcher,  dégageait 
ses  jambes  des  étriers  de  corde  et  se  remettait  sur  ses 
pieds  ; l’âne  se  relevait,  et  l'un  recommençait  à cheminer 
à côté  de  l’autre.  11  ne  faut  pas  grand’chose  pour  se  dis- 
traire en  voyage;  chacune  de  ces  chutes  prévues  nous 
causait  de  grands  accès  d’hilarité;  « la  vieille  bête,  » sous 
ce  rapport,  sera  difficile  à remplacer. 

Nous  parlons  à deux  heures  et  demie,  avec  de  nouveaux 
agoyntes.  Celui  avec  qui  on  débat  les  conditions  du  mar- 
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ché  et  qui  paraît  le  personnage  le  plus  important  parmi 
nos  muletiers,  n’est  connu  que  sous  le  nom  de  pacha  ; il 
y répond  comme  à son  vrai  nom.  Nous  demandons  pour- 
quoi on  l’appelle  ainsi  « Son  père,  » nous  répond -on, 
« était  paclta,  pacha  militaire.  » Chez  nous,  un  pareil 
changement  de  fortune,  une  telle  disproportion  entre  le 
rang  du  fils  et  du  père,  sans  cesse  rappelée,  déplairait  et 
semblerait  une  offense.  Ici  on  est  moins  chatouilleux; 
c’est  que  l’instabilité  des  conditions  est  telle,  qu’on  ne  s’é- 
tonne pas  de  voir  un  pacha  disgracié  devenir  muletier;  à 
plus  forte  raison  s’il  ne  s’agit  que  de  son  fils.  Il  y a tant  de 
portefaix  et  de  garçons  bouchers  qui  sont  devenus  pachas  ! 

Nous  remontons  une  jolie  vallée,  très-variée  d’aspect. 
Les  pentes,  semées  de  pins,  sont  coupées  de  place  en 
place  par  de  grands  bancs  de  grès  rouge  très-inclinés  à 
l'horizon.  Presque  partout  assez  étroite,  la  plaine  est  fort 
bien  cultivée.  Tout  près  de  la  ville  ce  sont  des  rizières  où 
les  femmes  travaillent  dans  l’eau  jusqu'aux  genoux  ; à 
côté  s’étendent  des  vergers,  plus  loin  mûrissent  des  blés 
d’une  belle  venue.  Tout  cela  est  arrosé  au  moyen  d’un 
canal  où  l’eau  court  rapidement;  on  la  détourne  de  la  ri- 
vière à plus  d'une  lieue  au-dessus  du  village.  Nous  envions 
les  arbres  et  les  tiges  qui  ont  le  pied  baigné  dans  l’eau  ; 
il  fait  terriblement  cbaud  sur  la  route.  Nous  la  quittons 
vers  sept  heures  pour  aller  coucher  au  petit  village  de 
Tchilleh,  caché  à peu  de  distance  dans  un  pli  de  terrain. 
Les  maisons  en  bois  de  grume,  couvertes  de  bardeaux, 
sont  éparses  à la  lisière  du  bois,  dans  une  situation  char- 
mante, au-dessus  du  torrent  où  vont  d eux-mêmes  boire 
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les  bœufs,  qui  remontent  ensuite  lentement  et  paresseu- 
sement au  village. 


25  juin. 

Nous  sommes  en  roule  a vaut  le  lever  du  soleil.  Nous  nous 
arrêtons  pour  boire  du  lait  dans  de  grandes  tasses  de  bois, 
au  petit  village  d 'Ak-Tach,  tout  entouré  de  pins  qui  s'é- 
lèvent jusqu’au  sommet  de  la  montagne.  D’un  col  où  nous 
parvenons  à deux  heures  quarante,  après  n’avoir  pas  cessé 
de  monter  depuis  le  matin,  nous  découvrons  à nos  pieds, 
serrée  dans  une  gorge  étroite,  la  petite  ville  de  Muderlu. 
C’est  un  coup  d’œil  original,  qui  me  rappelle  vaguement 
plusieurs  villes  du  Tyrol  dont  je  ne  puis  retrouver  les 
noms.  Une  descente  rapide  (que  nos  familles  frémiraient 
si  elles  nous  voyaient  à cheval  dans  celte  sorte  de  casse- 
cou  ! ) nous  conduit  aux  premières  maisons,  et  Méhémed 
nous  rejoint  égarés  dans  les  rues  delà  ville;  il  nous  con- 
duit à la  maison  qui  nous  est  assignée,  chez  un  jeune 
Turc  très-riche,  Soléiman-Bey,  fils  d’un  ancien  gouver- 
neur. Nous  nous  trompons  de  porte,  et  nous  allons  entrer 
au  harem , quand  notre  hôte  arrive  en  toute  hâte  et  nous 
avertit  de  notre  erreur. 

À peine  étions-nous  installés  dans  le  sélamlik,  que  voici 
venir  des  visites.  C'est  le  cadi,  le  mudir  et  le  secrétaire 
du  conseil.  Nous  nous  serions  passés  volontiers  de  cet 
honneur,  qui  retarde  notre  déjeuner.  Ce  sont  pourtant 
trois  beaux  personnages,  avec  leurs  riches  pelisses  ; l’une 
est  bleu  clair,  l'autre  bleu  foncé,  la  troisième  en  soie 
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blanche.  Après  un  échange  de  compliments  où  nous 
tâchons,  grâce  à la  langue  fleurie  de  notre  drogman,  de 
ne  pas  trop  rester  en  arrière,  on  se  sépare,  nous  déjeu- 
nons et  nous  nous  endormons.  Dormir  et  rêver  à l’ombre 
est  maintenant  la  seule  manière  convenable  de  passer  les 
heures  voisines  du  midi;  les  grandes  chaleurs,  que  nous 
avons  longtemps  attendues,  ont  enfin  commencé.  Que 
sera-ce  donc  quand  nous  serons  près  de  la  mer,  et  dans 
les  rues  étroites  de  Galata? 

Sur  les  trois  heures,  nous  sortons,  accompagnés  de 
notre  cawass  et  d’un  homme  du  mudir.  Toutes  les  bou- 
tiques du  bazar,  à quelques  exceptions  près,  sont  fer- 
mées. L’été,  les  marchands  vont  à la  campagne.  La  ville 
est  très -pittoresque.  Plus  d’un  petit  tableau  comme  les 
aimait  Decamps  est  là  tout  fait;  on  n’a  qu’à  le  transporter 
sur  la  toile. 

Un  des  plus  riches  propriétaires  de  la  ville,  Hadji-Ibra- 
•him-Bey,  chez  qui  nous  avions  été  lire  une  inscription, 
pendant  qu'il  était  sorti,  fait  courir  après  nous,  aussitôt 
qu’il  apprend  notre  visite,  et  nous  prie  de  venir  causer 
avec  lui  et  nous  reposer  à l'ombre,  dans  le  jardin  d’un 
couvent  de  derviches  où  il  va  passer  l'après-midi.  Nous  y 
allons,  et  nous  trouvons  un  excellent  homme,  un  peu 
gros  cl  un  peu  lourd,  médiocrement  intelligent,  mais  plein 
d’affabilité  et  de  bonté.  Du  temps  du  sultan  Mahmoud,  il 
a eu  l’honneur  de  conduire  une  fois  la  caravane  de  la 
Mecque,  ce  qui  lui  a valu  une  pension  viagère,  dont  il  ne 
dit  pas  le  chiffre.  Le  chef  des  derviches  arrive;  lladji-Bey 
lui  baise  la  main,  et  on  nous  engage  à partager  le  dîner 
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qu'apporte  un  esclave  noir.  Commodément  assis  sur  des 
tapis  que  rembourre  par-dessous  l’herbe  épaisse  où  ils 
sont  étendus,  buvanL  de  temps  en  temps  l’eau  d’une 
source  très-fraîche  qui  sort  de  terre  à deux  pas  de  là,  nous 
faisons  honneur  au  repas  et  ne  nous  arrachons  qu’à  regret 
à ce  repos  et  à la  société  de  ces  braves  gens.  Il  nous  fallait 
rendre  aux  autorités  leur  visite  du  matin  ; nous  passons 
donc  au  conaq;  les  maîtres  du  pays,  nous  répond-on, 
sont  allés  prendre  le  frais,  et  on  nous  conduit  à l’en- 
droit où  ils  vont  tous  les  soirs,  pendant  l’été,  jouir 
des  heures  délicieuses  qui  suivent  de  près  les  heures 
fatigantes.  Nous  les  Irouvoos  en  effet  sur  une  sorte  de 
terrasse,  au  pied  d'un  haut  peuplier  et  tout  près  d'une 
source  qui  passe  pour  la  plus  légère  et  la  plus  froide  de 
toutes  celles  que  possède  la  ville;  de  là  on  découvre  les 
maisons  et  toute  la  vallée.  Chaque  jour,  nous  disent- 
ils  eux-mêmes,  ils  viennent  ici  fumer  la  pipe,  boire 
quelques  verres  d'eau,  et  contempler,  sans  en  être  jamais 
las,  ce  paysage  toujours  le  même.  Qu’il  faut  peu  à ces 
gens-là  pour  cire  heureux!  Quelle  diflérencè  entre  leur 
vie  si  simple,  si  unie,  et  la  nôtre,  chargée  de  tant  de 
soins,  compliquée  de  tant  de  besoins  dont  ils  ignorent 
jusqu’au  nom! 

La  conversation,  contre  l'ordinaire,  est  intéressante. 
Les  souvenirs  de  la  guerre  de  Russie,  les  questions  que 
nos  interlocuteurs,  gens  assez  intelligents,  nous  adressent 
sur  notre  pays  et  sur  ce  que  noms  avons  vu  du  leur,  noüs 
amènent  à toucher  des  points  assez  délicats.  Ils  nous 
demandent  sî  nous  croyons  que  la  Turquie  puisse  résister 
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à l’attaque  d une  puissance  européenne.  Tout  en  faisant 
l cloge  de  leurs  soldats,  nous  leur  répondons  qu’un* 
grande  difficulté  serait  l’absence  de  routes;  il  faudrait 
des  mois  à leur  gouvernement  pour  faire  venir  des  ren- 
forts du  fond  de  l’empire,  tant  qu’ils  n’auront  point 
rendu  leurs  fleuves  navigables  et  construit  des  chemins 
de  fer,  ou  tout  au  moins  établi  un  réseau  de  roules  car- 
rossables. « On  commence,  répondent-ils,  et  avec  un 
peu  de  temps  cela  viendra.  — Ce  n’est  pas  là  le  plus 
grand  mal , continuons-nous  : la  véritable  plaie  de  la 
Turquie,  c’est  qu’elle  se  prive  des  bras  de  la  moitié  de 
ses  enfants  ; chez  nous,  tout  le  monde  est  soldat,  quelle 
que  soit  sa  religion  ; vous,  au  contraire,  vous  excluez  les 
raias  de  l’armée,  et  vous  faites  tomber  tout  le  poids  du 
service  militaire  sur  les  Turcs.  Pourquoi  ne  voulez-vous 
pas  que  les  raïas  soient  soldats?  — Vous  savez  bien 
pourquoi.  — Oui,  nous  le  savons  et  nous  le  dirons, 
puisque  vous  le  voulez  ; c’est  que  pour  vous  un  chrétien 
n’csl  pas  l’égal  d’un  Turc,  et  cjue  vous  ne  voulez  pas  qu’il 
le  devienne  ; vous  voulez  conserver  toujours  les  traces 
de  la  conquête  et  les  distinctions  blessantes  qu’elle  éta- 
blit. Ce  n’est  pas  ainsi  que  vous  sauverez  1 empire  en 
créant  une  nation.  Ne  comprenez-vous  pas?  » Ils  com- 
prennent, répondent-ils  brièvement;  nous  leur  disons 
encore  comment  les  choses  se  passent  en  France  et  de 
quelle  égalité  de  droits  jouissent  les  musulmans  que 
la  conquête  d’Aiger  a mis  entre  nos  mains.  Tout 
cela  paraît  les  intéresser  et  ne  pas  les  blesser,  mais 
nous  ne  pouvons  en  tirer  une  parole  sur  ce  sujet.  Leur 
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manière  de  voir  diffère  encore  trop  de  la  nôtre  ; ils 
craignent  évidemment  de  nous  choquer  en  nous  mon- 
trant le  fond  de  leur  pensée. 


26  juin. 


Nous  quittons  Muderlu  en  marchant  vers  le  nord-ouest, 
à travers  un  fort  agréable  pays.  De  larges  pentes  cultivées 
conduisent  à des  sommets  boisés;  des  fermes  et  des 
villages  sont  épars  çà  et  là  parmi  de  grands  noyers. 
On  se  croirait  dans  certains  cantons  des  Vosges.  Au 
bout  de  quelque  temps,  les  montagnes  se  rapprochent 
et  nous  entrons  dans  une  admirable  gorge.  Au  fond 
du  ravin  coule  le  torrent,  que  l’on  n’aperçoit  plus, 
caché  au  fond  d'un  gouffre  de  verdure,  mais  que  l’on 
devine  aux  grands  saules  élancés  dont  il  baigne  les  ra- 
cines. Plus  haut,  des  frênes,  des  chênes,  des  pins;  çà  et 
là  des  pans  de  rocher  hardjment  coupés.  La  route  est 
charmante  ; elle  se  tient  en  bas,  au  plus  épais  du  fourré. 
On  est  presque  tout  le  temps  à l’ombre  ; des  chèvre- 
feuilles , des  vignes  sauvages  chargées  de  grappes  en 
fleur  montent  aux  arbres  et  épaississent  encore  le  feuil- 
lage; partout  rampe  et  s’attache  cette  liane  vigoureuse 
que  l’on  appelle  chez  nous  le  navet  du  diable. 

Nous  nous  arrêtons,  pour  faire  la  sieste,  dans  un 
endroit  où  s’élargit  un  peu  la  vallée,  à l’ombre  d’un 
gigantesque  peuplier  où  viennent  chanter  les  tourte- 
relles. Un  autre  se  dressait  à côté,  non  moins  beau.  La 
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foudre  sans  doute  l’a  frappé  : il  ne  reste  que  les  branches 
inférieures  et  l’énorme  tronc  ; tout  mutilé  qu’il  est,  il 
verse  encore  une  ombre  bienfaisante.  Tout  notre  monde 
s’établit,  moitié  sous  l’un,  moitié  sous  l’autre  arbre,  et 
nous  sommeillons  jusqu’au  moment  où  nous  sommes 
réveillés  par  une  brise  joyeuse  qui  fait  bruire  comme  des 
sources  les  feuilles  du  grand  peuplier. 

Chemin  faisant,  je  découvre  que  nos  muletiers  se  sont 
moqués  de  nous  et  qu’ils  nous  ont  fait  prendre  la  route 
la  plus  courte,  celle  de  la  montagne,  tandis  que  je  leur 
avais  ordonné  de  passer  par  l’autre,  celle  de  Téreklu. 
Par  conscience  d’archéologue,  j’avais  désiré  voir  ce  qui 
restait  de  Dablæ.  Nos  muletiers  en  ont  ordonné  autre- 
ment. Au  fond,  je  ne  leur  en  veux  pas  beaucoup.  Il  n’y 
a sans  doute  à Dablæ,  comme  à Modrenæ,  d’autre  trace 
du  passé  que  quelques  inscriptions  funéraires  et  quelques 
murailles  du  moyen  âge  ; la  route  d’en  bas  est  plus 
longue  d'un  jour  et  demi  de  marche,  et  elle  est  certai- 
nement moins  pittoresque  que  celle  - ci.  Excepté  les 
environs  de  Seid-el-Ghazi,  qui  présentent,  à cause  de  la 
forme  étrange  des  rochers,  des  aspects  plus  distingués 
encore  et  plus  originaux,  nous  n’avons  rien  vu  encore 
en  Asie  Mineure  d’aussi  beau  que  celle  vallée  du  Muderlu- 
sou.  Nous  marchons  assez  tard  aujourd'hui,  et  la  fraî- 
cheur du  soir  me  fait  paraître  la  route  encore  plus  ravis- 
sante. Tout  en  laissant  aller  mon  cheval,  j’arrache  de  la 
main  aux  buiésons  les  grappes  fleuries  de  la  vigne  sau- 
vage, pour  en  respirer  de  plus  près  la  line  et  caressante 
odeur.  11  paraît  que  le  raisin  qu  elle  porte  reste  toujours 
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un  peu  aigre  ; aussi  ne  se  donne-l-ori  jamais  la  peine  de 
le  cueillir. 

Nelre  cawass  nous  a précédés  au  petit  village  de  Tous- 
soun-0(jhlou,où  nous  n’arrivons  que  sur  les  neuf  heures. 
Nous  descendons  chez  le  principal  personnage  du  village, 
Hadji-Naman-Bey,  et  nous  nous  installons,  pour  dîner 
et  pour  coucher,  non  dans  la  maison,  il  y fait  trop  chaud, 
mais  dans  un  kiosque  qui  se  trouve  au  milieu  de  la  cour  ; 
c’est  une  simple  estrade  carrée  ouverte  des  quatre  côtés, 
et  surmontée  d’un  toit  que  supportent  quatre  piliers. 

Bientôt  paraît  le  souper  ; contre  notre  attente,  il  s’ouvre 
par  le  potage,  et  par  un  potage  excellent,  une  soupe  de 
riz  au  gras  digne  d’un  cuisinier  français.  Nous  avons 
invité  notre  hôte  à dîner  avec  nous  ; c’est  un  excellent 
homme,  mais  qui  paraît  d'une  intelligence  médiocre.  II 
est  chargé  par  le  gouvernement  d’estampiller  les  bois 
que  l’on  fait  couper  pour  la  marine  dans  ces  forêts,  et 
de  les  diriger  sur  Ismidt.  Il  mène  ici  une  large  vie  de 
gentilhomme  campagnard  dont  il  paraît  se  trouver  fort 
heureux.  Auprès  de  sa  maison,  ou  de  ses  maisons,  car  il 
a l’air  d’en  avoir  deux  ou  trois,  se  trouvent  un  jardin 
qui  contient  plus  de  légumes  qu’on  n’en  cultive  ordi- 
nairement dans  ce  pays,  et  un  verger  plein  de  beaux 
arbres  fruitiers  ; cinq  ou  six  domestiques  exécutent  toutes 
ses  volontés;  enfin,  au  lieu  de  pourchasser  les  femmes  de 
ses  vassaux,  comme  le  faisaient  volontiers  nos  hobereaux 
d’autrefois,  ou  bien  les  servantes  de  ferme,  comme  beau- 
coup de  nos  gros  propriétaires  de  campagne,  il  a sans 
doute  deux  ou  trois  femmes  dans  son  harem,  et,  en  homme 
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platanes  croisent  leurs  branches  et  mêlent  leur  ombre. 
Nous  sommes  tellement  à l'ombre  que  nous  en  étouffons; 
la  brise  ne  peut  pénétrer  à travers  ce  rempart.  Nous 
restons  là  près  de  cinq  heures.  Nous  nous  arrêtons  le 
soir  à Gutschudjek,  hameau  où  un  vieil  aga  nous  'cède  la 
moitié  d’une  petite  maison  dont  le  reste  est  pris  par  les 
vers  à soie.  A cette  époque-ci  de  l’année,  dans  toute  cette 
contrée,  les  vers  à soie  sont  les  maîtres  incontestés  de 
toutes  les  habitations;  on  doit  être  heureux  quand  ils 
veulent  bien  se  serrer  un  peu  et  laisser  quelque  place  aux 
voyageurs.  C’est  pure  condescendance  de  leur  part. 

Un  peu  avant  d’arriver  au  village,  nous  avions  vu  s’a- 
baissér  et  s’écarter  à droite  et  à gauche  les  montagnes 
boisées  ; mais  la  végétation  est  toujours  aussi  belle,  et  la 
forêt  continue  dans  la  vallée.  Le  hameau  est  digne  du 
merveilleux  pays  qui  lui  sert  de  cadre.  Les  maisons  sont 
éparses  sous  de  magnifiques  noyers,  dont  les  racines 
trempent  dans  de  clairs  et  frais  ruisseaux.  Je  me  souviens 
de  certains  villages  du  Périgord  ou  de  la  Marche,  dont 
les  maisons  sont  ainsi  disséminées  et  comme  égarées  sous 
une  futaie  de  noy  ers  et  de  châtaigniers. 

Noire  cawass  accourt,  lout  surpris,  nous  faire  part  d’un 
bruit  qui  vient  de  se  répandre  dans  le  village,  apporté  par 
un  passant.  Abd-ul-Medjid  serait  mort  depuis  quelques 
jours  et  déjà  remplacé  par  son  frère  Abd'-ul-Haziz.  Celte 
nouvelle  est-elle  vraie?  Nous  le  saurons  demain.  Ce  pour- 
rait être  un  grand  bonheur  pour,  la  Turquie  si,  même 
sans  génie,  le  nouveau  prince  se  trouvait  être  un  homme 
d’énergie  et  ferme  volonté.  Quoique  doux  et  bon,  Abd-ul- 
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Medjid,  affaibli  par  des  excès  de  tout  genre,  laissait  faire 
beaucoup  de  mal.  Les  plus  mauvais  princes  ne  sont  pas 
toujours  de  méchants  hommes. 

I 

28  juin. 

Quand  nous  ouvrons  les  yeux,  un  épais  brouillard  en- 
veloppe la  vallée.  Aperçue  dans  la  brume,  la  forêt  prend 
un  aspect  fantastique  qui  en  renouvelle  pour  nous  le 
charme  et  la  beauté.  Elle  continue  en  plaine,  coupée  çà 
et  là  de  larges  clairières  ou  de  champs  de  blé  et  de 
maïs,  de  plantations  de  mûriers.  Je  me  ligure  ainsi  l’as- 
pect de  certaines  parties  de  l’Amérique  du  Nord,  avec 
les  défrichements  variant  de  place  en  place  la  mono- 
tone grandeur  de  la  forêt.  Quelques  petits  villages  sur 
notre  route;  on  aperçoit  les  maisons  parmi  les  arbres. 
De  nombreux  ruisseaux  descendent  de  la  montagne.  Que 
tout  ce  pays,  s’il  était  peuplé  et  cultivé,  pourrait  être  ad- 
mirablement fertile  ! 

Après  la  sieste  de  midi,  nous  arrivons,  vers  quatre 
heures,  au  Sangarius.  On  le  franchit  dans  un  bac,  à une 
portée  de  fusil  environ  au-dessus  des  ruines  d’un  pont 
romain.  C’est  ici  une  rivière  jaune,  large  d’environ 
soixante  mètres,  et  médiocrement  profonde  ; c’est  à 
peine  si  je  perds  pied  un  instant  en  la  traversant  à la 
nage.  Un  plateau  où  des  champs  de  blé  se  mêlent  à des 
pâturages  nous  conduit  à la  tête  du  lac  de  Sabandja,  et 
nous  en  traversons  une  décharge  sur  une  chaussée  qui 
doit  occuper  l'emplacement  de  l’ancienne  voie  romaine  et 
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en  contenir  les  débris  sans  cesse  réparés.  Après  avoir 
passé  ce  marais,  où  étincellent  parmi  de  larges  feuilles 
d’eau  les  fleurs  du  nénufar  blanc,  la  route  longe  le  lac. 
A sa  droite  on  a l’eau  limpide  et  toute  resplendissante  de 
soleil,  à sa  gauche  la  forêt  ombreuse  et  touffue.  C’est 
une  puissante  et  riche  nature.  Quelquefois  la  roche  tombe 
à pic  dans  le  lac,  sans  laisser  de  place  pour  le  chemin  ; 
alors  les  piétons  gravissent  dans  la  forêt  par  un  sentier 
étroit  qui  serpente  parmi  les  hêtres,  tandis  que  cavaliers 
et  chariots  entrent  dans  le  lac,  que  chevaux  et  buffles  s'en- 
foncent dans  l’eau  jusqu’au  poitrail.  Toute  la  rive  méri- 
dionale du  lac  est  boisée,  tandis  que  la  septentrionale  est 
en  grande  partie  cultivée.  A sept  heures,  nous  arrivons  à 
Saborulju , bourg  qui  donne  au  lac  Sophon  son  nom 
moderne.  L’aspect  en  est  curieux.  C’est  un  endroit  assez 
important;  il  y a un  mudir,  un  bazar,  d’assez  riches 
maisons,  un  quartier  turc,  un  quartier  grec,  un  quartier 
arménien;  mais  tout  cela  est  tellement  dispersé  parmi 
les  jardins,  tellement  perdu  dans  la  verdure,  qu'on  ne 
sait 'pas  où  finit  la  forêt,  où  commence  le  village.  La 
nouvelle  du  changement  de  règne  est  décidément  vraie. 


29,  50  juin. 

Nous  sommes  à cheval  avant  le  lever  du  soleil,  et  nous 
traversons  encore  des  bois.  A côté  de  la  grande  route  où 
de  nombreux  passants  soulèvent  des  flots  de  poussière, 
il  y a de  délicieux  petits  chemins  où  l'on  respire 

Celle  humiitc  fraîcheur  qui  tombe  des  forêts. 
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Les  arbres  cessent  au  moment  où  l’on  dépasse  la  pointe 
du  lac.  De  là  à Nicomédie  et  tout  l’après-midi,  dans  celte 
ville,  c’est  une  chaleur  étouffante,  comme  nous  n'en 
avons  pas  encore  rencontrée.  Un  bain  de  mer  dans  la 
soirée  nous  repose  et  nous  remet  un  peu.  Le  lendemain, 
à quatre  heures,  après  une  traversée  des  plus  agréables, 
le  bateau  à vapeur  nous  déposait  au  pont  de  Galata. 
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CHAPITRE  VI 


OE  CONSTANTINOPLE  A ANGORA 


Quinze  jours  à Constantinople. — Noire  drogman  et  notre  cawass;  leur 
portrait. — Le  nouveau  sultan  Abd-ul-llaziz  et  les  prophètes  de  malheur. 
— Erokli.  — La  justice  et  l'administration  turques.  — Uskub;  clientèle 
que  s’y  crée  rapidement  et  découvertes  imprévues  qu'y  Tait  le  docteur 
Delhet.  — Notre  hôte  Hadji-lbruhim-bcy  et  ses  trois  femmes;  de  la 
polygamie  telle  qu'elle  est  pratiquée  maintenant  dans  la  société  turque. 

— Opinion  qu'ont  les  gens  du  peuple  de  la  moralité  des  fonctionnaires. 

— Les  émigrants  tartaresetlcs  paysans  turcs.  — I.a  forêt.  — Causeries 
au  clair  de  lune  : les  campagnes  de  Jlébémcd.  — Les  Kurdes  nomades. 

— La  moisson  dans  la  plaine  de  Bols.  — Séjour  à Bull:  comment  un 
médecin  turc  comprend  scs  devoirs  professionnels.  — Trois  jours  dans 
l'Olympe;  cerises  cl  fraises  de  bois,  — La  fièvre  de  Guillaume.  — Erekli— 
dérési.  — Villages  d’Amazones.  — Partout  les  mêmes  plaintes  contre 
l'administration.  — Bey-bazar.  — Les  Turcs  de  Bey-bazar;  comment 
ils  entendent  la  vie  et  le  bonheur.  — Un  intérieur  turc  qui  pourrait  ser- 
vir de  modèle  à bien  des  ménages  chrétiens.  — Visite  à un  membre 
du  haut  clergé  turc  ; scs  gémissements  sur  la  décadence  de  la  foi.  — La 
politesse  turque.  — Départ  de  Bey-bazar;  le  docteur  Delbet  voyageant 
en  palanquin;  convoi  de  malades  que  j’ai  à conduire  jusqu’à  Angora. 
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— Un  Turc  qui  ee  croit  civilisé.  — Une  nuit  d’élè  dans  la  montagne. 

— Islanos  ; la  simandra  et  la  cloclic.  — Arrivée  à Angora  et  accueil  que 
nous  y trouvons  auprès  de  l’cvèquc  catholique. 


Nous  restâmes  quinze  jours  à Constantinople,  nous 
préparant,  par  ce  court  repos,  au  voyage  plus  pénible 
et  plus  long  que  nous  allions  entreprendre.  L’épreuve 
que  j’avais  voulu  tenter  avant  de  m’enfoncer  au  cœur 
de  l’Asie  Mineure  avait  heureusement  réussi.  Pour  ma 
part,  je  me  trouvais  aussi  robuste  et  aussi  alerte,  aussi 
dédaigneux  de  la  fatigue  que  dans  les  plus  beaux  jours  de 
mes  trois  belles  années  de  Grèce.  Deux  ans  et  demi  de 
vie  sédentaire  ne  m’avaient  pas  rouillé  autant  que  je 
l’avais  craint.  MM.  Guillaume  et  Dclbct  s’étaient  aussi 
bien  vite  accoutumés  à cette  vie  nouvelle,  si  rude  et  si 
charmante  : l’un  et  l’autre  restaient  maintenant  sans 
sourciller  douze  heures  à cheval,  et  dormaient  à terre 
comme  des  bienheureux,  roulés  dans  leur  couverture, 
sans  autre  oreiller  que  leur  selle.  La  saison  d’ailleurs 
avait  été  exceptionnellement  fraîche,  et  nous  n’avions 
guère  souffert  de  la  chaleur  dans  la  région  boisée  où 
nous  nous  étions  tenus  pendant  presque  tout  le  cours 
de  notre  excursion.  Enfin  j’avais  eu  la  main  heureuse,  et 
nos  deux  serviteurs  étaient  de  braves  gens,  à qui  déjà 
nous  étions  attachés. 

Notre  drogman,  Charles  Michel,  ne  payait  pas  de  mine  ; 
il  avait  à peu  près  soixante  et  dix  ans  : il  était  court, 
trapu,  assez  mal  bâti  ; il  louchait,  et  ses  sourcils  épais, 
son  fez  enfoncé  jusque  sur  les  yeux,  sa  barbe  blanche 
toujours  en  désordre,  lui  donnaient  quelque  chose  d’é- 
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trange  et  de  sauvage  ; mais  il  avait  un  corps  de  fer. 
Depuis  l'âge  de  onze  ans  il  ne  cessait  de  voyager,  et,  de 
Londres  à Bombay,  il  avait  été  un  peu  partout,  il  dor- 
mait à cheval  comme  dans  son  lit,  la  tête  appuyée  sur 
le  tuyau  de  sa  pipe  de  cerisier.  Né  à Constantinople,  de 
père  et  mère  français,  les  pachas,  kaïmakans  et  mudirs 
ne  lui  inspiraient  aucune  terreur,  et  quand  nous  le 
chargions  de  gronder  quelqu'un  de  ces  illustres  person- 
nages, il  nous  faisait  toujours  bien  plus  hautains  et  plus 
impérieux  que  nous  ne  l'étions  réellement  : ce  n’était 
au  reste  que  demi-mal.  Non-seulement  il  parlait  un 
turc  fort  élégant,  et  à l'occasion  l'arabe  et  le  persan, 
mais  il  savait  aussi  ses  Orientaux  sur  le  bout  du  doigt, 
les  côtés  par  où  il  faut  les  prendre,  ce  que  l’on  peut 
oser,  ce  qu’on  doit  éviter  à tout  prix.  Ce  qui  nous  sem- 
blait étrange,  c’est  qu’ayant  toujours  vécu  dans  ce  mi- 
lieu, ayant  erré  de  place  en  place  et  fait  toute  sorte  de 
métiers,  il  ne  fût  pas  devenu  un  franc  coquin.  On  m’a- 
vait garanti  sa  probité  à l'ambassade,  où  on  le  connais- 
sait depuis  quarante  ans  ; nous  acquîmes  bientôt  la 
conviction  qu’il  ne  nous  volait  pas  d’un  sou  , et  qu’il 
prenait  nos  intérêts  avec  ardeur.  Rusé  comme  un  Grec 
doublé  d’un  Persan,  il  avait  joué  dans  sa  jeunese,  à des 
chrétiens  et  à des  Turcs  indifféremment,  des  tours  pen- 
dables qu’il  nous  racontait  lui-même,  pour  égayer  la 
route,  avec  un  certain  amour-propre  d’auteur  ; mais, 
soutenu  peut-être  par  quelques  souvenirs  d’enfance, 
désireux  de  faire  honneur  à son  nom  de  Français,  dont 
il  était  très-fier,  il  avait  cherché  bientôt,  à conquérir  une 
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réputation  d'honnête  homme  qu’il  mettait  tout  son  or- 
gueil à conserver.  Le  pli  désormais  était  pris.  Ce  qui 
d’ailleurs  le  forçait  à marcher  droit,  c'est  qu’il  avait 
grand’peur  de  l’enfer.  Il  se  sentait  vieux,  il  savait  qu’un 
accès  de  fièvre  pouvait  l'emporter  au  premier  jour  dans 
quelque  hameau  d’Anatolie,  et  il  n'était  pas  du  tout  ras- 
suré sur  les  suites,  quoiqu’il  donnât  aux  prêtres,  pour 
lui  dire  des  messes,  une  bonne  partie  de  l’argent  qu'il 
gagnait.  En  revanche,  si  sa  piété  ou  plutôt  sa  dévotion 
l’empêchait,  ce  qui  est  déjà  bien  quelque  chose,  d'être 
un  fripon,  elle  ne  lui  enseignait  pas  la  charité.  Il  mépri- 
sait profondément  les  Turcs  ; mais  il  détestait  encore  plus 
les  schismatiques  de  toutes  les  espèces.  Je  n’ai  jamais 
osé  lui  avouer  que  j'étais  protestant  ; son  caractère  en 
fût  peut-être  devenu  plus  insupportable  encore.  Il  était 
quinteux,  bourru,  et  dans  les  petites  choses  il  mentait 
comme  un  arracheur  de  dents  toutes  les  fois  que  le  men- 
songe ne  lui  paraissait  pas  avoir  assez  d’importance  pour 
être  porté  là-haut  à son  compte  sur  le  grand-livre.  Mal- 
gré tous  ces  défauts,  nous  n'en  étions  pas  moins  enchan- 
tés d’avoir  rencontré  Charles,  et  très-reconnaissants  pour 
ceux  qui  nous  l'avaient  procuré. 

Le  cawass  était  moins  original,  moins  amusanl  et 
moins  désagréable  que  le  drogman.  Né  à Kharpout,  en 
Arménie,  il  avait  beaucoup  voyagé  en  Asie;  c’était  un 
infatigable  cavalier  ; en  même  temps,  le  service  qu’il 
faisait  depuis  deux  ans,  quand  nous  l'avions  pris,  comme 
zaptié  ou  soldat  de  police  dans  la  garde  de  Péra,  lui 
avait  fait  connaître  et  aimer  les  Européens.  Traité  par 
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nous  avec  égards,  il  paraît  honnête,  lui  aussi,  ce  qui  est 
bien  moins  rare  chez  les  serviteurs  turcs  que  parmi  les 
domestiques  chrétiens  du  Levant.  C'est  lui  qui  porte 
noire  firman  ; il  court  en  avant  pour  le  montrer  aux  au- 
torités et  nous  faire  préparer  un  gîte  et  un  repas.  C'est 
aussi  lui  qui  me  bourre,  me  nettoie  et  m’allume  ma  pipe. 
Enfin,  de  lui-même,  pour  nous  être  agréable,  cet  an- 
cien défenseur  de  Kars  s’est  mis  à décharger  Charles 
d’une  partie  de  sa  besogne.  Ce  héros  de  la  guerre  sainte 
avait  un  talent  tout  particulier  pour  cirer  les  souliers. 

En  rentrant  à Constantinople,  nous  assistâmes  à l'in- 
tronisation du  nouveau  sultan  Abd-ul-llaziz.  Le  jeune 
souverain  paraissait  très-populaire.  Les  chrétiens  toute- 
fois le  soupçonnaient  de  tendances  rétrogrades  ; il  son- 
geait, assurait-on  tout  bas,  à abolir  le  tanzimat,  à reve- 
nir sur  les  réformes  de  son  frère  et  de  son  père,  à réta- 
blir le  corps  et  le  nom  des  janissaires.  Quelques  musul- 
mans aussi  ne  s’étaient  pas  laissé  gagner  par  l'enthou- 
siasme général,  et  gardaient,  au  milieu  de  ce  concert 
d’éloges  anticipés,  leur  inquiétude  et  leur  doute  persis- 
tant. De  ce  nombre  était  notre  fidèle  cawass,  Méhémed- 
Aga.  Nous  causâmes  plusieurs  fois  du  changement  de 
règne  ; je  lui  rapportai  ce  qu’on  m’avait  raconté,  et  je 
lui  demandai  à cette  occasion  s'il  n’espérait  pas  pour  son 
pays  des  jours  meilleurs  : sa  réponse,  pleine  de  tristesse 
et  d'amertume,  me  frappa.  Il  n'espérait  ni  ne  se  réjouis- 
sait. Ce  n’était  pourtant  pas  qu’il  aimât  Abd-ul-Medjid. 
<:<  Le  dernier  sultan  ne  savait,  disait-il,  que  boire  du  raki 
cl  faire  des  enfants.  » Ce  n’était  pas  non  plus  qu'il  pen- 
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sât  du  mal  d’Abd-ul-Haziz;  comme  zaptié,  il  avait  eu  sou- 
vent l’occasion  d’accompagner  Haziz-Effendi,  ainsi  qu’on 
disait  alors,  et  il  avait  été  frappé  de  sa  dignité  et  de  sa 
tenue,  « mais,  ajoutait-il,  depuis  Amurat,  le  vainqueur 
de  Bagdad,  il  n’est  pas  de  sultan  qui  n’ait  été  pire  que 
son  prédécesseur  : Mahmoud  ne  valait  pas  Sélim,  Abd- 
ul-Medjid  ne  valait  pas  Mahmoud,  celui-ci  ne  vaudra  pas 
Abd-ul-Medjid.  On  annonce  — ceux  qui  connaissent 
l’avenir  — que  pendant  sept  ans  le  nouveau  sultan  ré- 
gnera glorieusement,  et  que  l’empire  semblera  se  rele- 
ver ; mais  ensuite  viendront  les  grands  malheurs  et  les 
dernières  catastrophes.  Le  temps  des  Ottomans  est  passé, 
disent  nos  livres.  » 

C’était  donc  au  début  d’un  nouveau  règne  que  nous 
allions  visiter  une  des  parties  les  moins  connues  de  l’em- 
pire turc,  et  le  moment  était  favorable  pour  rechercher 
ce  qu’il  y avait  de  fondé  dans  les  tristes  prédictions  de 
notre  cawass.  On  ne  peut  guère  mieux  juger  la  Turquie 
sur  ce  qu'un  Franc  voit  de  Constantinople  que  la  Grèce 
sur  ce  qu’on  aperçoit  du  Pirée  et  d’Athènes.  Aussi  ne 
vîmes-nous  pas  sans  joie  arriver  le  moment  de  quitter 
une  seconde  fois  Péra  et  de  nous  remettre  à étudier  ce 
monde  si  différent  du  nôtre,  à épeler  quelques  mots  de 
ce  livre  étrange  et  mystérieux.  Je  ne  sais  quel  démon, 
que  connaissent  bien  tous  ceux  qui  ont  eu  la  passion  des 
voyages,  et  qui  maintenant  même  n’a  pas  cessé  de  me 
hanter,  nous  poussait  à changer  de  place  et  à voir  encore 
du  nouveau.  Le  15  juillet,  à cinq  heures  du  soir,  nous 
nous  embarquions  sur  le  Caire,  bâtiment  des  Message» 
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ries  impériales,  qui  devait  nous  déposer  à Erekli,  l’an- 
cienne Iléraclée  Pontique;  de  là  nous  gagnerions  Angora, 
l’ancienne  Ancyre,  en  traversant  l’Olympe  de  Galatie. 


IC,  17,  18  juillet. 

La  ville  d 'Erekli,  où  nous  débarquons  à six  heures  du 
matin,  présente  un  charmant  coup  d’œil,  avec  ses  vieilles 
murailles  enfermant  de  hautes  maisons  de  bois  à demi 
cachées  parmi  les  arbres  qui  les  pressent  de  toutes 
paris.  Je  n'ai  jamais  vu  de  ville  turque  plus  verdoyante, 
plus  touffue.  Tout  autour,  les  côtes  sont  boisées.  C’est 
un  site  ravissant.  Nous  sommes  logés  chez  un  riche  pri- 
mat grec,  Hadji-Ianni.  La  maison  est  très-propre;  il  y a 
trois  ou  quatre  pièces  munies  de  sofas  que  recouvrent  de 
larges  bandes  de  calicot  blanc;  l’appartement  donne  sur 
une  terrasse  entourée  de  pots  de  fleurs.  Erekli,  autrefois 
une  des  plus  commerçantes  et  des  plus  riches  cités  qui 
aient  vécu  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  n’est  plus 
maintenant  qu’un  gros  bourg.  On  y compte,  nous  dit 
notre  hôte,  trois  cents  maisons  turques  et  soixante  et  dix 
de  raïas,  tous  Grecs. 

En  visitant  les  restes  de  l'ancienne  Iléraclée,  je  cause 
avec  le  jeune  Grec  qui  me  conduit,  et  je  lui  demande 
s’ils  sont  contents  des  Turcs  de  la  ville,  et  si  ces  Turcs 
sont  tranquilles  et  bonnes  gens.  « Certainement,  me 
répond-il,  certainement.  » Cela  n’empêche  pas  que, 
quelques  instants  après,  il  ne  me  raconte  comment,  à 
Pâques,  des  Turcs,  pendant  la  nuit,  ont  pillé  l’église 
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des  Grecs  et  ont  pris  tout  ce  qu  elle  contenait  d’or  et 
d’argent.  Il  v en  avait  pour  plus  de  cinquante  mille  pias- 
tres. On  a su  quels  étaient  les  coupables.  Le  primat  grec, 
celui  même  chez  qui  nous  sommes  logés,  a passé  plu  ■ 
sieurs  mois  à Constantinople;  il  a vu,  afin  d’obtenir  jus- 
tice, cadis , ministres,  grand  vizir,  et  il  est  reparti 
comme  il  était  venu,  après  avoir  mangé  beaucoup  d’ar- 
gent. Le  personnage  désigné  comme  le  principal  cou- 
pable s'était  rendu,  de  son  côté,  à Constantinople,  où 
il  avait  partagé  le  butin  avec  ceux  qui  pouvaient  l’aider. 
Il  est  maintenant  de  retour  à Erekli,  et  malgré  les  lar- 
gesses faites  à ses  protecteurs  l’opération  n’a  pas,  à ce 
qu’il  semble,  été  mauvaise  pour  lui. 

Le  lendemain,  dans  une  bourgade  voisine,  à Aktché- 
ché'ir , où  nous  avait  transportés  une  petite  felouque,  nous 
prenions  du  café  sous  un  abri  de  feuillage  où  se  trou- 
vaient réunis  les  principaux  Turcs  du  pays.  Nous  causions, 
doucement  éventés  par  une  fraîche  brise.  Au  mudir  ou 
administrateur  cantonal  qui  nous  faisait  les  honneurs 
de  sa  capitale,  je  demandai  quels  étaient  ses  appointe- 
ments. « Deux  cent  cinquante  piastres  par  mois,  » nous 
répondit-il  en  soupirant.  Cela  fait  cinquante  francs.  Avec 
de  tels  appointements,  inférieurs  à ceux  que  reçoit  notre 
cawass,  c'est  presque  un  devoir  pour  un  père  de  famille 
de  voler  ses  administrés.  Nous  exprimons  nos  sympathies 
pour  le  pauvre  homme.  « Bah  ! fit  quelqu’un,  il  y a plus 
d’un  mudir  qui  consentirait  volontiers,  pour  obtenir  de 
garder  son  titre  et  sa  place,  à ne  pas  toucher  un  sou  du 
gouvernement.  » On  sourit  à la  ronde,  et  sans  paraître 
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le  moins  du  monde  blessé  de  l'insinualion,  l’honorable 
fonctionnaire  s'associa  de  bon  cœur  à la  gaieté  générale. 

Le  18  juillet,  au  point  du  jour,  nous  disions  adieu  à 
la  mer,  à cette  belle  mer  chaude  et  souriante  que  nous 
ne  reverrons  plus  qu’au  mois  de  décembre,  toute  tempé- 
tueuse et  sombre  au  pied  de  ces  côtes  couvertes  de  neige. 
Jusqu'à  Uskub,  nous  sommes  presque  toujours  à l’ombre 
d'une  futaie  de  hêtres.  Gela  rappelle  par  moments  cer- 
tains aspects  de  Fontainebleau  ; mais  on  a de  plus  la  pro- 
fondeur des  vallées,  de  vrais  abîmes  de  verdure,  et  tant 
que  nous  n’avons  pas  franchi  la  chaîne  qui  sépare  la  côte 
d'une  grande  plaine  intérieure,  la  mer  bleue  se  montre  à 
l'horizon. 

On  fait  halte,  à dix  heures,  auprès  d’une  source  fraîche 
et  claire  dont  le  lit,  quelques  pas  plus  loin,  est  change 
par  les  piétinements  des  buflles  en  un  horrible  bourbier 
jaune.  A une  heure,  nous  nous  remettons  en  route,  et 
nous  arrivons  vêts  le  soir  à Uskub,  l’ancienne  Prusa  ou 
Prusias  ad  llypium.  Uskub  est  un  village  de  près  de  cent 
cinquante  maisons,  toutes  mahométanes.  Il  n'en  faut  pas 
plus  pour  que,  dans  tout  le  pays  environnant,  on  lui 
donne  le  litre  de  ville.  Après  les  visites  aux  autorités,  une 
fois  nos  bagages  installés  dans  un  de  ces  grands  palais  de 
bois  à demi  ruinés  qui  datent  du  temps  des  déré-beys, — 
les  souverains  locaux  qu'a  détruits  Mahmoud,  — nous 
faisons  le  tour  de  l’ancienne  enceinte,  pour  nous  rendre 
compte  de  ce  que  l’on  peut  trouver  ici  d’intéressant.  Le 
soir,  on  dîne  à la  turque  avec  plusieurs  parents  du  maître 
de  la  maison.  Celui-ci  ne  revient  qu’à  neuf  heures  du 

*8 


Digitized  by  Google 


242  SOUVENIRS  D’UN  VOYAGE  EN  ASIE  MINEURE. 

soir,  et  loin  de  paraître  étonne  ou  contrarié  de  trouver 
une  bande  d’étrangers  installes  sous  son  toit,  il  nous  fait 
très-bon  visage.  Son  arrivée  ranime  la  conversation  : on 
nous  demande  beaucoup  de  nouvelles  de  Constantinople 
et  du  nouveau  sultan,  on  se  passe  de  main  en  main  notre 
firman,  pour  regarder  le  tourha  d'Abd-ul-llaziz,  celte 
espèce  de  signature  impériale  qui  figure  en  tête  de  tous 
les  actes  émanés  du  souverain;  on  accueille  aussi  avec 
plaisir  quelques  détails  empruntés  à nos  souvenirs  de 
Constantinople  sur  l’énergie  et  l'activité  'comme  sur  les 
instincts  militaires  du  nouveau  padisliah. 

Toute  la  journée  nous  avions  rencontré  sur  la  route  des 
arabas  chargés  de  planches  et  traînés  par  des  bœufs  ou 
des  buffles;  quelquefois  il  y en  a trente  ou  quarante  qui 
se  suivent  à la  file.  On  voit  aussi  des  chevaux  chargés 
chacun  d’une  vingtaine  de  planches.  Tout  cela  vient  des 
forêts  de  l’Olympe  bithynien,  à dix  ou  douze  heures  de 
la  mer.  Chaque  planche,  rendue  au  rivage,  se  paye 
72  paras  (à  peu  près  55  centimes).  Les  mêmes  hommes 
abattent  les  bois  elles  transportent.  A la  scierie,  ils  don- 
nent une  planche  sur  dix  comme  prix  du  sciage  : ce  sont 
les  seuls  frais  qu’ils  aient  à supporter.  Dans  la  forêt, 
coupe  qui  veut.  Ils  se  plaignent  pourtant  d'être  miséra- 
bles. 11  faudrait  savoir  combien  de  temps  leur  prennent 
l’abatage  et  le  transport  des  bois  ; alors  seulement  on 
pourrait  dire  si  leur  travail  est  insuffisamment  rétribué. 


Digitized  by  GoogI 


DE  CONSTANTINOPLE  A ANGORA. 


243 


19  el  20  juillet. 

Nous  ne  manquons  pas  de  besogne  à Uskub  : les  restes 
intéressants  du  théâtre  de  Prusa,  de  longues  et  curieuses 
inscriptions,  nous  occupent.  La  ville  ancienne  était  dans 
une  admirable  situation,  au-dessus  d’une  plaine  fertile, 
en  face  de  la  longue  et  majestueuse  chaîne  de  l'Olympe, 
qui  verse  à la  plaine  des  eaux  bienfaisantes,  et  qui  l'abrite 
des  vents  brûlants  du  sud.  Derrière  elle  se  dresse  le  mont 
Hvpius,  qui  la  protège  contre  les  vents  du  nord.  Le  doc- 
teur Delbet,  dont  la  réputation  s’est  bien  vite  répandue, 
va  de  maison  en  maison,  partout  appelé  pour  des  mala- 
dies passées,  présentes  ou  futures.  On  est  d’ailleurs  loin 
de  se  bien  porter  à Uskub,  et  un  médecin  y aurait  fort  à 
faire.  Quoiqu'il  n’y  ait  pas  ici  d’exhalaisons  paludéennes, 
ni  de  causes  naturelles  de  maladie,  quoique  les  eaux  y 
soient  bonnes  cl  l' air  très-sain,  les  scrofules,  les  tumeurs, 
les  rhumatismes  abondent.  C’est  que  dans  ce  village  re- 
culé, parmi  ces  montagnes  et  ccs  forêts  qui  semblent  de- 
voir abriter  et  défendre  l’innocence  des  champs  tant 
vantée  par  les  poètes,  se  retrouvent,  avec  leur  triste  hé- 
rédité de  faiblesse  et  de  souffrance,  des  fléaux  que  nous 
sommes  trop  porlçs  à croire  le  privilège  de  nos  grandes 
cités  de  l’Occident.  Quelques  hommes  du  village  ont  ha- 
bité Constantinople,  ont  servi  dans  l’armée,  et  depuis  leur 
retour  il  est  ici  bien  peu  de  familles  où  ne  soient  empoi- 
sonnées les  sources  de  la  vie.  Les  trois  quarts  des  enfants 
sont  rachitiques  et  malingres. 
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Notre  hôte,  Hadji-Ibrahim-Bey,  a trois  femmes;  ii  n’a 
pas  d’enfant.  Les  femmes  d’Hadji-lbrahim-Bey  demeurent 
dans  trois  maisons  différentes  et  ne  se  sont  jamais  vues. 
C’est  là  sans  doute,  pour  un  mari  polygame,  le  meilleur 
moyen  d’éviter  les  querelles.  Le  harem  principal  tient  au 
sélamlik  par  un  corridor  couvert  jeté  sur  la  cour.  11  est 
aussi  grand  que  le  bâtiment  que  nous  habitons,  ancienne 
demeure  du  déré-bey,  dont  Hadji-Ibrahim  est  le  fils.  C’est 
là  que  réside  l’épouse  préférée,  ou  plutôt  la  première  en 
date.  Les  deux  autres  harems  sont  un  peu  plus  bas,  dans 
des  jardins.  Entre  ces  trois  maisons,  où  donc  est  le  foyer 
domestique? 

La  polygamie  est  beaucoup  plus  rare,  maintenant, 
dans  la  société  musulmane  qu’on  ne  pourrait  se  le  figu- 
rer; il  n’y  a plus  guère  que  les  hobereaux  de  province  et 
les  riches  propriétaires  de  campagne  qui  aient  à la  fois 
plusieurs  femmes.  Pour  les  gens  du  peuple,  c’est  la  mo- 
dicité de  leurs  ressources,  chaque  jour  diminuées  par 
la  misère  croissante,  qui  les  empêche  de  s’imposer  une 
double  ou  triple  charge  ; quant  aux  gens  bien  élevés, 
dans  les  grandes  villes,  il  est  maintenant  à la  mode 
parmi  eux  de  n’avoir  aussi  qu’une  femme  ; le  désir 
d’imiter  l’Europe  favorise  ce  progrès,  où  l’économie 
trouve  son  compte.  Enfin,  les  femmes  de  bonne  famille, 
surtout  dans  les  cités  du  littoral,  habituées  à communi- 
quer avëc  des  Européennes,  savent  très-bien  demander 
et  au  besoin  exiger  de  leur  seigneur  et  maître  qu’il  ne 
leur  donne  pas  dans  le  harem  de  compagne  et  de  rivale. 
Braver  ces  exigences,  c’est  s’exposer  à ce  que  la  femme, 
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du  jour  où  elle  trouvera  quelque  prétexte  légal  pour  sol- 
liciter et  obtenir  le  divorce,  réclame  la  dot  qu’elle  a ap- 
portée et  dont  la  loi  lui  assure,  en  pareil  cas,  la  resti- 
tution ; or,  tel  époux  qui  rendrait  volontiers  la  femme, 
tient  à la  dot,  et  pour  ne  point  avoir  à s’en  séparer,  se 
résigne  à ne  point  user  du  privilège  que  lui  accorde  le 
Coran.  Maintenant  encore,  la  raison  qui  le  décidera  le 
plus  souvent,  malgré  les  résistances  qu’il  rencontre,  à 
introduire  dans  le  harem  une  nouvelle  maîtresse,  ce  sera 
la  stérilité  reconnue  de  sa  première  femme;  si,  au  bout 
de  quelques  années  de  mariage,  il  n'a  pas  d’enfants,  le 
Turc  prendra  presque  toujours,  pour  ne  pas  mourir  sans 
postérité,  une  seconde  épouse,  et,  dans  ce  cas,  l’ancienne 
ne  pourra  guère  s’y  opposer,  et  ne  serait  point,  si  elle 
le  tentait,  soutenue  par  ses  amies  et  sa  famille,  tant  la 
stérilité  est  regardée,  en  Orient,  comme  une  honte  et  un 
malheur  I 

Les  mœurs  ont  donc  pu  faire  d’ellcs-mêmes  un  vérita- 
ble progrès  dans  le  sens  de  la  monogamie,  et  tout  in- 
dique que  ce  mouvement  doit  plutôt  se  continuer  que 
se  ralentir  ou  s’arrêter.  Lors  de  l’avénement  d’Abd-ul- 
Haziz,  on  répétait  partout  avec  complaisance,  même 
parmi  les  Turcs,  que  le  prince,  jusqu’à  la  mort  de  son 
frère,  n’avait  eu  qu’une  femme,  qu'il  chérissait  tendre- 
ment, et  dont  plusieurs  enfants  lui  étaient  nés;  suivant 
l’usage,  les  ministres,  racontait-on,  de  concert  avec  la 
sultane  Validé,  auraient  offert  au  nouveau  sultan  une 
esclave  circassienne  d’une  admirable  beauté;  il  aurait 
refusé,  en  déclarant  qu’il  entendait  se  contenter  de  la 
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compagne  qui  l'avait  rendu  heureux  jusqu’alors,  et  ne 
point  lui  donner  de  rivale  dans  le  palais.  L’anecdote 
était-elle  vraie?  Abd-ul-llaziz,  une  fois  maître  de  satis- 
faire tous  ses  caprices,  s’en  sera-t-il  tenu  à ses  belles  ré- 
solutions des  premières  heures?  Je  ne  sais,  et  peu  im- 
porte. C’est  comme  signe  des  temps,  et  comme  indice  de 
l’état  des  esprits,  que  j’ai  cité  ce  fait,  qu’il  soit  exact  ou 
non.  Il  est  certain  que  le  vent  souffle  de  ce  côté.  Mais 
cette  lente  modification  de  l’usage  suffira-t-elle  pour  ac- 
complir au  sein  de  la  société  turque  la  seule  réforme  qui 
puisse  la  sauver,  suffira-t-elle  pour  y replacer  la  famille 
sur  sa  vraie  base,  et  pour  établir,  sous  ce  rappoit,  l’éga- 
lité entre  musulmans  et  chrétiens?  Pour  ma  part,  je 
n’oserais  l’espérer.  Il  faudrait  qu’en  ceci  la  loi  vînt,  un 
jour  ou  l’autre,  au  secours  des  mœurs,  et  qu'elle  don- 
nât au  changement  ébauché  et  aux  habitudes  prises  la 
sanction  d’une  déclaration  et  d’une  garantie  publique;  il 
faudrait  qu'elle  consentit  à proclamer  qu’aucun  citoyen 
de  l'empire,  musulman  ou  chrétien,  ne  pourra  désor- 
mais épouser  plus  d’une  femme  à la  fois,  et  que  le  titre 
et  les  droits  d’enfant  légitime  appartiendront  exclusive- 
ment aux  enfants  issus  de  cette  épouse  unique. 

Ce  serait  là  sans  doute,  on  ne  peut  s’v  tromper,  s'é- 
carter de  toute  la  tradition  musulmane,  ce  serait  faire  un 
pas  décisif  vers  la  séparation  de  l’ordre  civil  et  de  1 or- 
dre religieux,  maintenant  presque  partout  accomplie  en 
Europe;  mais  si  la  Turquie  ne  se  résout  pas  à ce  sacri- 
fice et  à cette  transformation,  elle  est  perdue.  Tant 
qu’elle  n’aura  point  à offrir  aux  résidents  étrangers  et  à 
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ses  propres  sujets  non  musulmans  d'autre  régime  légal 
que  celui  dont  les  principes  sont  tirés  du  Coran,  code  re- 
ligieux dont  les  chrétiens  ne  sauraient  admettre  l’auto- 
rité, elle  ne  peut  raisonnablement  demander  aux  Eu- 
ropéens de  reconnaître  la  compétence  des  juridictions 
locales,  ni  aux  raïas  de  cesser  de  se  gouverner,  dans  la 
vie  civile,  d'après  leurs  lois  et  leurs  coutumes  propres. 
D’ailleurs,  à ne  prendre  que  la  société  turque  en  elle- 
même,  telle  que  tendent  à la  faire  les  nécessités  du  temps 
et  l imitation  chaque  jour  plus  marquée  des  formes  eu- 
ropéennes, déjà  le  Coran,  envisagé  comme  unique  source 
du  droit,  ne  lui  suffit  plus,  malgré  l'immense  étendue 
de  la  glose  qu’y  ont  ajoutée  les  jurisconsultes  officiels  de 
l'islamisme;  elle  ne  se  sent  plus  à l’aise  dans  ce  cadre 
tracé,  il  est  vrai,  par  un  homme  de  génie,  mais  tracé  il 
y a douze  siècles,  et  cela  pour  une  société  sémitique  ci 
nomade,  placée  sous  le  ciel  et  parmi  les  sables  de  l’Ara- 
bie, dans  des  conditions  d’existence  bien  différentes  de 
celles  où  se  trouve  maintenant  la  race  turque.  La  Tur- 
quie a déjà  un  code  de  commerce,  un  code  militaire,  un 
code  criminel  dont  les  éléments  n’ont  pas  été  empruntés 
au  Coran  ni  à ses  commentateurs.  Pourquoi,  s'engageant 
un  peu  plus  avant  dans  la  voie  où  il  a déjà  commencé  à 
marcher,  le  gouvernement  ottoman  ne  se  déciderait-il 
pas,  dès  qu’il  trouverait  un  moment  favorable,  à faire, 
dans  la  législation  civile  de  l’empire,  une  réforme  qui, 
sans  attaquer  le  dogme  ni  l’esprit  de  l’islamisme,  relève- 
rait la  femme  et  resserrerait  les  liens  de  la  famille? 
Quand  un  arbre  languit,  quand  ses  feuilles  jaunissent  et 
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se  dessèchent,  c'est  aux  racines  qu’il  faut  demander  le 
secret  du  mal  et  offrir  le  remède;  c’est  autour  d’elles 
qu’il  faut  se  hâter  d’ameublir  la  terre  et  de  répandre  à 
temps  une  salutaire  fraîcheur.  Il  en  est  de  même  de  la 
Turquie  et  de  sa  vitalité  qui  semble  épuisée;  c’est  à ces 
profondeurs  qu’il  faut  creuser,  c’est  le  sol  de  la  famille 
qu’il  faut  retourner  et  refaire,  si  l’on  veut  voir  le  vieux 
chêne  séculaire  reverdir  et  étendre  encore  sur  des  fa- 
milles dépeuples  l’ombre  de  ses  rameaux. 

Est-ce  à dire  que  la  révision  d’un  article  de  loi  doive 
suffire  à changer  en  un  clin  d’œil  les  idées  et  les  senti- 
ments de  toute  une  nation,  à faire  disparaître  comme 
par  magie  des  habitudes  invétérées?  Tout  imprégnées 
de  sensualité  naïve  et  d’héréditaire  grossièreté,  les 
mœurs  s’épureront-elles  en  un  jour,  au  signal  donné? 
Suffira-t-il  d'un  simple  décret  du  sultan  pour  assurer  à 
ses  sujets  la  possession  d’un  bien  qui,  dans  le  sein  même 
de  notre  société  chrétienne,  n’est  encore  que  le  rare 
privilège  de  quelques  âmes  d’élite?  L’amour  dans  le 
mariage,  le  complet  accord  des  goûts,  des  sentiments  et 
des  pensées,  une  union  à la  fois  sérieuse  et  tendre  qui  ne 
désire  et  n’accepte  aucun  partage,  mais  que  la  mort 
seule  ail  le  pouvoir  de  rompre,  c’est  là,  en  Europe  même 
et  surtout  en  France,  un  idéal  que  tout  le  monde  vante 
et  célèbre  à l’envi,  mais  auquel  n’aspirent  sincèrement 
que  bien  peu  d’époux,  et  qu’un  tout  petit  nombre  d’en- 
fre  eux,  une  imperceptible  minorité,  réussit  seule  à at- 
teindre. 11  y a plus  : dans  des  sociétés  fondées,  comme  la 
nôtre,  depuis  des  siècles,  sur  la  base  de  la  monogamie, 
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la  polygamie  existe  encore  de  fait,  sinon  de  droit;  beau- 
coup d'hommes,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  ne 
se  contentent  pas  de  l’épouse  unique  que  la  loi  leur  ac- 
corde et  que  le  monde  leur  reconnaît;  à côté  de  la  femme, 
ils  ont  la  maîtresse,  et  en  sus  du  domicile  conjugal,  le 
ménage  clandestin,  la  liaison  illicite  et  plus  ou  moins 
soigneusement  cachée.  A plus  forte  raison  en  sera-t-il 
de  même  chez  les  Turcs,  et  dans  de  bien  autres  propor- 
tions, quoi  que  décide  la  loi;  leur  éducation  morale  est 
certainement  moins  avancée  que  la  nôtre  ; des  préoccu- 
pations d’un  ordre  élevé  et  désintéressé  tiennent  moins 
de  place  dans  leur  vie;  l'opinion  est  encore  plus  indul- 
gente là-bas  qu’ici  pour  certaines  faiblesses  et  certains 
dérèglements  ; enfin,  dans  l’état  actuel  des  choses,  il  n'y 
a vraiment  point  en  Turquie  de  distinction  entre  le  ma- 
riage et  le  concubinage.  Ce  sera  beaucoup  de  marquer  la 
frontière  et  de  poser  la  borne  qui  doit  séparer  à tous  les 
veux  ces  deux  états;  une  fois  ces  limites  fixées  et  la  condi- 
tion des  femmes  tirée  de  ce  vague  corrupteur  et  de  cette 
indécision  dangereuse,  l’épouse,  soutenue  et  excitée  par 
la  conscience  de  sa  situation  nouvelle  et  des  droits  qu’elle 
lui  confère,  saura  comprendre  aussi  quels  devoirs  elle  lui 
impose;  la  matrone  se  distinguera  de  plus  en  plus  de  la 
courtisane,  tandis  que  maintenant  l'intérieur  d’un  meme 
harem  réunit  souvent,  dans  une  intimité  forcée,  les  deux 
types  et  les  deux  personnages,  intimité  qui  tend  néces- 
sairement à les  confondre  en  un  seul,  au  grand  détri- 
ment de  la  dignité  conjugale.  Dès  lors  les  infidélités  d’un 
mari  comme  il  s’en  trouve  ailleurs  aussi  qu’en  Turquie, 
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pourront  encore  faire  souffrir  le  cœur  de  la  femme, 
mais  ne  l’inquiéteront  plus  pour  l’avenir  de  sa  royauté 
domestique  ; elle  ne  sera  plus  exposée  à la  perpétuelle 
tentation  d’abaisser  son  caractère  pour  prévenir  à tout 
prix  l’intronisation  d'une  rivale  cl  le  partage  de  l’autorité; 
l'époux  indigne  ira,  s’il  le  veut,  chercher  hors  de  chez 
lui  la  satisfaction  de  grossiers  caprices  et  de  passagères 
fantaisies;  mais,  négligée  ou  momentanément  abandon- 
née, l'épouse,  restée  l'unique  souveraine  du  foyer  de  fa- 
mille, attendra  avec  confiance  le  retour  de  celui  auquel 
seule  elle  a le  droit  de  donner  des  enfants  et  des  héri- 
tiers. Placée  ainsi  en  un  rang  privilégié  et  plus  honora- 
ble, entourée  de  plus  de  respect,  la  femme  sentirait 
bientôt  le  désir  de  cultiver  son  esprit,  de  songer  à d’au- 
tres objets  qu’au  plaisir  et  à la  toilette,  de  mettre  enfin 
dans  sa  vie  plus  d’élévation  et  de  sérieux.  Moins  préoc- 
cupée de  choses  frivoles,  plus  digne  et  plus  instruite, 
elle  se  verrait  plus  estimée  ; peu  à peu  disparaîtraient 
sans  doute  les  gênes  qui  pèsent  encore  sur  elle,  et  que 
jusliûe  jusqu’à  un  certain  point  l’état  d’infériorité  mo- 
rale où  la  retient  la  polygamie;  son  influence  deviendrait 
ainsi  plus  étendue  et  plus  efficace,  et  comme  épouse, 
comme  mère,  comme  amie,  elle  en  ferait  un  heureux  et 
fécond  usage,  tant  le  cœur  de  la  femme  est  naturelle- 
ment plein  de  bons  instincts,  tant  il  y a de  proGt  pour 
l’homme  à se  laisser  dès  l’enfance  former  de  ses  mains 
et  inspirer  de  son  esprit,  à ne  jamais  s’affranchir  de  son 
affectueuse  tutelle  1 

C’est  là,  à mon  avis,  la  plus  importante  réforme  qu’ait 
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à accomplir  dans  son  sein,  si  elle  veut  vivre  et  refleurir, 
la  sociélé  musulmane  ; il  faut  que  sans  retard  elle  enlève 
à la  polygamie  toute  existence  légale,  et  que  par  là  elle 
relève  la  femme  et  l'achemine  à sa  complète  émancipa- 
tion, replaçant  ainsi  la  famille  dans  des  conditions  meil- 
leures, et  préparant  pour  l'avenir  des  générations  plus 
fortes  et  plus  honnêtes.  Il  n’y  a même  pas  besoin,  pour 
faire  ce  changement,  de  rompre  avec  le  Coran;  il  permet, 
mais  n'ordonne  ni  même  ne  conseille  la  polygamie  ; ja- 
mais l’orthodoxe  le  plus  rigoureux  n'a  songé  à blâmer, 
au  nom  de  la  morale  religieuse,  le  fidèle  à qui  il  plaisait 
de  sc  contenter  d'une  seule  épouse.  Quant  aux  motifs 
plus  ou  moins  spécieux  que  l’on  a tirés  parfois  du  climat 
et  de  ses  exigences  pour  expliquer  et  justifier  jusqu'à  un 
certain  point  la  pluralité  des  femmes,  on  serait  vraiment 
mal  fondé  à les  alléguer  ici  ; je  ne  sais  dans  quelle  mesure 
on  aurait  le  droit  de  les  invoquer  pour  le  pays  où  vivait 
Mahomet,  et  où  est  né  l’islamisme;  mais  la  capitale  d« 
l’empire  ottoman  et  ses  provinces  les  plus  importantes  et 
les  plus  peuplées  jouissent  d’un  climat  tempéré,  et  sont 
placées  à peu  près  dans  les  mêmes  conditions  que  toute 
l’Europe  méridionale,  où  n’a  jamais  régné  la  polygamie. 
A quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  celte  immorale  et 
dangereuse  institution  n’a  pas  plus  de  raison  d’être  sur 
les  rives  du  Bosphore  que  sur  les  bords  du  Tibre,  de  la 
Garonne  ou  duTage.  S’il  y a quelque  part,  dans  ce  monde 
de  l’islam  qui  semble  pencher  vers  son  déclin,  des  âmes 
élevées  que  préoccupent  les  destinées  de  leur  religion  et 
de  leur  patrie,  des  esprits  clairvoyants  qui  comprennent 
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que  pour  prévenir  une  grande  ruine,  il  faut  autre  chose 
que  des  expédients,  le  temps  presse,  qu’ils  se  hâtent; 
que,  par  tous  les  moyens  dont  ils  disposent,  ils  prépa- 
rent l’opinion  à ce  changement,  à ce  progrès  ; celui  qui 
remportera  ce  pacifique  triomphe  aura  plus  fait  pour  la 
Turquie  que  s’il  avait  gagné  dix  batailles,  ou,  comme  s'y 
entend  si  bien  Fuad -Pacha,  mystifié  tout  un  congrès, 
et  joué  sous  main  une  douzaine  d’ambassadeurs  euro- 
péens. , 

• ■ - • - < • çd 

21  juillet. 

Je  pars  sur  les  sept  heures  du  matin  avec  Méhémcd 
pour  aller  visiter  quelques  villages  du  pied  de  l’Olympe. 
Quel  bonheur  de  ne  pas  traîner  derrière  soi  de  bagages! 
Nous  nous  arrêtons  un  instant  à Dusdché,  village  entiè- 
rement turc,  ou  plutôt  station  de  poste  sur  la  route  d’A- 
dabazar  à Boli,  et  nous  allons  faire  une  visite  au  mudir, 
qui  trône  comme  un  vizir  sur  son  divan;  il  nous  offre 
une  tasse  de  café,  et  nous  reprenons  notre  route  à travers 
une  belle  plaine  qui  devrait  être  la  plus  fertile  du  monde, 
mais  dont  les  trois  quarts  sont  incultes  et  déserts.  Tout 
en  cheminant,  je  cause  avec  Méhémed  et  avec  notre  su- 
rudji,  ou  loueur  de  chevaux,  de  toutes  les  voleries  des 
pachas,  caïmacans,  mudirs,  grands  et  petits  pillards.  « Le 
caïmacan  de  Boli  est  maintenant  à Uskub,  nous  dit  le 
surudji.  Le  mudir  va  lui  faire  un  cadeau,  de  la  soie,  du 
tabac,  etc.,  et  il  se  fera  ensuite  indemniser  par  les  pau- 
vres en  leur  demandant  naturellement  le  double  de  ce 
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qu’il  aura  donné.  — Je  les  connais,  tous  ces  mudirs, 
caïmacans  et  pachas,  reprit  Méhémed,  et  je  sais  les  tours 
qu’ils  jouent.  — C’est  vrai,  tu  as  clé  longtemps  auprès 
d’un  pacha  ; ton  pacha  mangeait-il  beaucoup?  ( Manger 
est  le  terme  turc  pour  voler.)  — Certainement;  sans  cela, 
serait-il  devenu  pacha?  — Et  vous  autres  zaptiés,  vous 
faisiez  comme  lui  sans  doute?  Tu  mangeais  aussi,  n’est- 
cc  pas?  — Eh  ! oui  ; ne  suis-je  pas  Turc,  moi?  » 

Bey-Keui  est  un  petit  village  où  il  n’y  a d’autres 
chemins  que  le  lit  des  ruisseaux.  Nous  ne  trouvons  d’a- 
bord que  des  enfants  et  des  femmes,  qui  semblent  fort 
embarrass'és  de  nous.  Enfin  Méhcmed  réussit  à mettre  la 
main  sur  l'iman.  Celui-ci  nous  apporte  à déjeuner,  et  nous 
conduit  à une  forteresse  dont  on  nous  a parlé  à Uskub 
comme  d’une  construction  intéressante;  il  se  trouve  que 
c’est  seulement  un  château  byzantin  destiné  à couvrir  la 
roule  importante  qui  conduisait,  à travers  l’Olympe,  à 
Modrenæ  et  à sa  citadelle.  Le  site  est  admirable.  En  re- 
descendant sur  la  lisière  de  la  plaine,  on  traverse  des 
fourrés  et  des  clairières  où  s’offrent  des  groupes  d’ar- 
bres d'une  incomparable  élégance.  A côté  des  vieux  pla- 
tanes creusés  par  le  temps,  qui  rabattent  vers  la  terre 
leur  fort  et  capricieux  branchage,  les  hêtres  montent 
comme  des  fusées,  les  tilleuls  en  fleur  laissent  pendre 
leurs  grappes  odorantes,  le  lierre  s’enroule  au  tronc  des 
frênes  cl  mêle  ses  sombres  festons  à leur  clair  feuillage. 
Des  rameaux  les  plus  élevés  tombent  les  liges  grêles  de 
la  vigne  sauvage;  on  dirait  les  cordages  d’un  navire. 

Nous  descendons  après  une  courte  halte  sur  ce  som- 
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met.  Notre  iman  nous  montre  le  chemin  du  second  des 
hameaux  qui  composent  le  village  de  Bey-Keui,  et  nous 
arrivons  en  dix  minutes.  Nous  sommes  reçus  par  unaga 
qui  est  le  principal  personnage  du  lieu  : il  nous  engage 
à nous  asseoir  pour  prendre  le  café.  L’intérêt  avec  lequel 
nous  paraissons  écouler  ses  plaintes  contre  les  Tarlares 
le  décide  à pousser  plus  loin  encore  l’amabilité.  Tout 
d'un  coup  il  se  lève,  disparaît  quelques  instants,  puis 
reparaît  avec  un  plateau  qui  porte  tout  un  déjeuner. 
Quoique  ce  repas  soit  le  second  de  la  journée,  il  faut 
bien  se  résigner.  Le  brave  homme  nous  raconte  scs  mal- 
heurs. Une  bande  de  ces  Tartares,  qui  de  Russie  ont  ré- 
cemment émigré  en  Turquie,  a construit  un  village  à un 
quart  d’heure  de  Bey-Keui  ; le  gouvernement  leur  a 
donné  des  terres,  mais  ils  ne  s’en  sont  pas  contentés  : 
ils  ont  pris  ce  qui,  dans  le  voisinage,  était  à leur  conve- 
nance. Ainsi  ils  se  seraient  emparés  de  quatre  cents  jour- 
neaux  de  terre  labourable  appartenant  à Osman -Aga, 
notre  interlocuteur  I Toutes  les  réclamations  adressées 
au  mudir  et  au  caïmacan  ont  été  inutiles  : les  Tartares 
se  prévalent  de  la  bienveillance  que  leur  témoigne  le 
gouvernemenft  impérial  et,  d’ailleurs,  quoiqu’ils  ne  sa- 
chent pas  encore  parler  le  turc,  ils  connaissent  assez 
déjà  leur  Turquie  pour  savoir  acheter  à propos  la  conni- 
vence des  autorités.  C’est  une  leçon  qu’ils  avaient  pu 
apprendre  autrefois  en  Russie.  Quant  à résister  soi- 
même  à ces  usurpateurs,  on  n’ose;  les  Tarlares  sont 
plus  nombreux,  et  ils  se  servent  volontiers  du  fusil  et 
du  couteau.  Je  promets  à notre  homme,  pour  le  couso- 
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1er,  de  lâcher  de  lui  faire  rendre  justice,  et  je  comble 
de  joie  son  neveu,  grand  chasseur  de  cerfs,  en  lui  don- 
nant un  peu  de  poudre.  11  y a beaucoup  de  ce  gros  gi- 
bier dans  la  montagne,  car  on  va  le  chasser  sans  chien. 
On  rencontre  les  cerfs  par  bandes,  et  on  tâche  de  les 
approcher  à portée  de  la  balle;  on  y réussit  assez  sou- 
vent. L'hiver,  ils  viennent  tout  près  du  village,  mais 
maintenant  il  faudrait  aller  les  chercher  à plusieurs  heu- 
res d’ici , dans  la  haute  région,  là  où  commencent  les 
forêts  de  pins. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  nous  avons  quitté  Bey- 
Keui  et  nous  sommes  au  village  des  Tarlarcs.  Je  ne 
sais  si  tout  ce  que  racontent  leurs  voisins  est  vrai,  mais 
le  fait  est  que  leur  village  a très-bonne  mine.  Les  mai- 
sons, toutes  neuves,  sont  construites  en  terre  et  en  bois; 
clics  ont  toutes  un  premier  étage,  que  l’on  habite,  tan- 
dis que  le  rez-de-chaussée  sert  d’écurie  et  de  remise. 
Auprès  de  chaque  maison  il  y a un  jardin  entouré  de 
palissades  et  un  poulailler  rond,  fait  de  claies  soigneu- 
sement tressées.  Au  delà  de  ce  village,  notre  route  s'en- 
fonce dans  la  forêt,  où  nous  marchons  pendant  quatre 
heures.  Le  sentier,  tracé  par  les  arabas,  suit  le  pied  de 
la  montagne;  tantôt  il  en  gravit  les  premières  pentes, 
tantôt  il  descend  au  bord  de  la  plaine.  Pendant  quatre 
heures  de  marche  dans  le  fourré,  nous  voyons  à peine 
quelques  clairières  où  se  trouvent  des  scieries  abandon- 
nées, autour  desquelles  se  pressent  déjà  les  tiges  nou- 
velles et  les  plantes  grimpantes,  comme  avides  d'effacer 
au  plus  tôt  la  trace  de  la  cognée.  Il  en  est  de  même  du 
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chemin  : partout  il  est  envahi  par  les  branches;  on  n’y 
passe  qu’en  les  écartant  sans  cesse  avec  la  main,  en  se 
courbant  à chaque  instant  à toucher  avec  la  joue  le  cou 
du  cheval.  La  forêt  se  referme  sur  les  pas  de  l’homme, 
comme  l’eau  sous  le  bras  du  nageur.  Sous  ces  ombrages, 
on  ne  se  douterait  pas  qu’il  est  deux  heures  après-midi, 
qu’on  est  en  Asie  Mineure,  au  mois  de  juillet,  et  qu’il 
fait  chaud  dans  la  plaine.  Ici  l’eau  est  partout,  sur  les 
feuillées,  qui  ont  gardé  la  rosée  de  la  nuit  et  la  pluie  du 
matin,  et  qui  nous  la  versent  par  ondées,  sous  les  épais- 
ses fougères  et  l’humide  velours  des  scolopendres,  où 
on  l’entend  hruire  et  filtrer  goutte  à goutte,  dans  le  lit 
des  torrents,  où  elle  se  précipite  en  grondant  du  haut 
de  la  montagne.  Un  peu  avant  de  sortir  de  la  forêt,  nous 
rencontrons  une  source  d’eau  thermale  qui  jaillit  tout 
près  de  la  route,  dans  une  piscine  à ciel  ouvert,  précé- 
dée d’un  vestibule,  constructions  dues  sans  doute  à la 
libéralité  de  quelque  pieux  musulman  du  voisinage.  On 
n’a  qu’à  pousser  la  porte  ; elle  s’ouvre  et  retombe  d'elle- 
même.  Se  baigne  qui  veut. 

Efteneh , où  nous  arrivons  bientôt,  est  un  petit  village 
d'une  vingtaine  de  maisons.  Les  notables  sont  réunis 
devant  la  mosquée  ; celle-ci,  tout  en  planches,  est  bâtie 
au-dessus  d’un  gros  ruisseau  où  les  fidèles  vont  faire 
leurs  ablutions,  et  qui  passe  sous  le  temple  même.  Tout 
autour  se  dressent  de  grands  noyers,  où  les  platanes 
inclinent  vers  l'eau  courante  l’extrémité  de  leurs  bran- 
ches. On  nous  fait  très-bon  accueil  ; on  nous  apporte  des 
matelas,  des  coussins,  qui  me  permettront  de  m’établir 
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pour  la  nuit  sous  la  galerie  qui  entoure  la  mosquée.  — 
Si  je  veux,  me  dit-on  naïvement,  on  me  donnera  une 
chambre  quelque  part  ; mais  il  y a force  vermine  dans 
looles  les  maisons.  — Je  profite  de  l'avertissement,  et 
je  déclare  que  j’aime  bien  mieux  rester  dehors. 

L’iman  appelle  à la  prière  du  soir,  et  les  fidèles  en- 
trent à la  mosquée.  La  prière  finie,  on  apporte  le  sou- 
per et  on  le  place  devant  moi.  J'invite  l iman,  mon 
hôte,  à s’asseoir,  et  lui  aussitôt  invite  le  cavvass  et  le 
muletier.  Il  ne  lui  vient  pas  à l’idée  qu’un  Européen 
pourrait  être  contrarié  de  dîner  avec  ses  domestiques. 
On  entend  ici  l'égalité  autrement  que  chez  nous.  Pas 
de  pays  où  les  petits  soient  moins  protégés  contre  les 
grands,  où  il  y ait  plus  d’inégalité  devant  la  loi,  ou  du 
moins  devant  ceux  qui  sont  chargés  de  l’appliquer,  et  pas 
de  pays  non  plus  où  la  différence  de  conditions  se  marque 
moins  dans  les  rapports  sociaux.  Ici  le  muletier  mangera 
avec  le  bey  et  le  tutoiera  ; mais  si  le  bey  ne  veut  pas 
payer  le  muletier  qui  lui  a loué  son  cheval  et  qu’ils 
aillent  devant  le  juge,  on  donnera  tort  au  muletier, 
eut-il  dix  fois  raison.  Mieux  vaut  peut-être  l'égalité  à 
la  française.  En  France,  le  domestique  ne  tutoie  pas 
son  maître  et  ne  s’assied  pas  à sa  table;  mais  lui  a- 
t-on  fait  tort  de  quelques  sous,  il  fera  condamner  le 
maître,  millionnaire  ou  non,  par  le  juge  de  paix. 

Après  souper,  sous  ces  feuillages  qui  blanchissent  et 
parmi  ces  eaux  qui  tremblent  aux  rayons  de  la  lune, 
la  soirée  est  trop  belle  pour  qu’on  songe  à se  coucher. 
Nous  restons  jusque  vers  onze  heures  à causer.  Méhé- 

17 
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med  se  met  à raconter  ses  campagnes,  c’est-à-dire  com- 
ment, du  côte  de  Bavezid,  lui  et  neuf  mille  Turcs  ont 
pris  leurs  jambes  à leur  cou  au  premier  bruit  du  canon 
russe;  les  Russes  n’étaient  guère  que  trois  mille.  Méhé- 
med  aime  beaucoup  ce  récit  : c’est  la  troisième  ou  qua- 
trième fois  que  je  l’entends  ; eût-il  élé  deux  lois  vain- 
queur, il  ne  prendrait  pas  plus  de  plaisir  à recommencer 
celte  narration.  C’est  manquer  un  peu  de  vergogne.  Il 
y a chez  tous  ces  Turcs  un  bien  singulier  mélange  d'or- 
gueil et  debonhomie.Je  n’aime  pas  qu’on  pousse  trop  loin 
la  modestie;  celui  qui  fait  trop  bon  marché  de  lui-même 
ne  fera  rien  pour  mériter  qu’on  l’estime.  Je  suis  d’ailleurs 
le  seul  à qui  ce  récit  ne  plaise  pas;  il  intéresse  beaucoup 
les  auditeurs.  Méhémed  leur  dit,  sans  soulever  aucune 
opposition,  que  l’armée  russe  vaut  bien  mieux  que 
l’armée  turque,  que  les  officiers  russes  sont  bien  plus 
braves,  etc.  Je  prends  quelques  précautions  oratoires 
pour  leur  faire  observer  que,  si  leurs  soldats  sont  ex- 
cellents, leurs  officiers  sont,  à quelques  exceptions  près, 
lâches  et  voleurs.  Ces  précautions  étaient  inutiles  : ils 
sont  tous  d’avance  de  mon  avis  sur  ce  point.  On  parle 
un  peu  du  nouveau  sultan  ; ils  font  quelques  questions 
à ce  sujet,  mais  sans  vive  curiosité.  Au  fond,  rien  de 
ce  qui  ne  les  touche  pas  directement  n’intéresse  ces 
braves  gens.  Il  est  difficile  de  se  faire  une  juste  idée 
de  cette  tranquille  indifférence  pour  tout  ce  que  nous 
appelons  la  politique.  En  revanche,  ils  s’informent  avec 
intérêt  si  nous  n’avons  pas  trouvé  de  trésors,  s’il  n’y 
en  a pas  dans  les  vieilles  forteresses  et  sous  les  pierres 
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qui  portent  des  inscriptions.  Qu'on  leur  réponde  en 
plaisantant  ou  sérieusement,  on  ne  leur  ôtera  pas  celte 
idée  de  la  tète.  L’an  dernier,  ils  en  ont  été  victimes  : un 
derviche  d’Erzeroum  est  venu  s’établir  chez  eux  ; il  leur 
a déclaré  qu’il  connaissait  dans  la  montagne  un  endroit 
où  il  y avait  de  grands  trésors  cachés;  s’ils  voulaient 
travailler  sous  sa  direction,  il  les  leur  ferait  trouver, 
et  on  partagerait.  Par  son  air  de  confiance,  par  l’as- 
surance de  sa  parole,  il  s’empara  de  leurs  esprits  au 
point  que,  de  plusieurs  villages  de  la  plaine,  des  hommes 
se  mirent  à sa  disposition  et  que  pendant  près  de  deux 
mois  une  vingtaine  de  travailleurs  remuèrent  la  terre  à 
l’endroit  désigné,  y firent  des  trous  profonds,  y ouvri- 
rent des  tranchées.  Cependant  on  hébergeait,  on  nour- 
rissait le  derviche  qui  allait  donner  aux  villageois  toute 
une  fortune;  pouvait-on  faire  moins?  Au  moment  où 
les  ouvriers,  n’ayant  pas  encore  rencontré  un  seul 
para,  commençaient  à se  lasser,  un  beau  jour,  sans  crier 
gare,  le  derviche  disparut.  Alors  enfin  ces  naïfs  pay- 
sans comprirent  qu’on  s’était  moqué  d'eux.  A Uskub, 
dans  la  même  espérance,  on  a bouleversé  le  grand 
tertre  qui  est  au  sud  de  la  ville,  et  où  dans  l’antiquité 
s’élevaient,  à ce  qu'il  semble,  des  bains.  Inutile  d’ajouter 
qu’on  n’a  pas  trouvé  de  trésors,  mais  seulement  des 
stèles  portant  des  inscriptions,  des  tuiles  et  des  briques 
romaines  que  l’on  a en  partie  employées  dans  des 
constructions  nouvelles. 

Rien  au  fond  de  plus  naturel  que  cette  croyance. 
Comment  ces  gens  simples  et  ignorants  comprendraienl- 
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ils  que  îles  étrangers  qui  ont  largement  chez  eux  tout  ce 
qu’il  leur  faut  pour  vivre  se  dérangent  pour  venir  exami- 
ner de  vieux  murs  et  lire  les  épitaphes  de  gens  morts  de- 
puis longtemps?  On  a beau  leur  dire  qu’ils  auraient 
tort  d'y  chercher  malice,  il  leur  est  impossible  de  se  faire 
une  idée  de  la  curiosité  scientifique  et  de  la  puissance 
que  ce  mobile  exerce  sur  les  actions  des  Européens  ; on 
ne  se  figure  pas  plus  un  sentiment  auquel  on  est  étran- 
ger qu’un  aveugle-né  ne  peut  se  représenter  les  couleurs. 
Ils  ne  sauraient  imaginer  comment  notre  science, 
notre  esprit  critique,  tirent  parti  des  moindres  indices 
pour  retrouver  les  traits  épars  du  passé  humain,  pour 
en  recomposer,  pour  en  ranimer  l’image  effacée.  Le  but 
de  tous  leurs  efforts  dans  leur  existence  étroite  et  bornée, 
c’est  de  fuir  l'étreinte  de  la  misère,  c’est  de  gagner  un 
peu  d’argent.  Ils  supposent  donc,  non  sans  vraisem- 
blance, que  c'est  pour  en  gagner  beaucoup  à la  fois  que 
l’on  vient  de  si  loin,  et  au  prix  de  tant  de  fatigues,  par- 
courir leur  pays.  Ces  instruments  mystérieux  qu’ils 
voient  entre  nos  mains,  et  dont  ils  ne  connaissent  pas 
l’usage,  ce  sont  les  auxiliaires  que  nous  employons  dans 
cette  recherche,  les  chiens  de  chasse  qui  découvrent  le 
gibier.  Avec  celte  conviction  bien  arrêtée  dans  leur  es- 
prit, ne  faut-il  pas  qu’ils  soient  vraiment  bien  bonnes 
gens  pour  ne  pas  mettre  d’obstacle  à nos  recherches  et 
à nos  travaux? 
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Du  22  an  25  juillet. 


N’ayant  pu  rencontrer  un  chasseur  de  cerfs  qui  devait 
me  donner  des  renseignements  sur  une  forteresse  située 
dans  la  montagne,  je  me  décide  à retourner  à Uskuh. 
Deux  heures  de  chemin  à travers  la  plaine,  en  grande 
partie  inculte,  nous  conduisent  auprès  d’un  campement 
de  Kurdes.  Leurs  tentes  noires  de  poil  de  chèvre  sont 
éparses  sous  les  noyers,  parmi  les  grandes  fougères  écra- 
sées par  le  bétail.  Les  Kurdes  , dans  cette  région  du 
moins,  ne  sèment  ni  ne  moissonnent.  Aucun  d'eux  ne 
saurait  Tracer  un  sillon  ; ils  ne  sont  que  pâtres  et  ne  vi- 
vent que  des  produits  et  de  la  vente  de  leur  bétail.  Ils  ne 
connaissent  pas  la  maison  ; hiver  comme  été,  ils  vivent 
sous  la  lente  ; seulement,  l'hiver,  on  couvre  de  terre  le 
bas  de  la  toile.  En  les  regardant  avec  un  peu  d'attention, 
on  reconnaît  chez  eux  les  traits  essentiels  de  la  race  cau- 
casique.  Avec  moins  de  régularité  et  de  beauté,  ce  sont 
les  traits  des  Persans,  le  sourcil  très-arqué,  l’œil  noir  et 
long,  le  nez  droit,  la  bouche  bien  fendue,  une  barbe 
noire  et  abondante  au  menton.  Ils  nous  reçoivent  bien 
et  semblent  assez  doux.  Il  y a,  parait-il,  une  quinzaine 
d’années  qu'ils  sont  établis  dans  celte  plaine.  Ils  parlent 
le  turc,  mais  assez  incorrectement,  à ce  qu’il  me  semble  ; 
entre  eux,  ils  ne  se  servent  que  du  kurde.  Un  Arménien 
d'Ada-bazar  est  venu  pour  leur  acheter  des  vaches.  Le 
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marché  se  fait  avec  toutes  les  façons,  toutes  les  roueries 
de  nos  maquignons  : ici  comme  chez  nous  ce  sont  des 
prétentions  exagérées,  posées  de  part  et  d’autre  au  début 
sans  l’intention  de  s'y  tenir. 

Le  23,  à neuf  heures  du  malin,  nous  parlons  d’Uskub 
pour  Boli.  Les  malades  [affluent  jusqu’au  dernier  mo- 
ment. Lorsque  nous  nous  mettons  en  selle  dans  la  cour, 
la  mère,'  la  femme  du  maître  de  la  maison  et  ses  ser- 
vantes, enfin  toute  la  populalion  du  harem  apparaît  aux 
fenêtres  grillées  d'une  chambre  qui  est  au-dessous  de 
celle  où  nous  couchions,  et  nous  adresse  toute  sorte  de 
souhaits  de  bon  voyage,  auxquels  s6  mêle  la  touchante 
recommandation  musulmane  : « Ne  songez  pas  à nos 
défauts,  oubliez  ce  qui  a pu  manquer  à notre  hospitalité 
( quoMOurmizeh  baqmaïa ).  » 

La  culture  cesse  bientôt  ; nous  suivons  la  grande  route 
de  Constantinople  à Castamboul,  et  une  fois  même  nous 
sommes  forcés  de  faire  un  assez  long  détour.  On  a la* 
bouré  la  route,  et  une  palissade  ferme  le  passage.  A 
midi,  arrivée  chez  un  Kurde  qui  nous  reçoit  très-bien 
sous  sa  tente  de  crin.  Celui-ci  a commencé  à se  prendre 
à la  vie  sédentaire.  Né  ici,  il  aime  cette  lande  boisée  dont 
il  a défriché  une  partie.  Il  nous  montre  ses  champs  de 
maïs  et  les  sauvageons  qu'il  a greffés.  Il  allait  faire  le 
dernier  pas  qui  marque  le  renoncement  définitif  à la  vie 
nomade  et  qui  consacre  le  mariage  de  l'homme  avec  la 
terre  ; il  allait  se  bâtir  une  maison,  et  déjà  il  avait  abattu 
les  arbres  qui  devaient  lui  servir  de  maîtresses  poutres, 
quand  l'autorité  résolut  d’établir,  tout  près  de  lui,  de 
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l’autre  côté  du  ruisseau,  un  village  de  Tartares.  Cela  l'a 
décidé  à attendre  encore.  Il  craint  qu’on  ne  gâte  scs 
champs,  qu’on  ne  cueille  ses  pommes.  Peut-être,  si  ces 
voisins  se  montrent  par  trop  incommodes,  lèvera-t-il  les 
piquets  de  sa  tente  pour  aller  les  replanter  un  peu  plus 
loin,  dans  quelque  autre  clairière. 

Les  femmes  (il  en  a deux)  sont  dans  une  division  de 
la  tente,  séparée  par  une  épaisse  draperie  du  quartier 
destiné  aux  hommes.  Pendant  que  nous  sommes  là,  le 
Kurde  est  pris  d’un  accès  de  fièvre  pour  lequel  nous  lui 
donnons  du  sulfate  de  quinine.  Enchanté,  il  en  demande 
aussi  pour  une  de  scs  femmes  qui,  dit-il,  souffre  de  la 
même  maladie.  On  lui  dit  qu’il  faut  que  le  docteur  la 
voie,  que  sans  cela  il  ne  peut  rien  prescrire.  « Ce  n’est 
pas  possible,  répond-il,  ce  n’est  pas  la  coutume.  » Il 
aime  mieux  laisser  la  malheureuse  continuer  à trembler 
la  fièvre.  On  est  plus  sévère  ici  sous  la  tente  du  nomade, 
qui  reste  attaché  aux  anciens  usages,  que  dans  les  villes, 
presque  partout,  après  plus  ou  moins  de  façons,  on  laisse 
le  docteur  pénétrer  dans  le  harem. 

La  chaleur  est  très-forte  ; ce  n’est  qu’à  quatre  heures 
que  nous  prenons  congé  de  notre  Kurde,  enchantés  de 
son  hospitalité.  Pendant  plus  d’une  heure,  nous  mar- 
chons sous  bois,  et  nous  franchissons  quelques  contre- 
forts d’une  faible  élévation.  C’est  toujours  le  hêtre  qui 
domine.  Nous  débouchons  ensuite  dans  une  jolie  plaine 
tout  entourée  de  bois.  C’est,  si  je  ne  me  trompe,  la 
haute  vallée  du  Milan-Souïou , la  rivière  qui  traverse  la 
plaine  d’Uskub.  La  campagne  est  très-animcc  : on  mois* 
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sonne  partout.  Des  femmes  tout  en  blanc  se  relèvent 
parmi  les  blés  pour  nous  voir  passer.  On  entend  le  bruit 
des  faux  qu'on  aiguise.  Des  volées  de  ramiers  et  de 
tourterelles  s’abattent  sur  les  javelles  et  les  pillent.  Ce 
n’est  pourtant  pas  gai  comme  une  moisson  française. 
Les  femmes  reviennent  seules  au  village.  Quand  nous  les 
regardons,  elles  se  détournent.  Pas  de  ces  joyeux  pro- 
pos que  chez  nous  le  passant  échange  volontiers  avec  les 
rieuses  bandes  de  moisonneuses,  interrompant  un  instant 
leur  travail,  pour  le  reprendre  après  avoir  réplique  par 
quelque  rustique  et  gaillarde  raillerie.  Au  milieu  des 
champs,  beaucoup  d’aires  où  l’on  a déjà  commencé  le 
battage  : il  se  fait  au  moyen  d’une  sorte  de  plancher 
mobile,  long  de  deux  à trois  mètres,  large  d’un  mètre 
environ,  que  traînent  en  cercle  deux  bœufs  ou  deux 
chevaux.  Sur  cette  espèce  de  char  se  tient,  tantôt  assis, 
tantôt  debout,  une  femme  ou  un  jeune  garçon  qui  guide 
les  animaux  et  les  excite  de  l'aiguillon.  Quand  le  con- 
ducteur est  debout,  cet  attelage  rappelle  le  char  antique 
tel  qu’on  le  voit  représenté  dans  les  bas-reliefs.  Le  des- 
sous de  ce  plancher  est  garni  de  pierres  à fusil  tran- 
chantes, lixées  entre  des  tresses  de  paille.  Ces  pierres 
ouvrent  l’épi  et  coupent  la  paille. 

On  aperçoit  plusieurs  villages  dans  la  plaine;  nous 
couchons  dans  ou  plutôt  devant  un  khan,  sous  l’appentis 
dont  il  est  flanqué,  auprès  du  village  de  Dar-ieri.  Nous 
avons  beau  nous  être  empaquetés  dans  notre  drap  et 
sous  des  mouchoirs,  les  cousins  bruyants  nous  tiennent 
longtemps  éveillés,  et  dès  que  nous  entr’ ouvrons  notre 
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prison  pour  respirer  un  peu,  ils  y pénètrent  et  nous  mar- 
tyrisent. Nous  passons  la  nuit  à nous  découvrir  à cause 
de  la  chaleur  et  à nous  recouvrir  pour  éviter  les  cou- 
sins. 


26  juillet. 


La  plaine  de  Boli,  où  nous  conduit  à travers  les  bois 
un  sentier  aussi  agréable  que  celui  de  la  veille,  est  bien 
mieux  cultivée  que  celle  d’Uskub,  mais  moins  pittores- 
que. La  chaîne  qui  la  termine  au  sud,  l’Olympe  de  Gala- 
tie,  présente  à peu  près  le  même  aspect.  C’est  aussi  une 
longue  muraille,  mais  moins  élevée  et  moins  boisée.  La 
culture  moule  assez  haut  sur  les  pentes.  Plusieurs  vil- 
lages s’y  reconnaissent  de  loin  à leurs  minarets.  Parlout 
le  blé  et  l’orge  tombent  sous  la  faux.  Comme  nous  ap- 
prochons de  la  ville,  dans  un  champ,  tout  près  de  la 
route,  une  moissonneuse  se  met  à chanter  ou  plutôt  à 
nasiller,  eu  se  tournant  vers  nous,  une  chanson  qui  est 
évidemment  destinée  à parvenir  à nos  oreilles.  Un  de  nos 
suridjis , un  vieillard,  choqué  de  cette  provocation,  dé- 
clare que  ce  doit  être  une  fille  de  mauvaise  vie.  Quelque- 
fois un  riche  propriétaire,  quand  il  loue  pour  la  moisson 
une  troupe  de  garçons,  engage  en  même  temps,  pour 
les  divertir,  une  de  ces  femmes.  Elle  les  égaie  par  ses 
chansons  et  les  délasse  de  leur  travail. 

Boli,  l'ancienne  Bilhynium,  puis  Claudiopolis,  est  au 
milieu  de  la  plaine,  au  pied  d’une  éminence  que  surmon- 
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tent  les  restes  d’un  château  fort.  Nous  sommes  reçus  au 
konak  par  le  mal-muiUri  ou  receveur  des  finances  qui 
remplace  pour  le  moment  le  caïmakan  en  tournée.  A 
l’élégance  de  ses  manières,  à la  douceur  et  à la  pureté 
de  son  langage,  on  reconnaît  tout  de  suite  en  lui  un 
Turc  de  Constantinople.  Nous  nous  installons  de  notre 
mieux  dans  la  maison  non  encore  terminée  d’un  mar- 
chand arménien.  Il  y a huit  mois  que  tout  le  quartier 
arménien  deBoli,  par  l'imprudence  d’une  vieille  femme, 
a brûlé  en  deux  heures.  Sur  cent  cinquante  maisons  qui 
le  composaient,  il  en  est  resté  trente.  Pas  d’Arménicns 
catholiques  ici,  ni  de  Francs,  ni  de  Grecs.  Le  soir,  nous 
avons  la  visite  du  banquier  arménien  qui  reçoit  du  mal- 
mudiri  l’argent  perçu  pour  les  impôts,  et  qui,  par  ses 
correspondants,  le  fait  toucher  au  gouvernement  à Con- 
stantinople. Nous  lui  demandons  quelques  détails  sur 
toute  ccttc  organisation.  Rien  de  plus  embarrassé  que  ses 
explications.  Ce  qu’il  est  facile  de  comprendre,  c’est 
qu’en  réalité  on  prend  bien  plus  aux  pauvres  qu’on  n’est 
censé  leur  demander.  Du  marchand  qui  achète  son  blé, 
le  paysan  reçoit  la  livre  turque  pour  le  moins  au  taux  de 
HO  piastres,  et  c’est  d’après  le  produit  de  son  champ, 
évalué  en  monnaie  courante,  qu’il  est  taxé  ; or,  quand  il 
va  payer  l’impôt  au  gouvernement,  on  n'accepte  la  livre 
turque  que  pour  100  piastres.  Il  perd  donc  10  piastres 
par  chaque  livre  qu'il  verse  au  mal-mudiri.  Ce  n'est 
d’ailleurs  vraiment  pas  au  gouvernement  que  profite  le 
surcroît  de  fardeau  que  l'on  fait  ainsi  peser  sur  le  con- 
tribuable. Ceux  qui  en  bénéficient,  ce  sont  les  interme* 
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diaires,  caïmakans,  mal-mudiris,  banquiers  arméniens, 
ceux-ci  surtout. 


Du  27  au  29  juillet,  séjour  à Boli. 


La  ville  est  vaste,  mais  peu  intéressante.  Les  mai- 
sons, en  terre  et  en  bois,  sont  basses  et  sans  originalité. 
Nous  faisons  connaissance  avec  le  médecin  de  la  ville, 
un  jeune  Turc  élève  de  l’école  de  Galata-Sérai.  Il  parle 
assez  bien  le  français,  il  a des  livres  de  médecine,  une 
pharmacie  assez  bien  montée  et  peut-être  quelques  no- 
tions assez  justes  de  thérapeutique  et  de  chirurgie  élé- 
mentaires. Ce  qui  empêche  surtout  qu’on  puisse  songer 
à le  prendre  pour  un  médecin  européen  et  à le  traiter 
comme  tel,  ce  sont  les  sentiments  qu’il  exprime  haute- 
ment au  bout  de  cinq  minutes  de  conversation.  Il  est  en 
ce  moment  payé  par  cinq  ou  six  villes,  Boli,  Mudorlu, 
Uskub,  Gciweh,  Dusdschè,  entre  lesquelles  il  est  censé 
partager  ses  soins  et  son  temps  ; mais  sa  résidence  ha- 
bituelle est  Boli,  et  ces  villes  sont  éloignées  l’une  de  l’au- 
tre de  deux  ou  trois  jours  de  marche.  En  hiver  même, 
vu  l’état  des  routes,  les  communications  sont  impos- 
sibles entre  elles.  Ce  n'est  donc  que  sur  l’ordre  exprès  du 
pacha  que  ces  villes  ont  consenti  à se  charger  d’un 
abonnement  dont  elles  ne  tirent  aucun  profit.  « J’y  vais 
une  fois  par  an,  nous  dit  le  docteur.  — Mais  si  on  n’a 
pas  l’esprit  d’attendre,  pour  tomber  malade,  le  moment 
de  votre  visite,  comment  fera-t-on?  — On  fera  comme 
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on  pourra  ; on  se  guérira  ou  on  mourra  : cela  m’est  bien 
égal,  pourvu  qu’on  me  paye  mes  appointements.  » En 
Occident,  il  y a peut  être  plus  d’un  médecin  qui  ne 
pense  et  ne  sent  pas  d’une  manière  plus  élevée;  mais  il 
rougirait  de  l’avouer,  il  n'oserait  pas  s’en  vanter  ainsi. 
La  ville  où  nous  sommes  paye  à Ismaïl-Effendi  600  pias- 
tres par  mois.  Il  doit  ses  visites  gratis,  mais  il  vend  les 
médicaments,  et  l’on  ne  peut  guère  supposer  qu’il  mette 
beaucoup  de  discrétion  ni  dans  ses  ordonnances,  ni  dans 
le  prix  auquel  il  vend  ses  drogues. 

Pendant  que  notre  compagnon  Guillaume,  qui  com- 
mence à se  sentir  souffrant,  esquisse  quelques  stèles,  et 
que  le  docteur  Delbet  prend  des  vues  photographiques 
et  voit  des  malades,  j’emploie  une  journée  à courir  la 
plaine  à cheval  avecMéhémed,  pour  recueillir  des  inscrip- 
tions. Elles  sont  très-nombreuses  dans  les  cimetières 
des  villages.  Auprès  de  Kara-agatch,  nous  entrons,  pour 
demander  un  renseignement,  chez  Tahir-Bey,  un  ancien 
domestique  d’Abd-ul-Medjid,  qui  touche  150  piastres  de 
retraite  par  mois.  Il  ne  sait  pas  où  se  trouvent  les  pierres 
que  nous  cherchons,  mais  il  nous  prie  de  nous  reposer 
chez  lui.  Il  nous  offre  un  chibouque  et  une  lasse  de  café, 
et  nous  causons  un  instant.  Lui  aussi,  il  se  plaint  de  la 
vénalité  des  fonctionnaires.  « Devant  notre  caïmacan 
et  notre  cadi  (ce  sont  ses  paroles),  avec  un  mouton  otfert 
à propos,  on  est  toujours  sûr  d avoir  raison.  » 

La  matinée  du  dernier  jour  est  employée  à chercher 
des  chevaux.  Méhémed  amène  cinq  ou  six  loueurs  avec 
qui  s’engagent  des  négociations.  Ceux-ci  désirent  que 
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j’assiste  au  traité.  Je  viens  donc  m’asseoir  gravement 
sur  le  sofa,  à côté  d'un  beau  vieillard  à barbe  blanche, 
aubergiste  et  médecin,  qui  porte  la  parole  pour  les  autres 
propriétaires  de  chevaux.  Les  conventions  enfin  conclues, 
après  une  assez  longue  mais  toujours  calme  discussion, 
on  sert  le  café,  et  nous  nous  séparons.  Je  vais  avec  Mé- 
hémed  faire  déterrer,  pour  lire  la  fin  d'une  inscription, 
le  bas  d'une  de  ces  pierres  qui,  devant  les  mosquées, 
servent  à l’iman  et  aux  autres  personnages  de  distinction 
pour  monter  à cheval  et  pour  en  descendre.  Cela  soulève 
d’abord  de  la  part  des  passants  quelques  timides  objec- 
tions qui  disparaissent  dès  que  j’ai  promis  de  laisser  la 
pierre  en  place,  de  ne  pas  l’emporter.  Il  en  avait  été  de 
même  l’autre  jour  au  cimetière,  où  j’avais  eu  besoin  de 
dégager  le  pied  d’une  stèle.  Par  précaution,  j’avais  pris 
avec  moi  un  zaptié.  Au  premier  coup  de  pioche  arrivent 
quelques  Turcs  qui  font  remarquer  que  cette  pierre  re- 
couvrait la  tombe  d’un  musulman.  Dès  que  mon  acolyte 
leur  assure  que  je  ne  songe  nullement  à changer  la  pierre 
de  place,  mais  que  je  veux  seulement  lire  ce  qu’il  y a 
d’écrit  sur  une  des  faces,  l’inquiétude  fait  place  à une 
bienveillante  curiosité. 

En  rentrant,  je  trouve  Guillaume  souffrant  et  couché, 
avec  la  fièvre.  11  insiste  néanmoins  pour  que  nous  par- 
tions, comme  c’était  convenu,  le  lendemain  matin.  Nous 
faisons  nos  préparatifs  pour  nous  mettre  en  route  de 
bonne  heure.  Nos  hôtes  arméniens,  envers  qui  le  moment 
était  venu  de  s'acquitter,  nous  ont  fait  un  vrai  compte 
d’apothicaire.  Leur  excuse  à mes  yeux,  c’est  que  le  ca- 
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was-bachi  ou  chef  de  la  police  leur  avait  dit,  à ce  qu'il 
parait,  pour  les  engager  à nous  recevoir  de  bonne  grâce, 
« que  nous  répandions  l’argent  comme  de  l’eau.  » Com- 
ment voulez-vous  qu’après  une  pareille  déclaration,  à 
laquelle  ils  ajoutent  une  foi  implicile,  ces  pauvres  gens 
ne  volent  pas  un  peu  et  même  beaucoup  les  Européens? 
Ceux  qui  s’en  abstiennent  sont  vraiment  trois  fois  hon- 
nêtes. Aussi  sont-ils  rares,  parmi  les  chrétiens  surtout. 


30,  31  juillet,  1"  août. 

Nous  traversons,  du  nord  au  sud,  toute  la  masse  de 
l'Olympe  de  Galatie,  pour  descendre,  à Bcy-Bazar,  dans 
le  bassin  du  Sangarius.  Le  charme  de  ces  trois  jours  pas- 
sés dans  la  montagne  est  malheureusement  bien  gâté 
pour  nous  par  l’état  de  Guillaume.  La  fièvre  ne  le 
quille  pas,  il  ne  peut  rien  prendre  que  quelques  cuille- 
rées d’eau  sucrée,  il  ne  dort  pas  la  nuit,  et  pourtant  il 
lui  faut  faire  tous  les  jours,  dans  de  rudes  sentiers,  huit 
ou  dix  heures  de  cheval;  ce  n’est  qu'à  force  d’énergie  et 
au  prix  d’indicibles  souffrances  qu’il  se  tient  en  selle. 
Tout  ce  pays  est  cependant  admirable,  et  cette  nature 
présente  avec  la  nôtre  de  singuliers  rapports,  qui  la  ren- 
dent encore  plus  aimable  et  plus  touchante  à nos  yeux. 
Dès  que  nous  commençons  à nous  élever  au-dessus  de  la 
plaine,  les  pentes  se  garnissent  de  coudriers,  de  hêtres, 
d’un  épais  et  vigoureux  taillis.  Là  où  il  y a des  clairières, 
les  cerisiers  abondent,  encore  couverts  de  petites  cerises 
mûres,  d’un  goût  assez  agréable.  Les  passants  (ils  ne  sont 
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pas  nombreux)  n’ont  cueilli  que  les  fruits  des  branches 
inférieures,  ceux  qui  étaient  à la  portée  de  la  main.  Mé- 
hémed  en  se  dressant  sur  son  cheval,  nos  hommes  en 
grimpant  dans  l'arbre,  nous  jettent  des  rameaux  chargés 
de  cerises  que  nous  dépouillons  à loisir,  couchés  sur  la 
pelouse,  auprès  d'une  source  fraîche.  Un  peu  plus  haut, 
nous  trouvons  les  sapins,  et  avec  eux  les  fraises,  nos  pe- 
tites fraises  de  bois,  brillantes  et  parfumées.  Je  les  re- 
connais, et  je  saute  à bas  de  mon  cheval,  pour  refaire 
connaissance;  j’en  cherche,  j'en  cueille  parmi  les  brous- 
sailles. C’est  bien  cette  saveur  charmante  et  fine  qui  me 
rappelle  tant  de  joies  d’enfance!  Quel  bonheur  quand  on 
trouvait  ce  que  nous  appelions  une  place,  un  endroit  où 
les  buissons  plus  clair-semés  avaient  laissé  mûrir  en  plein 
soleil  une  douzaine  de  belles  fraises!  Quel  chagrin  si  un 
autre  arrivait,  avant  que  la  récolte  fût  finie,  et  tentait  de 
partager  avec  vous  la  dépouille  de  ce  coin  de  terre  dont 
vous  vous  croyiez  le  légitime  propriétaire,  du  droit  du 
premier  occupant! 

Une  fois  au  sommet,  non  de  l'Olympe,  mais  de  la  pente 
de  l’Olympe  qui  regarde  Boli,  nous  trouvons  devant  nous 
comme  une  large  terrasse,  de  vastes  plateaux  traversés 
par  de  nombreux  ruisseaux  et  parsemés  de  pins.  Au  delà 
s’élèvent,  à deux  ou  trois  lieues  peut-être  à vol  d'oiseau, 
les  vrais  sommets  de  l’Olympe  galate  ; ils  sont  boisés 
presque  jusqu’à  la  cime.  Ils  ont  une  certaine  grandeur, 
mais  sans  originalité  de  forme.  Le  plus  haut  sommet 
s’appelle  Queur-Oghlou  (le  fils  de  l’aveugle).  Ce  grand 
plateau,  qui  a parfois  l’aspect  d’un  parc  anglais,  est  de 
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place  en  place  coupé  de  ravins,  dont  le  plus  profond,  à 
peu  près  au  centre  de  la  montagne,  porte  le  nom  certai- 
nement d'origine  antique,  d ’Erekli-Dérésï  (la  vallée 
d’flercule).  Je  connais  peu  de  sites  plus  étranges  et  qui 
m’aient  fait  une  plus  profonde  impression.  C'est  une 
fente  étroite  et  creuse  qui  coupe  en  deux  la  montagne  ; 
seulement,  au  lieu  de  se  prolonger  en  ligne  droite,  elle 
fait  sans  cesse  des  zigzags  qui  n’en  changent  point  la  di- 
rection générale,  mais  qui  donnent  à la  vallée  un  aspect 
plus  original  encore  et  plus  saisissant.  Dans  chacun  des 
angles  rentrants  que  forme  en  se  dérobant  brusquement 
une  des  falaises,  l’autre  se  précipite  aussitôt  comme  pour 
remplir  l’espace  vide.  C’est  une  série  de  caps  aigus  et 
sombres,  comme  de  prodigieuses  dents  qui  s’emboîtent 
les  unes  dans  les  autres.  Ce  qui  ajoute  encore  à l’effet, 
c’est  le  riz  qu'on  cultive  au  fond  du  ravin;  cette  bande 
étroite  de  claire  et  brillante  verdure  fait  paraître  le  ravin 
plus  bizarre,  la  roche  plus  noire.  Sur  le  torrent  est  jeté 
un  pont  de  planches  tordu  par  le  vent.  On  passe  à pied 
dans  le  lit  du  torrent,  qui  n'a  pour  le  moment  que  très- 
peu  d’eau;  l’hiver,  il  doit  cire  infranchissable.  Si,  une 
fois  arrivé  là,  on  se  retourne,  on  ne  distingue  plus, 
parmi  les  buissons,  le  sentier  en  lacets  par  où  l’on  a mis 
une  heure  à descendre;  il  semble  impossible  de  sortir  de 
celte  sorte  d’abîme,  qui  rappelle  certains  paysages  de 
Gustave  Doré. 

Au  milieu  du  plateau  se  trouve  une  mosquée  isolée, 
autour  de  laquelle  on  se  réunit  quand  sont  habités  les 
ïailas  ou  villages  d'clé,  très-nombreux  sur  ces  pelouses  ; 
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c’cst  là  qu’on  vient  tenir  le  marché  et  vendre  les  bes- 
tiaux. Ces  chalets,  bâtis  de  troncs  de  pins  non  équarris, 
sont  semés  par  groupes  sur  les  gazons,  parmi  les  bou- 
quets d’arbres;  mais  toutes  ces  maisons,  si  cela  peut 
s’appeler  ainsi,  sont  vides  maintenant.  Depuis  le  com- 
mencement de  juillet,  on  est  redescendu  dans  les  plaines 
pour  faire  la  moisson.  Le  premier  soir,  nous  trouvons 
l'hospitalité  dans  un  ïaila,  où  il  n’y  a qu’un  seul  homme, 
l'iman.  Tous  les  autres  sont  allés  faire  la  moisson.  Les 
femmes  et  lcs-enfanls  restent  seuls  ici.  Les  femmes  pas- 
sent, ainsi  isolées,  tout  un  grand  mois  à préparer  le 
fromage,  le  beurre,  les  tapis  pour  l’hiver.  Leurs  maris 
viennent  ensuite  les  rechercher  pour  descendre  tous  en- 
semble vers  le  milieu  de  septembre.  II  faut  que  ces  mon- 
tagnes soient  bien  sûres,  et  qu’il  n’y  ait  guère  de  mau- 
vais sujets  dans  le  pays,  pour  que  les  maris  puissent 
ainsi  s’absenter  en  laissant  pendant  si  longtemps  leurs 
femmes  au  logis  sans  aucune  protection.  On  n’oserait 
pas  cela  en  France.  Les  Grandvillaises  restent  bien  veuves 
pendant  plusieurs  mois  chaque  année,  mais  encore  y a- 
t-il  des  gendarmes  à Grandville! 

En  tout,  on  reste  à peu  près  six  mois  dans  ces  chalets. 
Les  propriétaires  de  ceux-ci  ont  leur  village  à dix-huit 
heures  d'ici,  dans  la  province  d'Angorà.  L’iman,  qui  re- 
présente à lui  seul  toute  la  population  mâle  du  village, 
met  un  empressement  et  une  bonté  rares  à nous  installer, 
à nous  fournir  les  moyens  d'établir  aussi  commodément 
que  possible  notre  pauvre  malade.  Le  soir,  pour  éviter 
la  chaleur  gênante  du  grand  feu  qui  brûle  dans  la  chc- 
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minée,  Méhémed  et  moi  allons  nous  loger,  avec  la  per- 
mission de  l’iman,  dans  la  petite  mosquée  du  hameau.  Il 
vient  nous  y tenir  compagnie,  et  Méhémed  et  lui  causent 
très-tard.  Quel  dommage  de  ne  pas  tout  comprendre! 
L’iman  se  plaint  de  la  lourdeur  des  impôts.  Il  prétend 
qu’au  moyen  de  surcharges  et  de  rapines  de  toute  sorte 
on  en  est  venu  à leur  faire  payer  jusqu’à  mille  piastres 
par  maison.  Pour  un  petit  jardin  qu’il  a à Nali-Khan,  et  qui 
peut  lui  rapporter  jusqu’à  cinq  cents  piastres,  on  lui  de- 
mande cent  piastres  d’impôt,  vingt  pourcent  du  produit. 
« Mais  il  faut  réclamer!  — A qui?  » répond-il  d'un  ton 
qui  montre  combien  il  est  profondément  convaincu  qu’il 
n’y  a pas  dans  tout  l’empire  de  recours  pour  les  petits  et 
les  faibles  contre  les  injustices  des  grands  et  des  gens  en 
place.  Rien  ne  démoralise  et  n’affaiblit  un  peuple  comme 
d’en  être  venu  à ne  plus  croire  à la  puissance  du  droit. 
C’est  ce  danger  moral  qui  m’effraye  pour  ce  peuple-ci 
plus  que  la  lourdeur  de  l’impôt.  Le  poids  de  l’impôt  pa- 
raît largement  compensé  par  les  subventions  que  l'Etat 
accorde  ici  aux  particuliers,  ou  plutôt  qu’il  leur  laisse 
usurper  par  sa  négligence.  Sans  parler  des  prairies  du 
domaine  public,  où  ils  peuvent  faire  paître  tout  leur  bé- 
tail moyennant  une  très*légère  redevance,  coupe  qui 
veut  dans  la  forêt  du  bois  de  chauffage  et  de  construc- 
tion : il  suffit  de  ne  pas  touchera  quelques  grands  arbres, 
qui  ont  été  mis  à part  pour  la  marine  impériale. 

Le  second  soir,  après  avoir  franchi  à grand’ peine  l’af* 
freux  ravin  dont  j’ai  parlé  plus  haut  et  nous  être  égarés 
dans  les  ténèbres,  nous  couchons  dans  le  premier  village 


Digitized  by  Google 


DE  CONSTANTINOPLE  A ANGORA. 


275 


fixe  que  nous  ayons  encore  trouvé  dans  la  monlagne  : là 
aussi  on  se  montre  d’une  bonté  vraiment  touchante  pour 
notre  invalide,  que  la  fièvre  abat  de  plus  en  plus.  Le  troi- 
sième jour,  nous  commençons  à descendre  vers  la  Gala- 
tie.  Nous  ne  trouvons  plus  sur  le  versant  méridional  de 
l’Olympe  de  belles  forêts  touffues  comme  celles  qui  en 
garnissaient  les  pentes  vers  Boli,  ni  même  des  gorges 
boisées  comme  celles  que  nous  avons  traversées  sur  le 
plateau.  Ce  sont  des  ravins  de  sable  et  de  craie  comme 
ceux  que  nous  avons  vus  à Assi-Malilch  et  dans  la  vallée 
du  Sangarius.  La  route,  à mesure  qu’elle  s’abaisse,  prend 
un  aspect  de  plus  en  plus  étrange.  Le  sentier  court  sur 
les  arêtes  qui  séparent  l’un  de  l'autre  deux  profonds  ra- 
vins. Il  y a des  endroits  où  il  n’est  pas  plus  large  qu’une 
planche,  et  où  il  passe  entre  deux  gouffres  blanchâtres 
et  crayeux  de  l’aspect  le  plus  triste.  Ce  sont  comme 
deux  vastes  entonnoirs  aux  parois  desquels  ne  s’attache 
aucune  plante,  aucune  de  ccs  fleurs  sauvages,  de  ces 
vigoureux  arbustes  qui  font  parfois  aux  murs  de  rochers 
une  si  pittoresque  parure.  Un  peu  avant  la  nuit,  nous 
arrivons  à Bey-Baiar , petite  ville  serrée  dans  une  gorge 
étroite  entre  deux  murs  de  rochers  qui  dominent  les 
habitations.  Au  fond  coule  le  torrent,  sur  lequel  sont 
jetés  beaucoup  de  ponts  d'une  arche.  On  nous  conduit 
à l’habitation  qui  nous  est  réservée,  celle  de  Hadji-Mus- 
tafa-Effendi,  parent  du  mudir. 

Pendant  celle  longue  descente,  nous  avons  eu  pres- 
que tout  le  temps  une  belle  vue  sur  la  Galalie.  Des  mon- 
tagnes nues,  coupées  de  vallées  étroites  et  tourmentées. 
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s’élèvent  peu  à peu  et  se  terminent  à l’horizon  par  une 
ligne  presque  aussi  plane  que  celle  de  la  mer  : c’est  le 
bord  septentrional  du  grand  plateau  central.  Au-dessus, 
une  légère  saillie  est  formée  par  un  ou  deux  sommets 
lointains,  les  montagnes  qui  se  trouvent  dans  le  voisi- 
nage d’AGoun-Kara-lIissar.  Au  coucher  du  soleil,  ces 
landes  sèches  et  grises  qui  formeront  désormais  noire 
horizon,  et  auxquelles  il  faut  bien  nous  faire,  semblent 
se  transfigurer.  La  blancheur  du  fond,  que  les  derniers 
rayons  colorent,  en  tempère  l’éclat  ; tout  se  couvre  d’un 
ton  d une  douceur  et  d’une  finesse  charmantes.  C’est 
pour  l’œil  une  vraie  caresse. 

Il  nous  faut  passer  plusieurs  jours  à Bey-Bazar  jus- 
qu’à ce  que  notre  pauvre  compagnon,  dont  les  nerfs 
ont  élé  très-ébranlés,  soit  bien  remis.  Malheureusement 
la  ville  présente  peu  de  ressources  : elle  est  petite;  il  n’y 
a dans  le  voisinage  ni  gibier  ni  promenades,  et  on  n’y 
rencontre  pas  d’inscriptions.  Ajoutez  qu’entre  ces  murs 
de  rocs  blancs  et  nus  qui  entourent  Bcy-Bazar  et  qui 
poussent  de  longues  crêtes  arides  entre  ses  différents 
quartiers,  dans  celte  gorge  sans  air,  règne  la  plus  désa- 
gréable chaleur  que  nous  ayons  rencontrée.  Aussi  les 
jours  paraissent  ici  singulièrement  pesants,  et  nous  les 
comptons  avec  impatience.  Ce  qui  est  assez  curieux, 
c’est  qu’on  peut  se  procurer  tous  les  jours  de  la  neige  au 
bazar  : elle  provient  de  glacières  naturelles  que  forment, 
sur  différents  points  du  plateau  de  l’Olympe,  des  trous 
profonds  où  elle  se  conserve  jusqu’au  cœur  de  l’été. 

Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée,  de  bonne  heure, 
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nous  recevons  la  visite  du  mudir,  accompagné  de  son 
parent  Iladji-Moustafa-Effendi,  le  maitre  de  la  maison  où 
nous  sommes  loges.  Nous  allons  la  leur  rendre,  le  doc- 
teur et  moi,  dans  l’après-midi,  au  médressé,  c'est-à-dire 
à l’école  supérieure  adjointe  à la  mosquée,  chez  le 
muphti.  Nous  trouvons  réunis  là  (on  avait  été  prévenu 
de  notre  visite  et  on  nous  attendait)  les  principaux  per- 
sonnages de  la  ville,  cadi,  muphti,  iman  d’une  des  mos- 
quées, secrétaire  du  mudir,  etc.  Tout  ce  monde  est  bien 
vêtu,  gras  et  luisant,  « de  vrais  chats- moines,  » comme 
dit  Victor  Hugo.  Chacun  pourtant  se  dit  malade  et  veut 
une  consultation  ; il  la  demande  avec  l’avidité  d’un  en- 
fant qui  se  figure  qu’un  mot  du  médecin  va  lui  ôter  sa 
maladie.  C’esL  une  amusante  scène.  On  a bien  de  la 
peine  à les  empêcher  de  parler  tous  à la  fois.  11  faut  d’ail- 
leurs leur  regarder  successivement  à tous  la  langue  et 
leur  tâter  à tous  le  pouls.  Le  plus  malade  est  le  muphti, 
qui  a un  commencement  de  cataracte.  Nous  leur  conseil- 
lons à tous  en  général  de  moins  manger  et  de  prendre 
de  l’exercice.  Ils  sentent  que  le  conseil  est  bon,  mais  ils 
no  le  suivront  pas.  L’idéal  du  Turc  à son  aise  est  le  far- 
niente. « Du  matin  au  soir,  nous  disait  notre  hèle  tout 
fier,  je  ne  remue  pas  du  bout  du  doigt  un  petit  caillou; 
je  viens  à cheval  de  ma  maison  de  campagne,  et  je  reste 
assis  chez  le  mudir  ou  au  bazar,  dans  ma  boutique.  — 
Tu  es  donc  marchand?  — Non,  mais  j’ai  des  bergers  qui 
gardent  mes  chèvres  et  un  boutiquier  qui  en  vend  le 
poil  pour  mon  compte.  Je  vais  souvent  m’asseoir  dans 
ma  boutique,  et  j’y  fume  mon  chibouque.  Nous  faisons 
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tous  ici  comme  cela;  nous  restons  tranquilles  du  matin 
au  soir.  » 

Ce  qui  leur  permet  de  rester  si  tranquilles,  c’est  qu’il 
n’y  a pas  de  familles  chrétiennes  à Bey-Bazar,  mais  seu- 
lement quelques  commerçants;  quelques  acheteurs  de 
poil  de  chèvre  qui  sont  de  passage,  ou  qui  y restent  pen- 
dant une  partie  de  l’année,  tandis  que  leur  famille  de- 
meure à Angora.  De  celte  manière  les  Turcs,  n’ayant 
guère  de  concurrents,  gardent  ici  entre  leurs  mains,  par 
exception,  presque  tout  le  commerce,  et  comme  ce  com- 
merce porte  sur  un  produit  privilégié,  d’un  débit  assuré, 
le  poil  de  chèvre  dit  d'Angora,  ils  font  de  bonnes  affaires. 
Aussi  tous  ont-ils  l'air  cossu,  sont-ils  bien  portants,  bien 
vêtus,  bien  logés.  Avec  leur  bel  embonpoint,  leurs  lon- 
gues robes  rayées,  leurs  gros  turbans,  ils  ont  tous  je  ne 
sais  quelle  apparence  de  Turcs  d'opéra-comique,  et  font 
songer  à T Enlèvement  au  sérail  et  à l'Italiana  in  Al- 
gieri.  C’est  qu’aussiils  ne  brillent  guère  plus  par  le  cou- 
rage que  des  personnages  de  comédie.  Leurs  coreli- 
gionnaires de  ce  canton  montagneux  que  nous  avons 
traversé  en  allant  de  Sivri-hissar  à Nali-Khan  (Assi-Ma- 
lilch)  leur  inspirent  une  terreur  superstitieuse.  Pour  rien 
au  monde  on  ne  les  ferait  aller  d’ici  à Eski-Chéïr  à 
travers  ce  district,  où,  il  y a deux  mois,  nous  n’avons 
rencontré  aucun  obstacle  ni  couru,  que  je  sache,  aucun 
danger.  Il  m’était  venu  à l’idée,  pendant  notre  séjour  à 
Bey-Bazar,  de  partir  avec  Méhémed-Aga  pour  compléter 
l’exploration  de  ce  pâté  de  montagnes  très-mal  connu, 
que  nous  avions  seulement  coupé  du  sud  au  nord  par 
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une  marche  de  trois  jours.  J'envoie  donc  demander  des 
chevaux  au  mudir;  mais  ma  résolution  cause  un  effro 
général.  «Il  faut  l’empêcher  de  partir,  dit-on,  sinon  il 
ne  reviendra  pas,  et  on  nous  rendra  responsables  de  sa 
mort.  » Mon  hôte  me  déclare  que  si  je  persiste  en  dépit 
de  scs  conseils,  il  me  prie  de  lui  laisser  un  écrit  attes- 
tant que  le  mudir  et  lui  se  sont  opposés  à mon  départ,  et 
que  je  ne  suis  parti  que  malgré  lui.  Je  le  promets,  et  je 
fais  chercher  des  chevaux;  le  maître  de  poste  me  déclare 
que,  dussé-je  lui  donner  un  coffre  plein  d’or,  il  ne  me 
suivra  pas  et  ne  me  laissera  pas  emmener  ses  chevaux 
plus  loin  que  Quouïoun-Aghla,  à l’entrée  du  district.  En 
trouverai-je  d’autres  dans  ce  misérable  village?  C’est  peu 
probable.  J’ai  beau  répéter  aux  gens  de  Bey-Bazar  que 
nous  avons  vu  de  près  ces  terribles  bandits  d’Assi-Ma- 
lilch  : « Le  pays,  nous  assure-t-on,  est  bien  plus  mauvais 
et  plus  dangereux  ‘maintenant  qu’il  y a deux  mois.  » A 
l'avénement  d'Abd-ul-IIaziz,  on  a relâché,  suivant  l'usage, 
presque  tous  les  mauvais  sujets  qui  étaient  en  prison  à 
Angora.  À peine  rentrés  chez  eux,  ils  se  sont  vengés  de 
ceux  qui  les  avaient  fait  emprisonner,  et  maintenant  ils 
tiennent  la  montagne.  Ingénieux  système  qui  crée  des 
difficultés  nouvelles  dès  les  premiers  jours  d’un  nouveau 
règne,  au  moment  où  il  importerait  le  plus  de  les  éviter! 
Il  est  possible  qu’en  effet  il  y ait  maintenant,  à cause  de 
cette  imprudente  mesure,  un  peu  plus  de  danger  que  par 
le  passé;  le  mudir,  affirme-t-on,  n’exerce  aucune  auto- 
rité dans  son  district,  il  est  à peu  près  bloqué  dans  sa 
chétive  capitale,  Quouïoun-Aghla.  Devant  cette  résis- 
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tance  universelle,  il  faut  bien  céder  et  tuer  le  temps  en 
faisant  quelques  courses  aux  environs  et  en  parlant  turc  le 
plus  possible. 

Les  occasions  ne  nous  manquent  pas  de  prendre  de 
bonnes  leçons  de  langue  turque;  c’est,  du  matin  au  soir, 
une  procession  qui  n’en  Gnit  pas.  Le  maître  de  la  maison, 
sous  prétexle  que  ce  sont  ses  parents,  nous  amène  sept 
ou  huit  fois  par  jour  des  personnages  plus  ou  moins  gra- 
ves, qui  ont  tous,  comme  lui,  quelques  sornettes  à nous 
contèr  sur  leur  santé,  quelques  remèdes  à nous  deman- 
der pour  des  maladies  souvent  imaginaires.  Ces  consul- 
tations ne  sont  pas  toujours  amusantes  et  lassent  parfois 
ma  patience.  On  a la  plus  grande  peine  du  monde  à ar- 
racher à ces  clients  les  renseignements  qui  sont  néces- 
saires au  médecin.  Quand  on  leur  fait  des  questions  sur 
leur  régime,  sur  ce  qu’ils  éprouvent,  sur  les  symptômes 
qui  se  sont  manifestés:  « Pourquoi  me  demande-t-il  cela? 
disent-ils.  Un  médecin  apprend  tout  cela  par  le  pouls.  » 
La  réputation  de  notre  docteur  grandit  pourtant  à vue 
d’œil;  on  l’appelle,  il  est  vrai,  pour  les  femmes  moins 
que  je  ne  l’aurais  cru,  d’après  notre  expérience  d’Uskub. 
On  lui  demande  bien  des  remèdes  pour  plusieurs  d'entre 
elles;  mais  sur  sa  déclaration  qu’il  ne  peut  rien  prescrire 
sans  avoir  vu  les  gens,  les  choses  en  restent  là.  On  se  dé- 
cide enfin,  après  deux  ou  trois  jours,  à le  faire  entrer 
dans  un  harem;  il  y trouve  une  jeune  femme  gravement 
malade  de  la  poitrine,  mais  dont  les  traits  fatigués  son1 
encore  d’une  grande  beauté.  Après  de  légères  façons, 
elle  se  dévoile,  elle  se  laisse  ausculter  à plusieurs  repr-i 
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scs,  comme  ferait  une  malade  européenne.  Sa  mère,  son 
beau-père,  son  mari,  sont  là,  et  le  docteur  est  touché 
de  l’affection  qui  paraît  régner  entre  les  deux  époux,  de 
la  piété  delà  jeune  femme  et  de  sa  religieuse  confiance. 

« Vous  allez  partir,  disait-elle  au  docteur  le  dernier  jour 
qu'elle  le  vit,  et  je  n’âurai  plus  de  médecin  pour  me  sou- 
lager; mais  je  prierai  bien  pour  votre  compagnon  ma- 
lade, pour  votre  bon  voyage  et  celui  de  vos  amis.  » Ce 
qui  la  préoccupait  le  plus  quand  il  fut  question  d'appeler 
ce  médecin  chrétien,  c’était  la  crainte  que  celui-ci,  par 
hostilité  contre  la  vraie  foi  ou  par  quelque  mauvais  ca- 
price, ne  lui  défendît  dé  faire  chaque  jour  les  prières 
prescrites  par  la  loi.  Quand  le  docteur  Dclbet  lui  dit 
qu'au  lieu  de  la  fatiguer  la  prière  ne  peut  que  lui  faire 
du  bien  et  hâter  sa  guérison,  elle  est  rayonnante  de  joie. 
Son  mari  passe  presque  tout  son  temps  auprès  d’elle  et 
lui  lit  le  Coran.  Il  y a là,  dans  cetle  maison  qui  va  sans 
doute  cire  si  cruellement  frappée,  je  ne  sais  quel  parfum 
de  mutuelle  tendresse,  un  air  de  distinction  et  d’élé- 
vation morale  que  l’on  n'est  pas  accoutumé  à attendre 
des  ménages  turcs.  La  chose  est  peut-être  moins  rare 
pourtant  qu’on  ne  serait  tenté  de  le  croire;  la  moralité 
humaine  heureusement  a de  ces  caprices  et  de  ces  re- 
vanches qui  déconcertent  tous  les  raisonnements  et  tou- 
tes les  prévisions.  Ainsi  voilà  une  société  où  la  loi  et  l’u- 
sage consacrent  la  polygamie,  où  l'homme  peut,  s'il  lui 
plaît  ainsi,  ne  voir  dans  la  femme  qu’un  instrument  de 
plaisir  et  de  reproduction.  Or  vous  y trouverez,  et  plus 
souvent  peut-être  que  vous  ne  le  pensez,  tel  couple  qui 
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réalisera  pleinement  l’idéal  du  mariage  tel  que  nous  le 
comprenons  et  que  nous  sommes  censés  le  pratiquer  : 
ce  sont  deux  âmes  qui,  douées  parla  nature  de  disposi- 
tions affectueuses,  se  seront  trouvées  rapprochées  par  un 
choix  judicieux  ou  par  un  heureux  hasard  ; sans  effort, 
sans  système,  sans  se  croire  meilleures  que  les  autres  ni 
chercher  à s’en  distinguer  en  rien,  elles  offriront  ce 
spectacle,  presque  aussi  rare  chez  nous,  qui  faisons  tant 
les  fiers,  que  partout  ailleurs,  de  deux  existences  inti- 
mement unies  dans  une  parfaite  concordance  de  goûts  et 
d’humeur,  dans  une  pleine  et  sereine  confiance,  dans 
une  si  vive  tendresse,  que  la  séparation  pour  elles  serait 
la  mort.  11  en  est  de  même  pour  la  religion.  Certes,  en 
thèse  générale,  l’islamisme  ne  développe  pas  autant  que 
le  christianisme  tout  un  côté  de  l’âme,  ces  rapports  af- 
fectueux de  la  créature  et  du  Créateur,  ces  élans  d’ar- 
dente espérance  et  d’adoration  émue  qui  donnent  à cer- 
taines vies  chrétiennes  une  si  incomparable  beauté;  mais 
toute  grande  religion  contient  pourtant  nécessairement, 
au  moins  en  germe,  les  éléments  nécessaires  de  noblesse 
morale,  et  ici  encore  il  se  rencontrera  des  âmes  qui,  par 
l'effet  de  l’éducation,  surtout  par  un  penchant  naturel, 
atteindront  aisément  ces  sommets  où  elles  ne  semblaient 
pas  destinées  à monter;  elles  tireront  par  exemple  du 
dogme  austère  de  la  fatalité  une  tendre  dévotion,  une 
douce  et  reconnaissante  piété  qui  ne  paraît  pas  en  dé- 
couler logiquement.  Sous  la  préoccupation  d’idées  abso- 
lues et  de  mensongères  apparences  d’unité,  on  a trop 
longtemps  différé  de  comprendre  et  de  montrer,  dans 
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l’histoire  religieuse  de  l'humanité,  que  toute  religion, 
générale  et  une  par  sa  partie  théorique,  par  les  dogmes 
qu’elle  professe,  est  particulière  et  individuelle  par  la 
manière  dont  ces  dogmes  sont  compris,  et  par  l'in- 
fluence, variable  à l'infini,  qu’ils  exercent  sur  chacune 
des  âmes  qui  les  admettent;  à proprement  parler,  il  y a 
autant  de  religions  que  de  fidèles. 

Si  le  docteur  Delbet  rapporte  une  excellente  impres- 
sion de  ses  visites  à sa  jeune  malade,  nous  sommes  moins 
édifiés  par  nos  relations  avec  le  haut  clergé  de  la  ville. 
Chez  la  plupart  de  ces  personnages,  il  y a de  la  bonho- 
mie, mais  rien  de  plus,  autant  que  nous  pouvons  en  ju- 
ger, et  l’élévation  des  sentiments  ne  semble  pas  répondre 
à la  dignité  de  l'extérieur.  Le  docteur  est  appelé,  et  je 
l’accompagne  par  curiosité,  auprès  d’un  mollah  qui  di- 
rige l’école  la  plus  fréquentée,  et  qui  est  regardé  dans 
tout  Bey-Bazar,  à cause  de  sa  science  et  de  ses  austé- 
rités, presque  comme  un  saint.  Il  nous  reçoit  poliment, 
mais  sans  empressement,  et  il  a vraiment  assez  haute 
mine.  Pendant  que  M.  Delbet  examine  son  malade,  j’é- 
tudie des  yeux  son  cabinet,  où  il  y a sur  des  tablettes  un 
assez  grand  nombre  de  livres  imprimés  et  manuscrils. 
Les  lit-il?  Ceci  est  une  autre  question.  Il  est  facile  en 
Turquie  de  passer  pour  savant,  et  ici  plus  encore  que 
chez  nous  on  croit  volontiers  sur  parole  ceux  qui  se  van- 
tent de  posséder  une  science  que  personne  autour  d'eux 
n'est  en  état  de  contrôler.  Quoi  qu’il  en  soit  de  l’érudi- 
tion de  notre  mollah,  qui  possède  beaucoup  de  textes 
arabes  et  persans,  dont  plusieurs  sortent  des  presses  cu- 


Digitized  by  Google 


284  SOUVENIRS  D'UN  VOYAGE  EN  ASIE  MINEURE. 

ropéennes,  la  consultation  finie,  nous  nous  niellons  à 
causer.  Nous  lui  faisons  remarquer  l'inconvénient  de  ne 
pas  avoir  de  médecin  à demeure,  le  caractère  grave  et 
bientôt  fatal  que  peuvent  prendre  ainsi  les  maladies  les 
plus  simples.  « Les  plus  riches  habitants  de  la  ville  ( et 
presque  tout  le  monde  y est  à l’aise)  devraient,  disons- 
nous,  se  cotiser  pour  entretenir  un  médecin.  — Je  suis 
pauvre,  nous  dit-il;  un  homme  comme  moi  ne  pourrait 
rien  donner.  — Nous  sourions  ; il  nous  demande  pour- 
quoi. Charlés,  notre  drogman,  qui  mêle  souvent  ses  pro- 
pres idées  à la  conversation  qu’il  est  chargé  de  soute- 
nir pour  notre  compte,  lui  répond  qu’en  tout  pays,  en 
terre  musulmane  comme  en  terre  chrétienne,  évêques, 
papas,  imans  ou  mollahs,  crient  souvent  misère,  mais 
qu’au  fond  ils  ne  sont  guère  à plaindre,  et  que  les  petits 
cadeaux  ne  manquent  jamais.  Cela  le  fait  rire.  — C’est 
donc  comme  cela  chez  vous?  nous  dit-il. — - Mais  oui,  à 
peu  près.  — Hélas  ! il  n’en  est  plus  ainsi  chez  nous  : si 
on  a quelque  chose  à donner,  ce  n’est  plus  à nous  qu’on 
le  porte,  mais  aux  mudirs,  aux  cadis,  etc.  » C’est  là  ce 
qui  révèle  au  mollah  la  décadence  de  la  religion.  Quoi- 
que la  conversation  se  continue  assez  longtemps,  il  ne 
nous  dit  rien  qui  marque  un  esprit  sérieux,  ou  seule- 
ment une  àme  piéuse  et  délicate.  Ici  comme  ailleurs,  je 
crois  que  les  simples  fidèles  sont  bien  souvent  supérieurs 
à leur  clergé  en  piété  et  en  religieuse  charité. 
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7,  8 août. 

Noire  compagnon  Guillaume  va  mieux  ; mais  voilà  que 
Mélicmed  est  atteint  aussi  des  fièvres,  et  que  le  docteur, 
eu  allant  faire  de  la  photographie  en  plein  midi,  gagne 
une  sorte  de  congestion  cérébrale.  Si  nous  restons  plus 
longtemps  dans  cette  ville  maudite,  nous  y passerons 
tous  ! J’envoie  en  toute  hâte  Charles  au  mudir,  pour  lui 
mander  qu’il  faut  à tout  prix  nous  procurer  un  palanquin 
et  des  chevaux.  Le  mudir  montre  beaucoup  d’empres- 
sement. Depuis  que  nous  sommes  arrivés,  c’est  lui  qui 
nous  nourrit.  Deux  fois  par  jour  on  nous  apporte  nos 
repas  de  son  harem.  En  vain  nous  lui  avons  envoyé  plu- 
sieurs fois  des  ambassadeurs  pour  le  décider  à nous  lais- 
ser acheter  nos  aliments  et  faire  notre  cuisine  nous- 
mêmes.  « Ce  serait  une  honte,  a-t-il  toujours  répondu; 
Seulement’ que  nos  hôtes  nous  pardonnent  si  ce  que 
nous  leur  envoyons  ne  vaut  pas  ce  qu’ils  mangeaient  dans 
leur  pays.  » Sa  cuisine  n’est  pas  mauvaise,  quoiqu’elle 
abuse  un  peu  du  riz  au  lait  et  des  concombres  farcis.  Je 
comprendrais  d’ailleurs  qu’il  commençât  à trouver  un 
peu  lourde  la  charge  qu’il  avait  sans  doute  cru  s’imposer 
pour  diux  ou  trois  jours  seulement.  Il  ne  nous  le  fait, 
en  tout  cas,  sentir  d’aucune  manière,  mais  il  s’arrange 
pour  que  rien  ne  nous  retienne  malgré  nous  à Bey-Bazar. 
Par  son  entremise  et  sous  sa  garantie,  on  nous  assure 
jusqu’au  bourg  d’Aïa3ch  un  palanquin,  des  chevaux  de 
poste  et  trois  mulets. 
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Dans  l'après-midi,  je  vais  faire  nos  adieux  au  mudir. 
Je  trouve  encore  réunis  dans  sa  maison  les  principaux 
personnages  de  la  ville.  Avant  toute  conversation,  il  faut 
recevoir  le  salut  de  chaque  personne  et  le  lui  rendre.  Un 
me  demande  ensuite  des  nouvelles  de  nos  malades,  et  on 
fait  des  vœux  pour  le  rétablissement  de  leur  santé.  Je 
remercie  et  je  témoigne  ma  reconnaissance  de  toutes 
les  complaisances  que  l’on  a eues  pour  nous  ; je  prie 
en  même  temps  le  mudir  d’accepter  un  souvenir  de 
notre  passage,  et  le  drogman  dépose  à côté  de  lui  une 
paire  de  pistolets  à baïonnette  enveloppés  de  papier. 
Quoiqu’ils  grillent  sans  doute  tous,  et  surtout  l’heu- 
reux destinataire  du  cadeau,  de  savoir  ce  qu’il  peut  y 
avoir  dans  ce  paquet,  personne  ni  touche  ni  ne  re- 
garde; on  ne  témoigne  pas  la  moindre  curiosité.  Agir 
autrement  serait  se  donner  l’air  mal  élevé,  avide,  cu- 
rieux. Chez  nous,  au  contraire,  celte  apparente  indiffé- 
rence ressemblerait  à une  malhonnêteté.  On*  veut  pou- 
voir dire  à celui  qui  vous  fait  un  présent  qu’on  le  trouve 
joli,  qu’on  en  est  content.  Ce  sont  deux  manières  diffé- 
rentes, mais  qui  s’expliquent  l'une  et  l’autre,  de  com- 
prendre la  politesse.  Dès  que  nous  sommes  rentrés  chez 
nous,  j'envoie  Méhémed  voir  ce  qu’ils  font;  il  était  temps  : 
chacun  essayait  à son  tour,  sans  ÿ parvenir,  de  faire 
marcher  les  pistolets  et  jouer  la  baïonnette.  On  allait 
casser  le  ressort. 
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9,  10,  11,  12  août. 

Journées  pénibles,  et  que  je  ne  me  rappelle  pas  sans 
un  certain  frisson.  C’est  décidément  le  docteur,  toujours 
plongé  dans  une  lourde  torpeur,  que  nous  emportons 
en  palanquin,  comme  une  grande  dame  turque  ou  un. 
officier  de  la  compagnie  des  Indes  ; il  se  trouve  très-mal 
et  souffre  horriblement  sous  l’ardent  soleil  qui  échauffe 
cette  cage  étroite.  Nous  faisons  des  baltes  de  temps  en 
temps  auprès  des  corps  de  garde  ou  dervends  où  dor- 
ment quelques  zaptiés.  Le  pays  que  nous  traversons  ne 
contribue  pas  à nous  égayer.  C'est  un  vrai  désert  : col- 
lines brûlées,  ravins  sans  eau.  De  place  en  place,  des 
troupeaux  de  chèvres  d’Angora,  à la  laine  longue  et 
soyeuse,  broutent  la  terre  nue,  la  roche  aride.  Où  pren- 
nent-elles cette  merveilleuse  toison?...  Çà  et  là,  entre 
les  collines,  quelques  champs  cultivés,  maintenant  dé- 
pouillés, et  près  d’eux  une  aire  sur  laquelle  les  iiœufs 
battent  le  grain  ; la  femme,  debout  sur  la  planche,  en 
plein  soleil,  les  fait  tourner  à coups  d’aiguillon  ; à quel- 
que distance,  le  mari  et  le  fils  se  reposent  à l’ombre 
d’une  claie  appuyée  sur  deux  pieux.  Nous  mettons  près 
de  treize  heures  à faire  un  chemin  qui  en  demande  or- 
dinairement sept  ou  huit,  et  il  est  nuit  noire  quand  toute 
la  caravane  arrive  à Autsch,  chez  le  mudir  Ibrahim-Ef- 
fendi,  qui  lient  à cire  lui-même  notre  hôte 

C’est  un  singulier  personnage  qu’lbrahim-Effendi.  Il 
a habité  longtemps  Constantinople,  et  se  croit  très-civi- 
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lise  parce  qu'il  a tout  un  bric-à-brac  d'homme  civilisé. 

11  nous  exhibe  successivement  une  longue-vue,  une  ju- 
melle, un  revolver,  un  Ihcrmomc're,  un  fusil  anglais  à 
deux  coups,  un  portrait  lithographié  d'Omer-Pacha,  une 
autre  lithographie  grotesque,  qui  se  vendait  à Constan- 
tinople du  temps  de  la  guerre,  et  qui  représente  les  sou- 
verains alliés  avec  leurs  ministres,  etc.  Il  ne  sait  même 
pas  se  servir  de  ces  objets,  car,  en  touchant  au  revolver, 
il  le  disloque.  Il  n'a  d'ailleurs  pas  plus  d'instruction  que 
les  autres  Turcs,  et  ses  deux  fils  sont  ignorants  et  niais. 
Non-seulement  je  n’ai  pas  encore  rencontré  un  Turc 
vraiment  instruit,  irais  je  n’en  ai  même  pas  vu  un  qui 
compiît  ce  que  c’est  que  l’instruction,  le  prix  qu’elle 
vaut  et  la  peine  qu’il  en  coûte  pour  l'acquérir.  Ils  n’ont 
pas  le  plus  petit  grain, de  cette  sainte  curiosité  qui  est 
comme  le  sel  des  sociétés  modernes,  et  qui,  malgré  tous 
leurs  défauts,  les  empêche  de  se  corrompre. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à Aïasch,  Charles,  notre 
drogrtian,  est  saisi  à son  tour  par  la  fièvre.  Craignant, 
si  je  tarde  davantage,  d’être  atteint  moi-même,  je  me 
décide  à prendre  les  devants  pour  aller  réclamer  le  cour 
cours  de  l’évêque  arménien  catholique,  Mgr  Chichma- 
nian , à qui  nous  sommes  fortement  recommandés  de 
Constantinople  par  son  supérieur,  Mgr  Hassoun.  Nous 
ne  sommes  plus  qu'à  une  dizaine  d’heures  d'Angora.  Je 
pars  avec  Méhémcd  le  soir  même,  au  moment  où  le 
muezzin  appelle  les  fidèles  à la  prière.  Notre  guide  nous 
conduit  par  un  sentier  de  montagne  qui  court  entre  de 
profonds  ravins  qu’agrandit  et  que  creuse  encore  l’oh- 
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scurité.  De  sombres  groupes  d’arbrisseaux  tachent  de 
noir  les  pentes  terreuses  et  blanches  sur  lesquelles  pour- 
rait nous  faire  glisser  un  faux  pas  de  nos  chevaux.  Des 
vallées  montent  des  chants  de  cigale,  seule  et  faible  voix 
qui  se  fasse  encore  entendre  dans  ces  déserts  endormis. 
On  entrevoit,  dans  la  nuit  transparente,  des  plaines  et 
les  rivières  qui  les  arrosent,  des  montagnes  par  delà 
d’autres  montagnes,  tout  un  immense  horizon  où  brille 
çà  et  là  un  feu  de  berger.  La  lune  blanchit  déjà  le  ciel 
derrière  une  haute  roche  qui  en  cache  encore  le  large 
croissant.  Dans  le  ciel  resplendissant,  comme  si  ce  n’é- 
tait pas  assez  de  tous  ses  astres,  s'atlument  et  courent  à 
chaque  instant  des  étoiles  filantes.  Jamais  je  n’en  ai  ob- 
servé en  aussi  peu  de  temps  une  aussi  rapide  succession. 

Sur  les  onze  heures,  trop  tôt  à mon  gré,  nous  arri- 
vons, par  des  sentiers  de  chèvres,  à Istanos.  Islanos  est 
un  village  arménien  de  trois  ou  quatre  cents  maisons,  où 
il  n’y  a que  quatre  ou  cinq  familles  musulmanes.  Je 
comprends  que  les  Turcs  aient  laissé  ce  lieu  aux  chré- 
tiens. Rien  de  plus  sec  que  ces  montagnes,  rien  de  plus 
sauvage  que  les  rochers  qui  dominent  les  maisons  ; çà  et 
là  ils  se  dressent  en  grandes  aiguilles  ou  s’avancent  en 
masses  énormes  qui  semblent  prêles  à s’abattre  sur  le 
village.  Tout  cela  paraît  plus  étrange  encore  à l'heure 
où  nous  arrivons.  Toutes  les  lumières  sont  éteintes.  Heu- 
reusement dans  celte  saison  on  couche  sur  les  terrasses. 
Éveillés  par  le  bruit  de  nos  voix  et  par  le  pas  de  nos 
chevaux , quelques  dormeurs  regardent  par-dessus  le 
bord  du  toit.  Nous  nous  faisons  indiquer  une  maison 
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à laquelle  nous  devons  aller  nous  adresser  de  la  part  du 
mudir  d'Aïasch,  et  malgré  l’absence  du  maître  du  logis, 
qui  se  trouve  pour  affaires  à Angora,  son  fils  et  sa  femme 
nous  ouvrent  la  porte  et  nous  reçoivent.  On  nous  apporte 
du  iaourt  ou  lait  caillé  et  du  miel,  et  on  étend  pour  nous 
des  matelas  sur  une  terrasse.  Je  continue,  en  regardant 
les  étoiles,  ma  rêverie  du  chemin,  et  je  suis  assez  long- 
temps à m’endormir. 

Nons  étions  pourtant  réveillés  avant  le  jour  par  la  si- 
mandra , qui  appelait  les  fidèles  à l'office  du  dimanche. 
La  simandra,  c’est  une  triste  parodie  de  la  cloche  : c'est 
une  planche  de  bois,  doublée  d'une  feuille  de  métal,  sur 
laquelle  le  sonneur  frappe  à grands  coups  avec  une  es- 
pèce de  marteau.  Les  Turcs,  jusqu’à  ces  derniers  temps, 
ne  permettaient  pas  les  cloches  aux  chrétiens.  Il  fallait 
pourtant  que  les  chrétiens,  puisqu’on  les  laissait  vivre 
et  exercer  leur  culte,  possédassent  un  instrument  quel- 
conque de  signaux,  que  le  prêtre  eût  les  moyens  d’an- 
noncer à ses  ouailles  les  heures  de  la  messe  et  des  autres 
offices.  La  simandra  fut  donc  adoptée  par  les  Grecs  et 
tolérée  par  leurs  maîtres  : dans  le  bruit  sourd  qu’elle 
produit,  malgré  toute  la  force  déployée,  il  y a quelque 
chose  d'humble  et  de  timide  qui  convenait  bien  à la  si- 
tuation des  chrétiens  et  qui  ne  pouvait  blesser  les  su- 
perbes oreilles  des  musulmans.  Maintenant  en  Turquie, 
c’est  l’ambition  de  toute  communauté  arménienne  ou 
grecque,  dès  qu'elle  se  sent  quelque  richesse  et  quelque 
force,  de  remplacer  la  simandra  par  la  cloche.  Dans  les 
grandes  villes,  sur  les  côtes,  là  où  il  y a des  consuls,  où 
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les  Francs  sont  nombreux,  ce  changement  s’est  déjà 
presque  partout  accompli  ; mais  dans  l’intérieur  la  chose 
est  plus  difficile  : là  les  chrétiens,  si  par  une  imprudente 
manifestation  ils  soulevaient  contre  eux  l'ombrageux 
fanatisme  des  mahométans,  ne  pourraient  compter,  pour 
échapper  aux  fureurs  populaires,  ni  sur  eux-mémes  (ils 
n’ont  point  d’armes,  et,  en  trouvassent-ils,  ils  ne  sau- 
raient ni  n’oseraient  s’en  servir),  ni  sur  l’autorité,  à qui 
manquent  et  la  volonté  et  les  moyens  de  faire  respecter 
l’ordre.  11  faut  donc  là  tâter  adroitement  et  patiemment 
son  terrain,  préparer  par  des  hardiesses  prudentes  et 
graduées  le  grand  coup  qu’on  veut  frapper,  se  ménager 
à beaux  deniers  comptants  des  appuis  parmi  lesmulsu- 
mans  eux-mêmes.  Ou  a,  depuis  quelque  temps  déjà, 
obtenu  de  Constantinople  (ce  n’est  pas  le  plus  difficile) 
le  firman  nécessaire;  quand  on  croit  donc  avoir  pris 
toutes  les  précautions  possibles,  mis  toutes  les  chances 
de  son  côté,  on  se  décide  à suspendre  et  môme  à sonner 
la  cloche,  et  alors  il  arrive  parfois  que,  malgré  les  per- 
missions obtenues  et  les  mesures  prises,  malgré  les  ap- 
puis intéressés  sur  lesquels  on  pensait  pouvoir  compter, 
la  populace  turque,  au  premier  bruit  de  cette  cloche  qui 
semble  sonner  la  fanfare  d’une  victoire  des  chrétiens, 
s’ameute,  se  précipite  sur  l’église,  insulte  les  prêtres  et 
les  fidèles,  détache  la  cloche  et  l'emporte  en  triompha, 
la  trainc  dans  la  boue  par  les  rues  de  la  ville1.  Quand, 

' Voyez,  dans  la  Presse  d' Orient  du  22  janvier  18i7,  le  récit  de  scènes 
de  ce  genre  qui  curent  lieu,  à propos  d’une  inauguration  de  cloche,  dans 
la  ville  de  Sistowa,  en  Bulgaire. 
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il  y a deux  mois,  nous  passâmes  par  Sivri-Ilissar,  les 
Arméniens  de  cette  ville  se  préparaient , non  sans 
quelque  inquiétude,  à tenter  l’aventure.  Ils  avaient  le 
firman,  leur  cloche  était  déjà  achetée  à Constantinople, 
et  en  devait  arriver  bientôt  : on  attendait,  pour  l’inau- 
gurer, un  moment  favorable. 

Les  sons  de  la  simandra  éveillent  tout  le  village.  Bien- 
tôt chacun  se  lève;  on  prend  un  peu  d’eau  dans  le  creux 
de  la  main  et  on  s’en  mouille  le  bout  du  nez  et  les  pau- 
pières; on  empile  dans  un  coin  de  la  terrasse  toute  la 
literie,  et  voilà  la  toilette  et  le  ménage  faits.  Déjà,  sur 
l’autre  flanc  de  la  vallée,  par  le  roidc  et  tournant  sentier 
qui  mène  à l’église,  gravissent  les  femmes  enveloppées 
de  longs  voiles  blancs.  Nous  ne  restons  pas  longtemps  à 
contempler  ce  spectacle  ; après  une  légère  collation,  aus- 
sitôt nos  chevaux  sellés,  nous  partons  au  moment  même 
où  se  lève  le  soleil. 

La  route  d'Istanos  à Angora  remonte  le  long  de  la  ri- 
vière qui  vient  de  celle  dernière  ville,  si  l’on  peut  appe- 
ler rivière  un  lit  desséché  où  s’aperçoivent  çà  et  là  des 
flaques  d'eau  dormante. 

D'Istanos  à Angora,  on  compte  six  heures,  et  dans 
tout  cet  espace,  sur  la  route,  il  y a deux  fontaines,  mais 
pas  un  arbre,  pas  un  toit  où  l’on  puisse  s’abriter.  Ce 
n'est  pas  que  le  pays  soit  désert;  toute  la  plaine  est 
cultivée,  et  on  est  occupé  en  ce  moment  à battre  et  à 
rentrer  la  moisson  ; mais  les  villages  sont  tous  à quel- 
que distance  de  la  route.  Nous  poussons  nos  chevaux, 
éygaés  eux  mêmes  par  la  fraîcheur  du  matin,  et  en 
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moins  de  quatre  heures  nous  arrivons  à Angora,  l'an- 
cienne Ancyre. 

Angora  est  la  plus  grande  ville  que  j’aie  encore  vue  en 
Asie  Mineure.  Dominée  par  les  murailles  dentelées  de 
son  vieux  château,  la  ville  présente  de  loin  un  aspect  ori- 
ginal et  pittoresque.  Celle  impression  ne  s’efface  pas 
quand  on  approche.  Dans  une  prairie  desséchée,  devant 
la  ville,  campent,  sous  quelques  lambeaux  de  toile,  plu- 
sieurs familles  tartares.  Avant  de  s'engager  dans  les  rues, 
on  traverse  des  cimetières  remplis  de  débris  antiques, 
on  aperçoit  les  ruines  informes  de  plusieurs  vieux  édi- 
fices. Puis  ce  sont  des  rues  étroites  et  tortueuses  où  l’on 
est  arrêté  par  de  longues  fdes  de  chameaux,  un  popu- 
leux bazar  où,  par  les  trous  de  la  toiture  en  planches, 
tombent  capricieusement,  comme  une  pluie  d’or,  d’étin- 
celants  rayons.  Les  maisons  grises,  en  briques  crues, 
ont  toutes  l’air  de  masures;  mais  par  la  porte  entr’ou- 
verte  on  aperçoit  des  cours  dallées  qu’ombrage  une 
treille,  des  chambres  meublées  de  sofas  et  de  beaux 
lapis.  Je  me  fais  conduire  à l’église  catholique  ; c’est  di- 
manche, et  le  moment  où  on  sort  de  la  messe.  Dans  les 
grands  voiles  blancs  qui  les  couvrent,  les  femmes  ont 
toutes  l’air  de  religieuses;  mais  heureusement  elles  ne 
cachent  point  leurs  doux  et  aimables  visages.  L'évêque 
est  à sa  campagne,  à six  kilomètres  environ  de  la  ville; 
je  remonte  à cheval  et  j’y  cours.  Mgr  Chichmanian  me 
fait  l’accueil  le  plus  cordial,  le  plus  empressé,  le  plus 
paternel  qu’il  soit  possible  d’imaginer;  les  jeunes  prê- 
tres qui  l’entourent,  les  élèves  du  séminaire,  tout  le 
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monde  est  heureux  de  savoir  enfin  arrivés  ces  amis  in- 
connus, ces  voyageurs  français  que  l’oji  attendait  de- 
puis si  longtemps.  On  a déjà  préparé,  pour  nous  recevoir, 
la  maison  qu’habite  en  ville,  pendant  l’hiver,  le  sémi- 
naire catholique. 

Le  lendemain,  je  redescends  à Angora  avec  levêquc, 
et  dans  l’après-midi  nous  voyons  arriver,  conduits  par 
un  cavas  d'Aïasch,  qui  a eu  d’eux  le  plus  grand  soin, 
tous  nos  malades.  Le  drogman  Charles  a manqué  mou- 
rir en  roule  d’un  accès  de  fièvre  pernicieuse  : le  docteur, 
qui  a retrouvé  dans  ce  danger  subit  un  peu  de  force  et 
de  lucidité  d’esprit,  l'a  cru  un  moment  perdu;  mais 
enfin  tout  le  monde  est  sur  pied,  et  on  ne  va  plus 
avoir  à faire  ici,  jusqu’à  nouvel  ordre,  autre  chose  que 
sc  soigner  dans  une  maison  bien  fraîche.  Aussi,  du 
jour  où  je  vis  tous  mes  compagnons  arriver  vivanls  à 
Ancyrc,  la  confiance  et  la  joie  rentrèrent  dans  mon 
cœur;  je  me  dis  que  le  rétablissement  des  uns  et  des 
autres  n’était  plus  qu'une  affaire  de  temps  ; les  dou- 
loureuses pensées  et  les  sinistres  pressentiments  qui  me 
poursuivaient  depuis  Boli  disparurent  comme  par  en- 
chantement; je  me  sentis,  sans  savoir  pourquoi,  as- 
suré de  l’avenir,  certain  que  les  plus  mauvais  jours 
étaient  passés,  et  que  tous  les  trois  nous  reverrions 

El  la  douce  patrie  et  tes  parents  aimés. 

L’esprit  libre  désormais  et  le  cœur  content,  je  m’ap- 
prêtais à profiler  du  long  séjour  que  nous  paraissions 
devoir  faire  à Angora  pour  examiner  de  plus  près  et 
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tout  à loisir,  sans  me  payer,  si  c’était  possible,  de  mots 
ni  d’apparences,  ce  que  j’avais  été  obligé  jusqu’ici  de 
deviner  plutôt  que  d’apprendre.  Établi  à demeure  dans 
une  ville  restée  tout  orientale  et  privée  de  toute  commu- 
nication régulière  avec  l’Europe,  je  connaîtrais  enfin  les 
rapports  actuels  des  Turcs  et  des  chrétiens,  non  pas  tels 
que  les  représentent  les  programmes  officiels  de  la  Tur- 
quie, mais  tels  que  les  font  les  souvenirs  du  passé  et 
de  vieilles  habitudes  luttant  contre  le  progrès  des  mœurs, 
contre  les  intérêts  et  les  besoins  nouveaux. 
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CHAPITRE  VII 

TROIS  MOIS  A ANGORA 

Notre  installation  à Angora.  — Nos  travaux  dans  le  temple  de  Rome  et 
d'Auguste;  le  monument  d'Ancyre.  — Comment  se  partage  la  popula- 
tion de  la  ville.  — Les  Turcs:  fonctionnaires,  riches  propriétaires  du 
pays,  gens  de  métier,  domestiques.  — Comment  la  moralité  va  en  dé- 
croissant de  la  haute  à la  basse  classe.  — Prédictions  relatives  à la  dis- 
solution prochaine  de  l'empire,  répandues  parmi  les  Turcs,  aussi  bien 
que  parmi  les  chrétiens.  — lin  Turc  curieux.  — Les  Arméniens  catho- 
liques : Mgr  Antonio  Chichmanian,  son  clergé  et  son  séminaire.  — Les 
laïques  presque  tous  adonnés  au  commerce  de  détail. — Dans  l'intérieur 
des  familles,  habitudes  empruntées  à l'Occident,  et  liberté  dont  jouis- 
sent les  femmes.  — Institution  des  mahrabets  ou  vierges,  religieuses 
qui  restent  dans  la  famille.  — Petit  nombre  et  pauvreté  des  Arméniens 
schismatiques.  — Les  Grecs  et  leur  grand  commerce  de  poil  de  chèvre. 
— Caractère  et  qualités  de  la  communauté  grecque.  — Les  juifs  et  leur 
isolement.  — La  villégiature.  — Comment  en  Turquie  il  n'y  a que  des 
paroisses  et  pas  de  communes.  — Le  medjilis,  comment  il  se  recrute 
et  quelles  sont  scs  attributions.  — Influence  que  donnent  aux  primats 
chrétiens  leur  habileté  pour  les  affaires  et  leur  richesse;  eu  même 
temps,  inquiétude  perpétuelle  où  vivent  les  chrétiens,  menacés  par  les 
haines  sourdes  de  la  populace.  — Service  que  leur  a rendu  notre  expé- 
dition de  Syrie.  — Refus  d’admettre  le  témoignage  des  chrétiens  en  jus- 
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lice.  — Vénalité  des  magistrats.  — Impuissance  de  l'autorité  é protéger 
les  populations  contre  les  brigands.  — Faiblesse  et  complicité  de  la  loi. 

Pour  le  séjour  prolonge  que  la  mission  française  avait 
à faire  à Angora,  elle  ne  pouvait  désirer  une  installation 
»•  plus  agréable  et  plus  commode  que  cette  maison  du  sé- 
minaire catholique,  mise  à notre  disposition  par  l'obli- 
geance empressée  de  l’excellent  évêque,  Mgr  Chichma- 
nian.  Il  y avait  au  séminaire  des  chaises  et  des  tables,  et 
jusqu’à  des  lits!  Pour  prendre  nos  repas,  nous  ne  serions 
plus  obligés  de  nous  accroupir  autour  d’un  plateau  bran- 
lant; quand  il  s’agirait  d’écrire  ou  de  dessiner,  nous 
n’aurions  plus  besoin  de  nous  coucher  sur  le  ventre,  la 
partie  antérieure  du  corps  appuyée  sur  nos  deux  coudes, 
ce  qui  était  encore,  nous  l’avions  reconnu,  la  position 
la  moins  fatigante  pour  griffonner  nos  notes  ou  pour 
mettre  au  net  un  croquis.  En  même  temps  chacune  de 
nos  chambres  était  garnie  de  ces  divans  larges  et  bas 
sur  lesquels  on  est  si  bien  à l’aise  pour  la  conversation, 
la  rêverie  et  le  sommeil. 

Nous  menons  à Angora  une  existence  tranquille  et 
sédentaire,  à laquelle  j'ai  d'abord  de  la  peine  à m’habi- 
tuer. On  n'est  pas  impunément  en  roule  depuis  cinq 
mois,  accoutumé  à changer  constamment  de  place,  à 
voir  tous  les  jours  du  nouveau.  Quant  à l’esprit,  il  se 
fait  vite  à celle  nouvelle  manière  de  vivre.  Les  fouilles 
que  conduit  à l'Auguslcum  M.  Guillaume,  la  grande  in- 
scription que  j'arrache  aux  masures  qui  la  couvraient,  et 
que  je  déchiffre  à mesure  que  la  pioche  de  nos  ouvriers  la 
rend  au  jour,  tout  cela  m’intéresse  et  me  passionne  plus 
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même  que  je  ne  l’avais  espéré.  En  meme  temps  c'est  là 
une  excellente  occasion  d'étudier  à loisir,  dans  une  ville 
de  l’intérieur,  où  Turcs  et  chrétiens  sont  abandonnés  à 
eux-mêmes,  loin  de  l'influence  européenne  et  des  yeux 
des  consuls,  ce  qu’un  Européen  peut  pénétrer  des  mœurs  * 
et  des  idées  d'une  population  musulmane,  les  usages  et 
le  génie  des  différentes  races  qui  vivent  ici  juxtaposées, 
et  les  relations  qui  subsistent  entre  elles. 

Chaque  matin,  avant  sept  heures,  nous  parlons, 
M.  Guillaume  et  moi,  pour  les  ruines  du  temple  de  Rome 
et  d’Auguste,  ou  plutôt,  comme  le  dit  l’inscription, 
d'Auguste  et  de  Rome,  situées  à environ  dix  minutes  de 
notre  demeure,  dans  l’enceinte  de  la  mofquce  d'IIadji- 
Beïram.  Les  parois  internes  du  pronaos  de  ce  bel  éditice 
nous  ont,  on  le  sait,  conservé  l’inscription  qui  est  con- 
nue, depuis  le  seizième  siècle,  sous  le  nom  de  monument 
d’Ancyre;  c’est,  écrit  par  Auguste  lui-même  à l’âge  de 
soixante-seize  ans,  le  résumé  de  ses  actions,  le  précis  de 
son  règne,  ce  que  l’on  a depuis  appelé,  d’un  mot  qui  a 
passé  dans  l’usage,  son  testament  politique.  Il  fallait  re- 
copier, avec  tous  les  scrupules  d'exactitude  que  justifiait 
l’importance  d’un  pareil  monument  historique,  le  texte 
latin,  dont  on  n’avait  que  des  transcriptions  hâtives  et 
incorrectes  : la  plus  moderne  remontait  à Tournefort, 
vers  1700.  Il  fallait  enfin  dégager  et  transcrire  toyt  ce 
que  nous  pourrions  de  la  traduction  grecque  de  ce  même 
document,  que  Pococke  et  Hamilton  avaient  signalée  sur 
la  face  externe  du  mur  oriental  de  la  cclla,  et  dont  ils 
avaient  donné  quelques  fragments;  plusieurs  maisons 


Digitized  by  Google 


TROIS  MOIS  A ANGORA. 


29!) 


turques  adossées  au  temple  la  dérobaient  presque  tout» 
entière  à la  vue1. 

C’est  un  long  et  minutieux  travail.  Pendant  le  premier 
mois,  je  m’occupe  à transcrire  le  grec,  et  comme  je  n’ai 
abattu  des  maisons  dont  je  m’empare  que  les  murs  de 
refend  et  la  cloison  de  brique  qui  cachait  le  marbre  et 
l’inscription,  je  travaille  dans  l'obscurité.  Je  n’oublierai 
jamais  toutes  les  heures  que  j’ai  passées  là,  vis-à-vis  de 
celle  chronique  murale,  que  je  déchiffrais  lettre  par  lettre 
en  faisant  jouer,  de  manière  à éclairer  de  divers  cotés 
chacun  des  caractères,  la  bougie  que  je  tenais  à la  main, 
et  dont  j’inondais  mes  vêtements.  Cela  n’était  pas  en- 
nuyeux, loin  de  là  : c'était  un  vrai  bonheur  quand  une 
série  de  lettres,  où  je  n’avais  encore  vu  que  des  chiffres 
cabalistiques,  prenait  tout  à coup,  par  une  rapide  intui- 
tion, sa  suite  et  son  sens,  quand,  les  mots  principaux 
une  fois  trouvés,  la  ligne  se  lisait  enfin  tout  entière  et  la 
phrase  apparaissait.  D'ailleurs,  pour  me  distraire,  j’avais 
sans  cesse  auprès  de  moi  des  femmes  et  de  petites  filles 
turques  qui  se  montraient  l'une  à l’autre  mon  chapeau, 
mon  crayon,  mes  instruments,  qui  me  demandaient 
comment  s’habillent  les  femmes  chez  nous,  et  me  fai- 
saient mille  autres  questions  naïves.  La  maison  apparte- 
nait à Achmel-Aga,  un  marchand  turc  du  bazar.  Nous 
avions  pénétré  chez  lui  grâce  à la  maladie  de  son  enfant, 
qu’il  avait  été  bien  aise  de  montrer  à notre  médecin. 

1 Pour  plus  de  détails  sur  le  Monument  d'Ancyre,  voir  Y Exploration 
archéologique  de  la  Galalie,  par  MM.  Pcrrol,  Guillaume  et  Delbet,  en 
cours  de  publication  chez  M.  Didot  (2  vol.  in-fol.,  105  planches). 
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-Tandis  que  le  docteur  examinait  le  pauvre  petit  malade, 
j'avais  pu  m’assurer  que  le  commencement  de  l’inscrip- 
tion existait  dans  la  pièce  voisine,  et,  moitié  par  intimi- 
dation, moitié  par  l’offre  d’une  indemnité  convenable, 
j’avais  obtenu  du  propriétaire  l’autorisation  d’abattre 
tout  ce  qui  me  gênait  et  de  le  reconstruire  à mes  frais  ; 
mais  la  maîtresse  de  maison, moins  sensible  à l’argent  que 
son  seigneur  et  maître,  n'avait  pas  pris  la  peine  de  ca- 
cher sa  colère  en  voyant  s’installer  chez  elle  un  étranger, 
un  yliiaour , dont  la  présence  l’obligeait  à rester  con- 
stamment voilée  ; aussi  me  jouait-elle  d’abord  de  mauvais 
tours.  Elle  sortait  par  exemple  de  chez  elle  un  moment 
avant  mon  arrivée,  cl  je  trouvais  ainsi  porte  close.  Je 
finis  par  gagner  son  cœnr  en  l’aidant  à soigner  son  en- 
fant, que  nous  ne  parvînmes  pourtant  pas  à sauver. 

Dans  la  maison  où  nous  eûmes  à chercher  la  suite  de 
l’inscription  dont  les  huit  premières  colonnes  se  trou- 
vaient chez  Achmct-Agn,  c’était  autre  chose;  inhabitée 
depuis  longtemps,  elle  servait  de  magasin  à un  marchand 
de  fourrage,  et  elle  était  remplie  de  celle  paille  hachée 
menu  que  laisse  comme  résidu  le  mode  de  battage  usité 
en  Orient.  Grâce  à l’intervention  du  pacha,  la  clef,  qui 
nous  avait  d’abord  été  refusée  par  le  propriétaire,  nous 
fut  remise.  Nous  fîmes  pratiquer  par  nos  ouvriers  une 
tranchée  dans  la  paille,  tout  le  long  du  mur  de  la  cella , et 
une  sorte  d’allée  pour  nous  y rendre.  Le  travail  n’était 
pas  commode  dans  ce  grenier  sans  lumière,  derrière  ces 
mobiles  et  inflammables  monceaux  de  fourrage.  Au 
moindre  mouvement,  la  paille,  ou  plutôt  celle  poussière 
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de  paille,  s’éboulait  autour  de  nous.  En  cherchant  à 
éclairer  de  tout  près  avec  la  bougie  les  caractères  sou- 
vent presque  effacés,  il  fallait  toujours  craindre  de  met- 
tre le  feu  aux  brins  qui  remplissaient  çà  et  là  les  trous 
du  mur;  deux  ou  trois  fois  j’en  fis  flamber  sans  le  vou- 
loir, et  si  je  ne  me  fusse  hâte  d'éteindre  avec  les  deux 
mains  la  paille  enflammée,  tout  le  quartier  eût  été  bien- 
tôt brûle  et  le  temple  dégagé. 

Après  des  journées  ainsi  remplies,  le  soir  je  me  donne 
congé  et  je  cherche  à réunir  le  plus  possible  de  rensei- 
gnements sur  l’étal  actuel  du  pays.  Il  n’y  a dans  la  ville 
que  deux  Européens,  un  médecin  français  et  un  Italien, 
MM.  Duclos  et  Malfatti,  ce  dernier  un  des  plus  nobles 
compagnons  deManin  ; il  a été  ministre  des  finances  de 
la  république  de  Venise  pendant  sa  courte  et  glorieuse 
existence.  Je  ne  compte  pas  parmi  les  Européens  un  vieux 
médecin  d'origine  italienne  né  dans  le  pays  et  qui  en 
porte  le  costume,  M.  Leonardi,  ni  un  autre  médecin  et 
quelques  négociants  hellènes.  C’est  chez  MM.  Duclos  et 
Malfatti  que  nous  passons  tout  d'abord  une  partie  de  nos 
soirées,  c'est  par  eux,  ainsi  que  par  l’évéque  et  ses  prê- 
tres, que  nous  commençons  à recueillir  quelques  ren- 
seignements sur  la  population  d’Angora  et  sur  la  manière 
dont  elle  se  partage  entre  les  races  et  les  cultes  diffé- 
rents. On  sait  que  la  statistique  n’existe  pas  en  Turquie, 
et  que  dans  tout  le  Levant,  en  fait  d’évaluations,  il  faut 
toujours  se  contenter  d’à  peu  près.  Il  y a ici  cinq  nations 
ou  milet,  cinq  groupes  distincts  dont  chacun  a scs  chefs 
particuliers,  ses  registres  de  l’état  civil  séparés,  son  orga- 
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nisalion  indépendante.  Voici  les  chiffres  que  la  comparai- 
son de  diverses  données  me  fournit  pour  chacun  de  ces 
groupes  : la  ville  contiendrait  maintenant  environ  vingt- 
cinq  mille  Turcs,  de  onze  à douze  mille  Arméniens  ca- 
tholiques, quatre  mille  Arméniens  non  unis,  trois  mille 
Grecs  et  un  millier  d'Israélites.  Ces  chiffres  seraient  plu- 
tôt, selon  moi,  au-dessus  qu'au-dessous  de  la  vérité.  Je 
voudrais  donner  rapidement  quelques  détails  sur  cha- 
cune de  ces  populations  prises  «à  part,  et  montrer  ensuite 
dans  quels  rapports  elles  vivent  ensemble,  quelle  est  au 
milieu  d’elles  la  situation,  quel  est  le  rôle  réel  des  ma- 
gistrats qui  représentent  le  pouvoir  central. 

La  population  musulmane  est  à peu  près  à Angora  ce 
qu’on  la  trouve  dans  les  autres  villes  de  quelque  impor- 
tance en  Anatolie.  On  peut  la  diviser  en  quatre  catégo- 
ries. En  première  ligne  sembleraient  venir  les  fonction- 
naires nommés  par  le  pouvoir  central,  la  plupart  étran- 
gers au  pays,  qui  occupent  toutes  les  places,  le  pacha,  le 
caili,  le  mupltli,  les  mollahs,  le  directeur  des  vakoufs 
(biens  des  mosquées),  avec  les  kiatibs  ou  secrétaires  atta- 
chés à tous  ces  dignitaires  ; mais  ces  employés,  grands  et 
petits,  sont  souvent  déplacés  : tirer  de  leur  charge  beau- 
coup de  profits  le  plus  vite  possible  est  leur  principal 
souci,  et  ils  ne  restent  jamais  dans  le  pays  assez  longtemps 
pour  s’y  établir  et  s’y  enraciner  solidement.  L’influence 
la  plus  réelle,  la  plus  constante  oppartient  aux  riches 
propriétaires  terriens,  fils  ou  neveux  de  ces  petits  souve- 
rains locaux,  les  d&ébetjs,  qu’a  partout  détruits  le  sultan 
Mahmoud.  Chez  les  fonctionnaires  comme  auprès  de 


Digitized  by  Google 


TROIS  MOIS  A ANGORA. 


505 


cette  espèce  de  noblesse,  si  l’on  peut  employer  un  pareil 
terme  en  parlant  d’un  pays  où  il  n’v  a pas  d’hérédité  du 
nom,  se  trouve  toute  une  nuée  de  domestiques  qui  ser- 
vent pour  ainsi  dire  sans  appointements,  mais  qui  sc 
mettent  à dix  pour  faire  la  besogne  dont  un  seul  s'acquit- 
terait aisément  chez  nous.  Rien  n’est  plus  envié  qu’une 
pareille  situation  ; on  a presque  tout  son  temps  à soi 
pour  fumer,  dormir  ou  rêver;  on  est  sûr  de  s’asseoir 
deux  fois  par  jour  autour  du  plateau  chargé  de  la  des- 
serte du  maître;  on  reçoit  des  bakchich  ou  pourboires 
des  nombreux  visiteurs  qui  profitent  de  la  large  hospi- 
talité du  patron,  et  souvent  d’assez  beaux  cadeaux  des 
solliciteurs  qui  ont  intérêt  à s’assurer  auprès  du  pacha 
ou  du  bey  la  bienveillante  et  commode  intervention  d’un 
avocat  officieux.  Enfin  viennent  les  esnafs  ou  gens  de 
métier;  certains  commerces,  certaines  professions  ma- 
nuelles, comme  celles  de  boucher,  de  boulanger,  de 
marchand  de  tabac,  de  chaudronnier,  plusieurs  autres 
qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  ici,  sont  exclusivement 
entre  les  mains  des  Turcs. 

Ici,  comme  ailleurs  en  Turquie,  ce  qui  vaut  le  mieux, 
ce  sont  ces  artisans  et  ces  petits  marchands,  c’est  le  bas 
peuple;  on  retrouve  chez  eux,  quoique  peut-être  à un 
moindre  degré  que  chez  le  paysan,  ces  bonnes  qualités 
qu’on  remarque  aussi  chez  les  gens  de  la  campagne,  et 
qui  frappent  d’abord  tout  esprit  non  prévenu,  la  droiture 
naïve,  la  bonté  facile  et  souriante,  je  ne  sais  quelle  pri- 
mitive et  grande  simplicité.  Les  fonctionnaires  sont  pres- 
que tous  des  gens  à pendre;  n’ayant  aucun  intérêt  à 
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ménager  dans  des  provinces  où  ils  ne  font  que  passer, 
ils  les  pressurent  et  les  pillent  effrontément;  nomades 
par  état,  ils  ont  ainsi  rompu  avec  ces  traditions  hérédi- 
taires, avec  ces  associations  locales  qui  imposent  presque 
toujours  une  certaine  tenue,  et  qui  contraignent  presque 
à quelque  vertu  l’homme  attaché  par  un  constant  séjour 
au  lieu  où  il  est  né  et  où  vivent  encore  les  souvenirs  de 
scs  pères  ; se  frottant  aux  Européens  à Constantinople  cl 
dans  quelques  autres  villes  de  la  côte,  ils  prennent  leurs 
vices  et  les  ajoutent  à ceux  qu’ils  tiennent  de  race  et 
d’éducation.  Les  chefs  des  opulentes  familles  qui,  dans 
chaque  district,  forment  une  sorte  d’aristocratie  territo- 
riale et  se  partagent  presque  tout  le  sol,  ne  sont  pas  en- 
core aussi  foncièrement  corrompus,  et  parfois  on  trouve 
parmi  eux  quelques  beaux  types  des  anciennes  vertus 
musulmanes  avec  quelques  touches  d’un  esprit  nouveau, 
d’une  curiosité  et  d’une  tolérance  inconnues  autrefois, 
mais  de  beaucoup  le  plus  grand  nombre,  dans  les  villes 
surtout,  sont  déjà  gâtés  : ils  imitent  les  fonctionnaires, 
dont  ils  se  font  les  associés  et  les  complices,  et  tandis 
que  ceux-ci,  quand  la  nature  ne  les  a pas  faits  trop  sots, 
doivent  au  moins  à la  pratique  des  affaires  et  à leurs 
voyages  quelques  connaissances  superficielles,  quelque 
ouverture  d’esprit,  ces  espèces  de  hobereaux  ignorants  et 
désœuvrés  s’enfoncent  plus  avant  encore  dans  la  gros- 
sièreté, et  tombent  dans  un  abrutissement  dont  il  est  dif- 
ficile de  donner  une  idée.  A pareille  école,  on  comprend 
que  les  domestiques  prennent  d’assez  mauvaises  mœurs  ; 
ils  deviennent  bien  vite  avides  et  débauchés,  souvent  les 
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instruments,  toujours  les  imitateurs  des  vices  de  leurs 
maîtres.  Peut-être  pourtant  valent-ils  encore  mieux  que 
ceux-ci;  au  moins  trouve-t-on  chez  tous,  à bien  peu 
d'exceptions  près,  un  sincère  attachement  à celui  dont 
ils  mangent  le  pain,  une  instinctive  et  naturelle  fidélité. 
C’est  là  une  qualité  dont  est  bien  rarement  dépourvu, 
quels  que  soient  d'ailleurs  ses  défauts,  un  serviteur  mu- 
sulman . 

C'est  un  singulier  phénomène  qu’une  société  où  la 
moralité  va  en  décroissant  du  bas  peuple  à ce  qu’on  ap- 
pellerait chez  nous  la  classe  riche  et  la  noblesse  ; il  y a là 
une  apparente  anomalie  dont  il  est  difficile  peut-être  de 
rendre  complètement  raison,  mais  qui  frappe  tout  obser- 
vateur sincère.  Il  semble  que  la  nature  de  cette  race,  que 
ses  traditions  historiques  et  les  habitudes  contractées 
pendant  une  longue  suite  de  siècles,  en  un  mot  que  la 
formule  même  de  son  génie,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  lui 
interdise  de  franchir  avec  succès  les  limites  de  la  vie 
patriarcale  et  militaire,  de  s'élever  dans  l’ordre  moral  à 
la  complexité  de  nos  systèmes  et  à la  finesse  de  nos*idécs 
sur  l’univers  et  sur  la  destinée  humaine,  dans  l'ordre 
politique  à l’organisation  d'une  de  ces  vastes  monarchies 
administratives  dont  l’Occident  a fourni  le  premier  type 
dans  l'empire  romain,  et  que  seul  jusqu’ici  il  a su  créer 
et  soutenir  d’une  manière  durable.  Je  n’ai  vraiment  pas 
vu  encore  un  Turc  à qui  ait  profité  le  contact  des  Euro- 
péens, et,  quant  à la  vitalité  de  l’empire,  elle  me  paraît 
avoir  été  diminuée  bien  plutôt  qu'augmentée  par  les  ré- 
formes de  Mahmoud,  faites  pour  la  plupart  dans  un  esprit 
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d’imitation  maladroite  et  sans  l’intelligence  véritable  de 
ce  qu’exigeaient  le  caractère  du  peuple  et  les  conditions 
de  développement  propres  à l’Orient.  Le  Turc,  dès  que 
sa  vie  ou  ses  idées  cherchent  à se  compliquer,  dès  qu’il 
sort  d’un  mode  d’existence  simple  et  pour  ainsi  dire 
élémentaire,  dès  qu’il  perd  sa  foi  naïve  et  ses  mœurs 
traditionnelles,  semble  fatalement  impuissant  à rempla- 
cer ce  qu’il  a perdu,  et  tc/mbe  tout  de  suite  dans  la  dépra- 
vation et  la  grossièreté.  Ce  sont  de  ces  enfants  qui  ne 
sauraient  grandir  et  qu’on  risque  d’étouffer  en  les  se- 
vrant; il  leur  faut,  pour  se  bien  porter,  le  lait  de  leur 
nourrice,  et  non  la  viande  et  le  pain  des  forts. 

Cette  loi,  car  c’est  là  une  règle  assez  générale  pour 
que  je  puisse  lui  donner  ce  nom,  se  vérifie  à Angora 
comme  sur  presque  tous  les  points  où  j’ai  eu  occasion 
d'observer  les  Turcs.  Ici  les  deux  hommes  les  plus  consi- 
dérables parmiles  musulmans  sont  R... -Pacha,  le  gouver- 
neur de  la  ville,  et  C...-Bev,  le  président  du  medjilis,  le 
plus  important  personnage  de  l’aristocratie  locale.  L’un 
et  l’atilrc  ont  certainement  de  l’esprit  naturel  ; ils  ont 
vu  le  monde,  ils  ne  vont  guère  à la  mosquée,  et  on  ne 
saurait  les  accuser  de  fanatisme;  mais  ce  sont  devrais 
drôles.  Il  est  inutile  de  dire  que  l’un  et  l’autre  volent  le 
sultan  et  ses  sujets,  et  vendent  au  comptant  l’administra- 
tion et  la  justice  : cela  va  de  soi,  et  personne  dans  le 
pays  ne  songe  à s’en  étonner  ni  presque  même  à s’en 
plaindre;  mais  ils  ne  Valent  pas  mieux  comme  particu- 
liers que  comme  hommes  publics;  l’un  et  l'autre  don- 
nent l’exemple  de  toutes  les  passions  brutales.  C...-Bey 
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et  le  pacha  sont  dévorés  l’un  et  l’autre  de  maladies  hon- 
teuses pour  lesquelles  ils  s’empressent  d’appeler  notre 
médecin.  Ils  ne  se  contentent  d’ailleurs  pas  d’aimer  les 
femmes,  et  leurs  goûts  monstrueux  sont  bien  connus  de 
toute  la  ville.  Ajoutez  à cela,  pour  achever  de  les  ruiner 
au  physique  et  au  moral,  l’ivrognerie.  Médecins  du  pays, 
empiriques  de  rencontre,  médecins  de  passage,  ils  les 
consultent  tous,  et  essayent  volontiers  de  tous  les  remè- 
des, même  les  plus  extravagants;  mais  quant  au  seul 
qui  pourrait  réussir,  et  que  ne  se  lasse  point  de  leur 
conseiller  le  docteur  Delbet,  quant  à un  changement  de 
régime  et  à une  meilleure  hygiène  morale,  ils  n’y  ont 
jamais  songé,  et  lorsqu’on  leur  déclare  que  cela  seul 
pourrait  peut-être  les  sauver,  c’est  à peine  si  du  bout 
des  lèvres  ils  promettent  d’essayer. 

Frappés  de  ce  spectacle,  les  gens  du  peuple,  sentant 
à quelles  indignes  mains  ils  sont  livrés,  s’abandonnent  à 
un-profond  découragement.  C’est  une  impression  que  j’ai 
souvent  trouvée  dans  la  conversation  de  notre  cawass, 
Méhémet-Aga,  qui  est  depuis  assez  longtemps  sorti  de 
son  village  pour  savoir  que  les  choses  ne  se  passent  point 
de  même  dans  les  pays  qui  prospèrent.  Je  lui  parlais  des 
projets  du  sultan  Abd-ul-Haziz  et  j'exprimais  quelques 
espérances.  « Si  tu  prends,  répond-il,  un  morceau  de 
bois  desséché  depuis  longtemps,  que  tu  le  plantes  en 
terre  et  que  lu  verses  tout  autour  autant  de  seaux  d’eau 
que  lu  voudras,  reverdira-t-il?  — Non,  certes.  — Eh 
bien,  voilà  notre  empire,  et  ce  qu’on  peut  espérer  pour 
lui.  » Beaucoup  de  musulmans  à Angora  pensent  de 
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même.  Un  Turc  disait  l'autre  jour  à un  négociant  armé- 
nien, qui  me  le  répétait  quelques  instants  apres,  que  ce 
sultan-ci  serait  le  dernier.  D’après  les  prophéties  qui 
courent  parmi  les  Osmanlis  eux-mêmes,  l’empire  en 
aurait  encore  pour  trois  ans,  d’autres  disent  pour  sept.  . 
Il  est  écrit  dans  leurs  livres,  racontent-ils,  qu’un  jour 
viendra  où  chacun  des  habitants  de  l’empire,  ne  pou  • 
vant  plus  vivre  là  où  il  était  fixé,  émigrera  pour  aller 
chercher  ailleurs  un  bien-être  qui  ne  sera  plus  alors  nulle 
part.  Alors  il  arrivera  par  exemple  qu’une  famille d’émi- 
grants  qui  d’Angora  se  rendrait  à Césarée,  espérant  y 
trouver  un  peu  d’ordre  et  de  pain,  en  rencontrera  une 
autre  quittant  Césarée  pour  Angora.  « On  n’est  donc  pas 
mieux  là-bas,  » se  diront  les  malheureux  les  uns  aux 
autres,  et  ils  se  réuniront  pour  chercher  une  troisième 
ville  où  ils  seront  encore  plus  mal.  En  ce  Icmps-là,  tout 
l’empire  sera  plein  d’allées  et  de  venues,  tout  le  monde 
changera  de  place  sans  changer  de  misère;  on  ne  verra 
que  familles  errantes  comme  des  troupeaux  sans  maître. 
C’est  ainsi  que  partout  se  retrouve  ce  pressentiment 
confus  et  profond  de  la  dissolution  prochaine  et  des 
souffrances  qui  l'accompagneront.  Chez  cette  race  son- 
geuse et  résignée,  il  s’exprime,  on  le  voit,  par  des  ima- 
ges qui  ne  manquent  ni  d’originalité  ni  de  poésie.  Mon 
interlocuteur  arménien  est  convaincu,  comme  les  Turcs 
eux-mêmes,  qu’on  marche  à ce  dénoûment  ; mais  il  en 
est  tout  autrement  affecté  et  en  parle  d’un  ton  tout  dif- 
férent. Il  sent  qu’il  y a pour  l’empire  ottoman  comme 
une  difficulté  de  vivre  de  plus  en  plus  marquée,  et  qu’il 
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devient  chaque  jour  plus  malaisé  de  le  gouverner,  de 
faire  marcher  celle  machine  qui  tend  à s’arrêter  et  à 
se  disloquer.  « Cela  finira,  dit-il,  par  devenir  si  embar- 
rassant, si  embarrassant,  qu’un  beau  matin  le  sultan 
lui-même  donnera  sa  démission,  et  qu'on  ne  trouvera 
plus  personne  qui  veuille  se  mettre  ce  fardeau  sur  les 
épaules1.  » 

Cette  catastrophe  que  tous  prévoient,  ceux  qui  en  se- 
ront les  victimes  comme  ceux  à qui  elle  doit  profiter,  les 
musulmans  comme  les  raïas,  personne  ne  fait  rien  pour 
la  prévenir;  presque  tous  les  gens  en  place  en  hâtent  le 
jour,  en  tant  qu’il  dépend  d’eux,  par  leur  détestable 
administration  et  l’exemple  corrupteur  qu’ils  étalent  ef- 
frontément. En  dehors  d’eux  et  de  toute  leur  séquelle, 
ces  paysans,  ces  soldats,  ces  artisans,  qui  forment  la  vé- 
litable  élite  morale  de  la  nation,  se  bornent  à atten- 
dre, avec  une  résignation  qui  ne  manque  pas  de  dignité, 
l’heure  marquée  par  la  Providence;  mais  la  curiosité, 
l’activité,  l’effort  vers  le  progrès,  qui  pourraient  écar- 
ter ou  tout  au  moins  retarder  l’issue  fatale,  rien  de 
plus  rare  que  de  les  trouver  chez  les  Turcs  : aussi  m’ar- 
rêterai-je avec  quelque  détail,  vu  la  rareté  du  fait,  sur 
le  seul  exemple  que  nous  en  ayons  rencontré.  Parmi  les 
curieux  qui  entouraient  M.  Guillaume  pendant  qu’il  des- 
sinait dans  l’Augusteum,  nous  eûmes  bien  vite  remarqué 
un  jeune  iman  d’une  vingtaine  d’années;  les  autres, 

1 M.  Poujade,  dans  une  autre  province  de  l’empire,  en  Albanie,  a sou_ 
vent  entendu  les  musulmans  exprimer  de  semblables  et  aussi  tristes  pres- 
sentiments. [Chrétiens  et  Turcs,  p.  179.) 
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après  avoir  regardé  quelques  instants  avec  ébahissement 
et  s’être  communiqué  quelques  réflexions  plus  ou  moins 
puériles,  disparaissaient  bientôt  pour  faire  place  à d’au- 
tres badauds;  mais  lui,  il  resta  là  des  heures  entières 
à suivre  avec  une  avide  attention  tous  les  mouvements 
de  l’artiste  : peu  à peu  il  s’enhardit  à demander  quel- 
ques explications,  à manier  les  instruments,  et,  encou- 
ragé par  nos  réponses,  il  se  fit  rendre  compte  de  l’usage 
de  chaque  chose.  Il  nous  étonna  par  son  esprit  d’imita- 
tion et  d’invention,  poussé  à un  point  qui  l’eût  fait  re- 
marquer partout,  mais  qui  chez  un  Turc  était  vraiment 
un  phénomène  extraordinaire.  Il  aurait  voulu  tout  savoir 
et  tout  faire.  Il  avait  vu  entre  les  mains  de  M.  Guillaume 
une  règle  à niveau  : pendant  plusieurs  jours,  il  s’occupa 
à en  fabriquer  une  pareille,  et  pour  tout  ce  qui  dépen- 
dait de  lui  il  réussit  ; mais  où  prendrait-il  le  tube  à bulle 
d’air?  Nous  lui  en  promîmes  un  s’il  voulait  se  laisser  faire 
son  portrait,  et  un  jour,  à midi,  nous  l’emmenâmes  dî- 
ner chez  nous.  Rien  de  plus  amusant  que  son  étonne- 
ment quand  on  lui  servit  du  potage  dans  son  assiette,  et 
qu’il  lui  fallut  manger  avec  une  cuiller  et  une  four- 
chette. Après  dîner,  quand  nous  lui  montrâmes  un  re- 
volver, nos  photographies,  les  globes  terrestres  que  pos- 
sédait le  séminaire,  ce  furent  de  nouveaux  accès  d’éton- 
nement ou  plutôt  de  stupéfaction.  Nous  lui  fîmes  voir 
toute  la  maison,  ce  qui  l’intéressa  fort.  Des  lits  pour  les 
élèves,  les  tables  pour  écrire,  une  bibliothèque  où  il  y 
‘avait  des  livres,  tant  de  choses  dans  une  école,  il  n’en 
revenait  pas!  Nous  lui  demandâmes  si  leurs  écoles  n’é- 
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taient  pas  ainsi.  « Non,  répondit-il  avec  tristesse,  nous 
sommes  pauvres  !»  A ce  propos,  nous  nous  informâmes 
de  ce  qu’il  gagnait  comme  l’un  des  imans  de  la  mosquée, 
o Cinq  cents  piastres  (à  peu  près  cent  francs)  par  an.  » 
Cela  est  fourni  pour  la  location  de  quatre  ou  cinq  bou- 
tiques que  la  mosquée  possède  au  bazar.  Il  n’y  a pas  là 
de  quoi  vivre,  même  dans  un  pays  où  le  pain  coûte  quinze 
centimes  et  la  viande  quarante  centimes  l’oke,  c’est-à. 
dire  les  douze  cents  cinquante  grammes.  Aussi  songeait- 
il  à aller  apprendre  à Constantinople  quelque  métier, 
comme  celui  d'horloger  ou  de  relieur.  Il  y deviendrait 
bien  vite  habile  ouvrier,  car  il  faisait  de  ses  doigts  tout 
ce  qu’il  voulait.  Un  jour  il  se  fabriqua  une  équerre, 
un  autre  jour  un  T ; il  se  mit  à dessiner  la  grande 
porte  de  l’Augusteum,  et  s’en  tira  du  premier  coup  en 
homme  qui  a de  naissance  ce  qui  ne  s’enseigne  point, 
et  qui  apprendrait  bien  vite  tout  ce  qui  peut  s’ensei- 
gner. 

C’est  d’ailleurs  là  un  exemple  isolé  dont  il  n’y  a au- 
cune espèce  de  conclusion  à tirer,  une  de  ces  excep- 
tions qui  ne  servent  qu’à  confirmer  la  règle  en  la  faisant 
mieux  apercevoir  par  le  contraste.  A Angora  comme 
ailleurs,  les  Turcs  de  la  basse  classe  sont  souvent  plus 
laborieux  qu’on  ne  se  le  figure  généralement,  car  plusieurs 
des  métiers  les  plus  rudes,  comme  ceux  de  forgeron, 
chaudronnier,  tanneur,  sont  leur  apanage  exclusif  ; mais 
jamais  ici  le  fils  ne  cherche  à faire  autrement  ni  mieux 
que  le  père,  et  toute  industrie  qui,  par  suite  de  quel- 
que invention  nouvelle  et  de  quelque  concurrence  im- 
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prévue,  ne  pourrait  survivre  qu’en  se  transformant,  en 
modifiant  ses  conditions  de  travail,  est  une  industrie  per- 
due. Il  a y vraiment  beaucoup  de  bien  chez  ces  gens-là  ; 
mais  ce  qui  leur  manque,  c'est  le  désir  du  mieux,  c’est 
l'idée  du  progrès. 

Celte  idée  et  ce  désir,  on  les  trouve  au  contraire  à un  de- 
gré remarquable  dans  la  population  chrétienne  d’Angora. 
Commençons  par  les  Arméniens  catholiques  ; ce  sont  eux 
qui  forment,  après  les  Turcs,  la  communauté  de  beau- 
coup la  plus  nombreuse.  Chez  ces  Arméniens,  c'est 
surtout  au  sein  du  clergé  que  s’est  manifesté  jusqu’ici 
cet  elîort,  que  s’est  produit  un  mouvement  qui  ne  tar- 
dera pas  à se  propager  aussi  parmi  les  laïques.  Ce  que 
nous  avons  trouvé  en  Asie  Mineure  de  plus  élevé  et 
de  plus  sérieux  comme  enseignement,  c’est,  sans  com- 
paraison, celui  que  reçoivent  les  candidats  au  sacerdoce 
dans  le  séminaire  catholique  d’Angora.  Les  études  qui 
s’y  font  m’ont  paru  vraiment  remarquables  pour  l’O- 
rient. 

Ces  études,  celte  culture,  l'état  florissant  de  la  com- 
munauté catholique  d'Angora  et  les  espérances  qu’elle 
donne  pour  l’avenir,  tout  cela  était  dû  en  grande  par- 
tie au  dévouement  et  à l’activité  chrétienne  de  l’évêque 
que  son  troupeau  a eu  le  malheur  de  perdre  à la  fin 
de  1862,  Mgr  Antonio  Chichmanian,  pour  qui  avait  été 
créé,  il  v a une  douzaine  d'années,  le  siège  épis- 
copal d’Angora.  C’était,  à l’époque  où  nous  étions  de- 
venus ses  hôtes,  un  vieillard  de  soixante  et  onze  ans, 
alerte  et  vert  comme  un  jeune  homme,  plus  que  bien 


Digitized  by  Google 


TROIS  MOIS  A ANGORA. 


313 


des  jeunes  gens.  Le  regard,  la  parole,  le  geste,  l’es- 
prit, tout  était  encore  chez  lui  d'une  vivacité  singu- 
lière. Depuis  qu'il  avait  été  envoyé  à Angora,  il  ne  s’était 
pas  donné  un  instant  de  repos,  et  son  diocèse  avait  trouvé 
en  lui  un  véritable  bienfaiteur. 

Il  avait,  dans  sa  jeunesse,  passé  dix  ans  à Rome,  à la 
Propagande.  Depuis  son  retour,  simple  prêtre  à Constan- 
tinople, il  se  préoccupait  vivement  de  l’ignorance  où 
restait  plongée  la  plus  grande  partie  du  clergé  catho- 
lique d’Orient.  Ses  regards  se  tournaient  surtout  vers 
Ancyre,  patrie  de  sa  famille  et  le  centre  catholique  le 
plus  important  qu'il  y eût  en  Anatolie.  On  savait  ses  pen- 
sées et  ses  désirs,  on  connaissait  sa  courageuse  ardeur; 
on  résolut  de  ne  pas  laisser  plus  longtemps  sans  pasteur 
un  troupeau  aussi  important,  de  dix  à douze  mille  ca- 
tholiques, et  il  fut  désigné  pour  aller  occuper  ce  poste. 
Avant  de  partir  pour  en  prendre  possession,  il  fit  appel 
au  patriotisme  et  à la  charité  de  la  nation  arménienne 
catholique  à Constantinople  ; il  s’adressa  séparément  aux 
plus  riches,  et  recueillit,  pour  les  apportera  ses  ouailles, 
des  sommes  assez  considérables.  En  y joignant  sa  fortune 
personnelle,  qu’il  consacra  à cette  même  œuvre,  il  se 
trouva  à la  tête  d’un  capital  qu’il  employa  à établir  un 
séminaire.  Jusque-là,  ceux  qui  se  destinaient  à la  prêtrise 
avaient  dû  aller  à Constantinople,  ou  bien,  sans  sortir 
de  chez  eux,  faire,  sous  la  direction  d'un  prêtre  du  pays, 
des  études  nécessairement  incomplètes  et  à peu  près  il- 
lusoires. De  là  un  clergé  dont  beaucoup  de  membres, 
par  l'instruction,  ne  s’élevaient  guère  au-dessus  des  clergés 
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schismatiques  arménien  et  grec.  Mgr  Chichmanian  chan- 
gea tout  ccia.  Bientôt  après  son  arrivée  à Angora,  il  ac- 
quit une  des  plus  vastes  et  des  plus  commodes  maisons 
de  la  ville,  et  l’appropria  à l'usage  auquel  il  voulait  l’em- 
ployer : elle  put,  dès  l’abord,  recevoir  une  douzaine  de 
jeunes  gens , nombre  qui  depuis  lors  a toujours  été  at- 
teint. Quelques  années  après,  l’évêque  acquérait  encore, 
toujours  à ses  frais,  une  maison  de  campagne  où  le  sé- 
minaire passe  maintenant  six  mois  de  l’année.  Le  prin- 
cipal professeur,  celui  qui  a formé  de  jeunes  prêtres 
capables  de  lui  succéder,  est  un  homme  fort  intelli- 
gent, dom  Gregorio  Olas,  qui  a passé  une  dizaine 
d'années  à Rome,  au  collège  de  la  Propagande.  Il  était 
secondé  par  un] autre  prêtre,  dom  Pietro  Chichmanian, 
qui  avait  aussi  vu  l’Italie . 

Nous  avons  été  admirablement  accueillis  par  tout  le 
séminaire,  directeur,  professeurs,  élèves.  Les  jeunes 
prêtres  qui  y sont  maintenant  chargés  de  l’enseigne- 
ment sont  pleins  de  simplicité  et  de  charme.  Ils  nous 
ont  reçus  avec  une  effusion  de  cœur  et  de  brillants  sou- 
rires qui  montraient  assez  combien  ils  étaient  heureux 
de  voir  des  Français,  et  quelles  sympathies  nous  étaient 
acquises  dans  cette  lointaine  contrée.  Nous  passâmes 
quelques  jours  auprès  d’eux,  dans  la  maison  de  campa- 
gne du  séminaire,  mangeant  à leur  table  et  vivant  de 
leur  vie.  Pendant  ce  temps,  je  causai  beaucoup  avec  les 
professeurs  et  les  élèves,  et  je  me  fis  rendre  compte  des 
travaux  de  ces  jeunes  gens,  qui  paraissent  étudier  avec 
goût  et  application.  La  langue  qu’ils  parlent  entre  eux 
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dans  l’intérieur  du  séminaire  est  l’arménien.  Ce  n'est 
pas  que  l’arménien  puisse  leur  êlre  utile  pour  les  usages 
de  la  vie:  personne,  des  Arméniens  unis  ou  non  unis, 
ne  le  sait  et  ne  le  parle  à Angôra;  mais  les  Arméniens 
unis,  à qui  leurs  frères  dissidents  reprochent  volontiers 
d'avoir  dépouillé  les  traditions  nationales  pour  se  faire 
Latins,  tiennent  à répondre  à ce  reproche  : ils  cultivent 
avec  plus  de  soin  que  leurs  rivaux  la  vieille  langue  de 
leurs  pères;  ils  étudient  avec  amour  et  ils  écrivent  avec 
pureté  l’arménien  littéral;  ils  parlent  familièrement  l’ar- 
ménien vulgaire.  Au  reste,  les  mékitaristes,  qui  seuls 
ont  empêché  la  langue  arménienne  de  périr  comme  lan- 
gue savante  et  littéraire,  les  mékitaristes  de  Venise  et  de 
Vienne  se  sont  chargés  depuis- longtemps  de  réfuter  cette 
banale  et  vaine  accusation.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire 
qu’au  séminaire  d'Angora  on  pousse  très-loin  l’élude  de 
l’arménien  littéral,  langue  sacrée  de  l’église  arménienne, 
qui,  malgré  son  union  au  catholicisme,  conserve  ses 
rites  et  sa  liturgie,  — de  la  nation  arménienne,  qui  ne 
vit  plus  que  dans  le  pieux  souvenir  de  ses  enfants,  dis- 
persés à tous  les  vents  du  ciel,  de  la  Pologne  aux  fron- 
tières de  la  Chine. 

Les  éludes  comprennent  en  outre  le  turc,  dont  ces 
jeunes  gens  auront  à se  servir  pendant  toute  leur  vie,  un 
peu  d’arabe  et  de  persan,  qui  les  aideront  à bien  parler 
le  turc  et  à se  montrer  supérieurs  sur  leur  propre  terrain 
aux  trois  quarts  des  Ottomans,  l’italien  enfin  et  le  latin. 
C’est  à l’aide  de  ces  deux  dernières  langues  que  l’on 
étudie  la  théologie,  la  morale,  la  métaphysique  et  l’his- 
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toire  ecclésiastique.  Sans  doute  la  partie  dogmatique  de 
cet  enseignement  est  très-arriérée;  cette  métaphysique 
en  latin,  empruntée  aux  collèges  de  Rome,  n’est  qu’un 
amas  de  vaines  formules;  il  en  est  de  même  de  cette 
théologie,  qui  ne  soupçonne  pas  les  sérieuses  et  profon- 
des objections  de  la  science  moderne.  La  morale  est  ap- 
pesantie par  les  subtilités  de  la  casuistique.  Quant  à la 
partie  philologique,  certainement  il  n’y  a pas  là  cette 
méthode  qui  pourrait  relier  l'une  à l’autre  toutes  ces  élu- 
des et  établir  entre  les  diverses  langues  de  fécondes 
comparaisons.  Le  sens  littéraire  n’est  pas  éveillé;  les 
professeurs  font  traduire. du  Virgile,  sans  pouvoir  expli- 
quer à leurs  élèves  en  quoi  Virgile  est  plus  beau  qu’O- 
vide.  Et  pourtant,  malgré  ses  lacunes,  c'est  encore  un 
grand  bienfait  qu’un  pareil  enseignement.  Par  les  hautes 
études  dogmatiques  qu’il  suppose,  par  le  cadre  qu’il  ne 
réussit  peut-être  pas  à remplir,  mais  qu’il  a du  moins  le 
mérite  de  tracer,  il  s’élève  au-dessus  de  ce  caractère  tout 
utilitaire  et  pratique  que  gardent  partout  en  Orient  les 
éludes  séculières.  Par  la  place  faite  à l’arménien,  il  en- 
tretient dans  la  nation  le  souvenir  de  ses  origines  et  le 
sentiment  de  son  unité.  Par  l’italien,  qu'il  rend  néces- 
saire, par  le  français,  dont  il  donne  le  goût  et  le  désir,  il 
tourne  vers  l'Occident  les  yeux  de  ces  frères  que  séparent 
de  nous  de  si  vastes  espaces,  et  il  dépose  en  eux  un  prin- 
cipe supérieur  de  haute  culture  intellectuelle. 

Grâce  à l’intelligent  et  libéral  concours  de  l’Œuvre 
des  écoles  d’Orient , cet  enseignement,  si  remarquable 
déjà  quand  on  le  compare  à tout  ce  qui  l’entoure,  va  en- 
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core  s’élargir  et  se  compléter.  Conformément  au  désir 
qu’en  avait  exprimé  Mgr  Chichmanian,  les  deux  meil- 
leurs élèves  du  séminaire  d’ Angora  ont  été  appelés  en 
France  et  placés,  aux  frais  de  l’œuvre,  dans  le  séminaire 
de  Saint-Sulpice.  À leur  retour  dans  leur  patrie,  ils  y rap- 
porteront la  connaissance  et  y répandront  l'usage  du 
français,  qui  en  Orient  tend  partout  à remplacer  l’italien 
comme  langue  franque,  comme  moyen  de  communica- 
tion entre  les  indigènes  et  les  Européens;  ils  y rapporte- 
ront et  y répandront,  je  l’espère,  quelque  chose  encore 
de  plus,  l’impression  profonde  laissée  dans  leur  esprit 
par  le  spectacle  de  la  civilisation  de  l’Occident,  la  notion 
et  l’ambition  du  progrès,  enfin  un  mouvement  d’esprit, 
une  largeur  d’idées  qu’on  n’irait  sans  doute  pas  cher- 
cher de  préférence  au  séminaire,  mais  qu’on  doit  pour- 
tant y trouver  encore  dans  une  certaine  mesure,  quand 
ce  séminaire  est  un  séminaire  français,  situé  au  cœur  de 
Paris,  et  que  viennent  y retentir,  plus  ou  moins  affaiblis 
par  la  distance,  tous  les  bruits  confus,  toutes  les  voix 
puissantes  qui  montent  de  la  grande  ville. 

Singulier  phénomène!  le  catholicisme,  qui  à cette 
heure  en  Occident  se  montre  presque  partout  hostile  à 
l’esprit  moderne  et  à ses  tendances  les  plus  hautement 
déclarées,  est  encore  en  Orient  un  principe  de  vie 
et  un  instrument  de  progrès;  cela  tient  à l’infériorité 
du  milieu  où  s’exerce  ici  son  action.  Il  en  est  de  même 
de  l’islamisme  : là  où  les  nations  musulmanes  se  trou- 
vent en  présence  des  nations  chrétiennes,  il  semble 
être  en  pleine  décadence,  tandis  que  dans  l’intérieur 
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de  l’Afrique  il  fait  toujours  des  conquêtes,  et  qu'il  y 
élève  à un  degré  supérieur  de  culture  morale  les  popu- 
lations tout  à fait  sauvages  dont  il  s’empare.  Le  catho- 
licisme, même  aux  yeux  de  ceux  qui  en  combattent  le 
plus  vivement  en  Occident  les  tendances  et  la  politique, 
joue  encore  en  Orient  un  rôle  utile  et  vraiment  fécond. 
11  n’est  pas  de  libéral  qui  doive  hésiter  à souscrire  pour 
l’Œuvre  des  écoles  d’Orient.  Partout,  dans  le  Levant,  il 
y a tant  à faire  du  côté  de  l’instruction  I Ici,  par  exem- 
ple, en  dehors  du  séminaire,  où  ne  sont  reçus  que  ceux 
qui  se  destinent  à la  prêtrise,  il  n’y  a pour  les  filles  et  les 
garçons  d’autres  écoles  que  des  écoles  tout  à fait  élé- 
mentaires, où  l’on  apprend  seulement  à lire  et  à écrire 
le  turc  en  caractères  arméniens. 

11  y a deux  ou  trois  Arméniens  catholiques  qui  font 
d'assez  grandes  et  parfois  très-hasardeuses  spéculations 
sur  la  ferme  des  impôts  et  sur  les  grains  ; tous  les  autres, 
hors  les  très-pauvres,  qui  se  placent  comme  domesti- 
ques, ont  des  boutiques  au  bazar,  et  y font  surtout  le 
commerce  de  ce  que  l’on  appelle  ici  manifattura,  les 
étoffes  de  fabrication  européenne.  Angora  est  certaine- 
ment un  des  marchés  turcs  où  se  placent  le  plus  de  co- 
lonnades et  de  draps  anglais;  c’est  .à  cet  entrepôt  que 
s’approvisionnent  les  détaillants  des  bourgs  et  des  petites 
villes  voisines,  les  Turcs  laboureurs  qui  cultivent  les 
plaines  fertiles  des  environs,  les  Kurdes  éleveurs  de  bé- 
tail qui  promènent  leurs  nombreux  troupeaux  dans  les 
steppes  herbeux  de  l’IIaïmaneh,  d’Angora  à Konieh.  Ces 
paysans,  qui  de  quinze  ou  vingt  lieues  à la  ronde  vien- 
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nent,  deux  ou  trois  fois  par  an,  souvent  avec  leurs  fem- 
mes, faire  leurs  achats  en  ville,  ont  un  compte  ouvert 
chez  quelque  marchand  d’Angora.  Celui-ci,  presque  tou- 
jours quelque  Arménien  catholique,  fournit  pendant 
toute  l’année  à crédit  des  marchandises  à ses  clients  de 
la  campagne  ; la  moisson  venue,  il  part  pour  l’Haïmaneh, 
accompagné  d’un  domestique  armé  ou  mieux  encore  de 
quelque  zaptié  que  lui  a donné  le  pacha.  Il  s’agit  de  se 
faire  payer.  Ce  n’est  pas  de  l’argent  qu’il  demande,  mais 
du  blé;  le  payement  est  ainsi  bien  plus  facile  pour 
les  paysans,  qui  ont  en  ce  moment  leurs  aires  cou- 
vertes de  grain,  et  pourtant  on  a souvent  bien  du  mal 
encore  à leur  arracher  le  montant  de  leur  dette.  Ils  in- 
ventent mille  prétextes,  ils  se  font  tirer  l’oreille.  On  s’in- 
stalle alors  dans  le  village,  on  y reste,  on  y vit  à leurs 
dépens  jusqu’à  ce  qu’ils  se  décident  à payer.  Quelquefois 
par  ce  moyen  même  on  n’obtient  rien,  et  il  faut  attendre 
l’année  suivante.  Plus  d’une  créance  se  trouve  ainsi 
perdue.  Il  faut  pourtant  que  les  marchands  d’Angora 
tirent  encore  d’assez  beaux  profits  de  ce  genre  de  trafic 
pour  qu’ils  le  continuent  malgré  les  ennuis  et  la  fatigue 
qu'entraîne  ce  mode  de  recouvrement. 

Toute  cette  petite  bourgeoisie  arménienne  a l’esprit 
plus  ouvert,  un  caractère  et  des  manières  qui  se  rap- 
prochent plus  des  nôtres  qu’on  ne  serait  disposé  à 
le  croire  d’après  ce  qu’on  sait  de  son  peu  d'instruction, 
de  ses  occupations  habituelles  et  de  l’isolement  où  elle 
vit  dans  une  ville  située  bien  loin  des  côtes,  en  plein 
pays  musulman.  A part  Smyrne,  ville  à demi-franque, 
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Ghiaour-Ismiri,  « la  Smyrne  des  infidèles,  » comme 
disent  les  Turcs,  il  n'y  a pas  en  Anatolie  une  seule  ville 
où  l’empreinte  de  la  domination  musulmane  se  fasse 
moins  sentir  dans  le  caractère  et  les  mœurs  des  chré- 
tiens, où  la  vie  domestique  et  les  relalions  sociales  res- 
semblent plus  à ce  que  nous  sommes  accoutumés  à voir 
en  Occident.  Nulle  part  ailleurs  en  Anatolie,  les  femmes, 
même  chrétiennes,  n’ont  la  situation  qu’elles  occupent 
maintenant  à Angora  dans  les  familles  catholiques. 
Quoique  nous  ayons  été  prévenus  à l’avance,  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  d'abord  de  quelque  étonnement 
quand,  dans  toutes  les  maisons  catholiques  où  nous 
conduit  le  désir  de  passer  le  temps  que  ne  prennent 
point  nos  travaux,  nous  voyons  les  femmes  et  les  jeunes 
filles,  sans  le  moindre  embarras,  s’asseoir  sur  le  divan 
en  face  de  nous,  prendre  part  à la  conversation,  souvent 
môme,  quand  le  mari  est  absent,  recevoir  notre  visite 
et  nous  faire  de  très-bonne  grâce  les  honneurs  de  la 
maison.  Comme  nous  sommes  pendant  quelque  temps 
l’événement  de  la  ville,  chacun  veut  nous  voir  et  nous  ‘ 
attirer  chez  soi  ; aussi  sommes-nous  sans  cesse  invités  à 
venir  le  soir  prendre  quelques  tasses  de  café  dans  les 
maisons  les  plus  aisées  de  la  communauté  catholique. 
Ces  réunions  manquent  un  peu  de  variété,  c’est  toujours 
le  meme  programme  : des  sirops,  des  confitures,  des 
liqueurs,  du  café,  et  les  pipes  que  rallument,  aussitôt 
qu  elles  s’éteignent,  les  enfants  de  la  maison.  Le  docteur 
et  moi,  nous  nous  plaisons  pourtant  à accepter  ces  invi- 
tations. Aux  Dretnières  où  nous  nous  rendons,  nous 
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voyons  chaque  fois  tout  un  quartier,  car  à peine  som- 
mes-nous installés  sur  les  divans  qu’arrivent,  pour  nous 
dévisager  et  nous  entendre  baragouiner  notre  turc,  tous 
les  parents  et  les  parentes  du  maître  de  la  maison,  puis 
ses  voisins,  et  d’instant  en  instant  le  nombre  des  visiteurs 
augmente  et  la  chambre  se  remplit.  Au  bout  d’une 
quinzaine  de  jours,  tout  le  inonde  à peu  près  en  ville 
nous  a vus  et  entendus  quelque  part,  et  nous  cessons 
de  jouer  le  rôle  de  bêles  curieuses.  Malgré  leur  inévitable 
monotonie,  ces  soirées  me  sont  précieuses  en  me  four- 
nissant le  meilleur  moyen  d'apprendre  la  langue  et  en 
m’aidant  à recueillir  sur  le  pays,  sur  ses  traditions,  ses 
produits,  ses  habitudes,  mille  particularités  qui  m’in- 
téressent fort.  Quelquefois,  pour  nous  distraire,  on  fait 
de  la  musique,  et  alors  je  suis  sur  de  me  coucher  avec 
la  migraine.  En  fait  d’instruments,  il  y a une  clarinette, 
un  cornet  à pistons  et  différentes  espèces  de  guitares  ; 
quant  aux  chanteurs,  ils  renversent  la  tête  en  arrière  et 
crient  jusqu’à  ce  qu’ils  en  aient  la  face  violette,  sur  un 
ton  si  haut  et  si  déchirant  que  les  oreilles  vous  en  tin- 
tent encore  une  heure  après.  Quelquefois  aussi  les  pe- 
tites filles  exécutent  en  notre  honneur  les  danses  du 
pays;  quant  aux  femmes,  nous  ne  pouvons  les  y décider  : 
cela  n’est  pas  réputé  convenable.  Que  l’on  cause,  que 
l'on  chante  ou  qu’on  danse,  nous  retrouvons  toujours 
chez  tout  ce  monde  une  gaieté  et  des  rires  joyeux  qui 
nous  amusent.  Il  est  si  rare  d’entendre  rire  en  Orient  ! 

Une  autre  particularité  qui  nous  frappe,  c'est  la  diffé- 
rence que  nous  remarquons  entre  les  visages  de  femmes 
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qui  s’offrent  ici  le  plus  souvent  à nos  regards  et  ceux  que 
nous  étions  habitués  à rencontrer  parmi  les  Armé- 
niennes, à Constantinople  et  dans  les  autres  villes  d’Ana- 
tolie. Ici  on  voit  rarement  cette  peau  brune,  ce  visage 
arrondi,  ces  yeux  éclatants  et  un  peu  durs,  ce  type  d’une 
beauté  sensuelle  et  sans  délicatesse  que  nous  nous  étions 
accoutumés  à considérer  comme  le  vrai  type  de  la  beauté 
arménienne;  on  rencontre  au  contraire  beaucoup  de 
cheveux  blonds,  d’yeux  bleus,  de  visages  un  peu  allon- 
gés, bien  des  physionomies  d’un  caractère  plus  occiden- 
tal qu’asiatique.  Souvent,  en  passant  dans  les  rues  d’An- 
gora  et  en  voyant  sur  sa  porte  une  femme  dépouillée  du 
grand  voile  blanc  dont  elle  s’enveloppe  quand  elle  sort, 
on  aperçoit  quelque  joli  visage  qui  vous  rappelle  d’an- 
ciennes connaissances,  et  on  va  se  demandant  à quelle 
Française  ressemble  cette  Arménienne. 

Cette  humeur  facile  et  sociable,  cette  gaieté  communi- 
cative qui  distinguent  les  habitants  d’Angora,  ce  carac- 
tère tout  particulier  qu'y  prend  la  beauté  féminine,  tout 
cela  me  conduit  à douter  un  peu  par  moments  de  l’ori- 
gine arménienne  que  s'attribuent  toutes  ces  familles 
catholiques.  N'y  aurait-il  point  ici,  parmi  les  catholiques 
comme  parmi  les  musulmans  eux-mêmes , plus  d’une 
famille  qui  descendrait  en  ligne  directe  des  anciens 
conquérants  du  pays,  les  Galales,  ces  Français  d’autre- 
fois, eski  Ferenciz,  comme  on  dit  à Angora?  Lors  de 
l’invasion  musulmane,  dans  beaucoup  d’endroits  les 
habitants  auront  préféré  à l'esclavage  dont  ils  étaient 
menacés  le  sacrifice  de  leur  foi.  Les  Turcs  d Angora 
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passent  pour  les  plus  doux  et  les  plus  faciles  à vivre  de 
toute  l’Anatolie;  ils  descendraient  en  partie  de  ces  Gallo- 
Grecs  convertis  à l’islamisme.  Quant  à ceux  qui  auront 
gardé  leurs  croyances,  ils  se  seront  trouvés  rapprochés, 
par  le  nom  commun  de  chrétiens  et  par  de  communes 
souffrances,  des  Arméniens  que  l’exil  avait  jetés  en  ces 
lieux;  malgré  de  légères  différences  de  dogme  et  de  li- 
turgie, ils  se  seront  unis  avec  eux  par  des  mariages  et 
des  alliances  de  toute  sorte,  et  auront  meme  fini  par  se 
fondre  dans  leurs  rangs.  Il  est  curieux  que  tandis  que  la 
population  arménienne  du  bourg  voisin  d’istanos  a con- 
servé l'usage  de  l’arménien  vulgaire,  cette  langue  soit 
tout  à fait  inconnue  aux  Arméniens  catholiques  d’An- 
gora.  N’y  a-t-il  pas  là  une  raison  de  plus  de  croire  qu’ici 
du  moins  celte  dénomination  d’Arméniens  couvre  des 
éléments  très-divers,  et  désigne  une  race  croisée,  dans 
les  veines  de  laquelle  le  sang  arménien  ne  domine  peut- 
être  pas?  Quant  au  catholicisme,  pour  être  maintenant 
très-puissant  à Angora,  il  n’en  est  pas  moins  de  fraîche 
date  dans  celte  ville;  c’est,  d’après  des  documents  conser- 
vés par  l’évêque,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle 
que  la  mission  d’un  père  dominicain  réussit  à ramener 
quelques  familles  d’Angora  au  rite  des  Arméniens  unis  ; 
en  1758,  il  "y  avait  déjà  douze  cents  maisons  catholi- 
ques, et  depuis  lors  ce  nombre  n’a  pas  cessé  de  s'ac- 
croître. 

Plusieurs  circonstances  expliquent  la  physionomie 
particulière  que  présente  au  voyageur  cette  intéressante 
communauté,  trop  peu  connue  en  Occident,  et  l'origi- 
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nalilé  de  ces  mœurs,  beaucoup  plus  avancées  ou  du 
moins  plus  rapprochées  des  nôtres  que  celles  de  tous  les 
autres  groupes  chrétiens  de  l'Anatolie.  D’abord  le 
nombre  même  des  chrétiens  d’Angora  leur  assurait  une 
aisance,  une  liberté  relative;  leur  agglomération  consi- 
dérable sur  un  même  point  leur  permettait  de  se  laisser 
moins  dominer  par  l’exemple  et  la  contagion  des  mœurs 
turques,  de  se  créer  plus  facilement  des  habitudes  à 
eux  et  une  manière  d’être  qui  leur  fût  propre.  Ce  qui 
leur  rendait  encore  plus  aisée  la  conquête  de  celte  sorte 
d’indépendance  morale,  c’est  que  les  Turcs  d’Angora, 
par  quelque  cause  qu’il  convienne  d’expliquer  cette  sin- 
gularité, sont  incontestablement  bien  moins  violents  que 
ceux  de  Kaisariéh  et  de  Konieh,  et  font  moins  sentir 
leur  main  à ceux  sur  lesquels  elle  pèse.  Cela  même  n'eût 
pourtant  pas  sufG  ; on  voit  ailleurs  les  Arméniens,  dans 
des  lieux  où  ils  sont  à peu  près  libres  de  leurs  mouve- 
ments et  où  ils  ne  peuvent  accuser  le  voisinage  et  la 
prédominance  des  Turcs,  t'  nir  avec  une  certaine  obstit 
nation  à des  usages  qui  remontent  en  Orient  plus  haut 
que  la  conquête  musulmane.  Il  y a ici  des  raisons  parti- 
culières d'infractions  si  marquées  aux  vieilles  coutumes 
et  d’un  si  visible  effort  pour  se  rapprocher  de  l’Occident. 
Il  faut  dire  d’abord  que,  si  ces  marchands  n’ont  pas  vu 
l’Europe  et  ne  sont  même  pas,  par  la  nature  de  leurs 
affaires,  en  relation  directe  avec  elle,  beaucoup  d’entre 
eux  ont  été  et  vont  sans  cesse,  pour  faire  leurs  achats 
et  se  choisir  des  correspondants,  à Smyrne  cl  à Constan- 
tinople, et  se  trouvent  ainsi,  à intervalles  plus  ou  moins 
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rapprochés,  en  contact  avec  des  Européens  ou  avec  des 
familles  indigènes  qui  vivent  à l’européenne  ; mais  le 
vrai  mot  de  l'énigme,  c’est  que  ces  gens-là  sont  catho- 
liques, et  que  c’est  ce  titre,  auquel  ils  tiennent  très-fort 
et  dont  ils  sont  très-fiers,  qui  leur  donne  l'idée  et  le 
désir  d'imiter  de  leur  mieux  cet  Occident  auquel  ils  se 
regardent  comme  agrégés  par  leur  foi.  Pour  eux,  tout 
Européen,  si  l’on  en  excepte  les  Anglais  et  les  Améri- 
cains, est  nécessairement  un  catholique,  et  en  revanche 
tout  catholique  est  à peu  près  un  Européen.  Se  regar- 
dant donc  comme  tout  à fait  des  nôtres,  ils  tiennent  à 
honneur  de  se  distinguer  le  plus  possible  des  schismati- 
ques et  de  nous  copier  le  plus  exactement  qu’ils  pour- 
ront. C’est  ainsi  que,  moitié  sympathie  pour  ces  frères 
lointains  dont  leur  parle  sans  cesse  leur  clergé,  moitié 
aversion  pour  les  autres  sectes  chrétiennes  avec  les- 
quelles ils  sc  trouvent  sans  cesse  en  contact,  les  Armé- 
niens d’Angora  mettent  une  sorte  de  coquetterie  à 
paraître  le  moins  orientaux  que  faire  se  peut.  Chez 
eux  heureusement,  pour  inconsidéré  qu’il  soit  par  mo- 
ments, cet  esprit  d’imitation  n’entraîne  pas  les  mêmes 
inconvénients,  ne  fait  pas  les  mêmes  ravages  moraux 
que  parmi  les  Turcs.  D’abord  ces  Arméniens-là  nous 
tiennent  de  plus  près  peut-être  que  nous  ne  le  croyons, 
et  il  me  semble,  à repasser  dans  ma  mémoire  les  carac- 
tères et  les  figures  de  nos  amis  d’Angora,  reconnaître 
parmi  eux  plus  d'un  cousin  auquel  il  ne  manque  que  ses 
papiers  pour  être  admis  dans  la  famille  et  pour  y tenir 
gaiement  sa  place.  Quand  d’ailleurs  ce  seraient  bien  là 
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tous  de  vrais  fils  d'Haïg,  les  Arméniens  appartiennent  à 
une  race  assez  supérieure  pour  pouvoir,  plus  aisément 
que  les  Turcs,  modifier  leurs  habitudes  sans  perdre  leur 
point  d’appui;  ils  risquent  bien  moins  à tailler  leurs 
vêtements  sur  le  patron  fourni  par  l’Occident.  Une  cul- 
ture religieuse  analogue  .à  la  nôtre  les  a préparés  à s’en- 
gager dans  nos  voies,  et  à y marcher  sans  risquer  de  se 
casser  le  coudés  les  premiers  pas;  enfin,  malgré  des 
différences  tout  extérieures,  la  famille,  parmi  ers  popu- 
lations chrétiennes,  a été  de  tout  temps  constituée  de  la 
meme  manière,  assise  sur  les  mêmes  bases  que  chez 
nous,  et  les  sentiments  qu’elle  développe  y ont  d’autant 
plus  de  puissance  et  de  profondeur  que,  pendant  de 
longs  siècles  d'oppression,  l'homme  a été  plus  violem- 
ment rejeté  vers  le  foyer  domestique  par  les  misères  et 
les  humiliations  qu’il  trouvait  prêtes  à l’assaillir  dès  qu’il 
avait  franchi  le  seuil  de  sa  maison  et  mis  le  pied  dans  la 
rue. 

Voilà  comment  on  peut  s’expliquer  que  la  moralité 
n'ait  pas  souffert  de  ce  changement  si  marqué  d'habi- 
tudes sociales,  de  cette  liberté  toute  nouvelle  établie  dans 
les  relations  des  deux  sexes,  de  cette  sorte  d’émancipa- 
tion de  la  femme.  Ce  n’est  pourtant  pas  qu’il  faille  se  hâ- 
ter d’accepter  sur  parole  tout  ce  que  se  plaisent  à dire  de 
leur  troupeau  l’excellent  évêque  et  ses  prêtres  : à les  en 
croire,  tandis  que  les  femmes  grecques,  à si  peu  d’excep- 
tions près  qu’il  ne  vaut  pas  la  peine  d’en  parler,  manque- 
raient singulièrement  de  respect  pour  les  liens  . sacrés 
du  mariage,  leurs  pénitentes  seraient  au  contraire  pres- 
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que  toutes  de  petites  saintes,  et  il  n'y  aurait  à Angora, 
parmi  les  catholiques,  ni  maris  malheureux,  ni  jeunes 
filles  ou  veuves  oubliant  qu'elles  n’ont  pas  encore  ou 
qu’elles  n’ont  plus  le  droit  d'aimer.  C'était  là  une  illu- 
sion que  nous  n’avons  pas  pu  partager  bien  longtemps; 
il  est  facile  de  s’apercevoir  qu’il  règne  dans  toute  cette 
société  catholique,  surtout  parmi  les  femmes,  un  peu 
d’hypocrisie.  Le  clergé,  un  clergé  célibataire  et  par 
conséquent  actif,  curieux,  mêlé  à tout  et  se  trouvant 
partout,  y est  très-nombreux;  il  y a près  de  trente 
prêtres  pour  une  population  de  douze  mille  âmes  envi- 
ron. On  va  donc  beaucoup  à confesse  : quand  nous  allons 
voir  l’évêque,  nous  trouvons  presque  toujours  son  an- 
tichambre pleine  de  femmes  agenouillées  qui  attendent, 
en  disant  leur  rosaire,  le  moment  de  se  confesser  à lui  ; 
mais  j’imagine  qu’on  ne  lui  conte  pas  tout,  car  un 
confesseur  d’un  autre  genre,  le  docteur  Delbet,  dès 
qu’on  a pu  éprouver  sa  discrétion,  reçoit  bien  des  con- 
fidences qui  ne  s’accordent  guère  avec  les  informations 
trop  optimistes  que  nous  avait  données  un  pasteur  invo- 
lontairement intéressé  à vanter  ses  ouailles. 

Angora  a donc  ses  Lauzun  et  ses  don  Juan  armé- 
niens, beaux  garçons  joufflus  aux  grands  yeux  noirs, 
aux  longs  cheveux  retenus  sous  un  fez  de  Tunis  coquet- 
tement posé  sur  le  côté  de  la  tète;  tous  ccs  négo- 
ciants qui  forment  le  gros  de  la  nation  s’absentent 
assez  souvent,  et  restent  tantôt  toute  une  saison,  tantôt 
même  un  an  ou  deux,  éloignés  d’Angora,  établis  à Con- 
stantinople ou  dans  quelque  ville  de  l’intérieur,  où  ils 
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auront  rencontré  quelques  profits  à faire.  Or  il  n’est  pas 
rare  qu’en  revenant  au  logis  ils  trouvent  leur  famille 
prête  à s’augmenter,  ou  augmentée  déjà  d’un  marmot 
qu’avec  la  meilleure  volonté  du  monde  et  avec  les 
calculs  les  plus  complaisants  il  ne  peuvent  en  conscience 
prendre  à leur  compte.  Dans  ce  cas,  la  plupart  du  temps, 
le  mari  outragé  bat  un-  peu  sa  femme,  la  gronde  beau- 
coup, et  finit  par  garder  la  mère  et  l’enfant.  Les  Armé- 
niens, ici  du  moins,  ne  sont  pas  d’humeur  tragique;  il 
est  presque  sans  exemple  qu’à  la  suite  même  de  pareilles 
surprises  il  se  commette  des  actes  de  violence  grave. 

Au  demeurant,  malgré  des  exemples  isolés  d'incon- 
duite et  des  faiblesses  dont  la  plupart  restent  ignorées, 
nulle  part  en  Orient  je  n’ai  vu  la  situation  de  la  femme 
plus  convenable  qu’à  Angora  parmi  les  catholiques  ; 
nulle  part  elle  ne  m’a  paru  mieux  tenir  sa  place  dans  la 
maison  et  y exercer  une  plus  légitime  influence,  être 
traitée  avec  plus  d’égards  par  son  mari,  avec  plus  de 
respect  par  ses  enfants.  Une  institution  moitié  domesti- 
que, moitié  religieuse,  que  nous  n'avons  vue  nulle  part 
ailleurs,  contribue  encore  à relever  ici  la  dignité  de  la 
femme,  c’est  celle  des  machrabets  ou  vierges.  Il  y a ici 
beaucoup  plus  de  filles  que  de  garçons  ; bien  des  jeunes 
gens,  ne  trouvant  pas  à vivre  dans  le  pays,  s’en  vont  à 
Constantinople  ou  ailleurs,  et  reviennent  trop  tard  ou  ne 
reviennent  jamais.  Aussi  beaucoup  de  jeunes  filles,  n’es- 
pérant pas  se  marier,  se  consacrent  au  célibat  par  un 
vœu  qu’elles  répètent  d’année  en  année  jusqu’à  l’age  de 
quarante-cinq  ans;  alors  seulement  ce  vœu  devient  défi- 
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nitif  et  perpétuel.  Elles  se  font  les  sœurs  de  charité  de  la 
famille;  ce  sont  elles  qui  soignent  les  malades,  qui  ai- 
dent la  mère  à élever  les  enfants,  qui  la  remplacent 
malade  ou  morte.  II  est  bien  peu  de  familles  qui  n’aient 
ainsi  leur  Providence,  leur  auxiliaire  dévouée  et  désinté- 
ressée. C’est  le  rôle  que  jouent  parfois  chez  nous  les 
vieilles  filles  qui  ont  su  sp  résigner  à leur  sort,  les  bon- 
nes tantes,  la  spinsteraunt  des  romans  anglais. 

Quelque  légères  que  puissent  être  à d’autres  égards 
les  mœurs  de  la  société  catholique  d'Angora,  ces  vierges 
v"  ne  font  pas  parler  d’elles;  il  arrive  très-rarement  des  ac- 
cidents. Elles  peuvent  se  marier  à l’expiration  d'un  de 
leurs  vœux  annuels  ; mais  cela  même  est  rare,  parce  que 
le  changement  d’état  dans  ce  cas  est  considéré  comme 
peu  honorable,  et  que  l’opinion  y voit  la  défaite  avouée 
de  la  chasteté,  un  triomphe  déclaré  des  désirs  charnels. 
Un  prêtre  qui  est  ici  depuis  une  vingtaine  d’années  me 
dit  n’avoir  entendu  parler  que  de  deux  ou  trois  qui 
soient  ainsi  retournées  au  siècle.  Celles  dont  leur  direc- 
teur est  le  plus  sûr,  et  de  qui  on  ne  croit  pas  avoir  à 
craindre  de  regrets  et  de  repentirs,  sont  parfois  auto- 
risées, par  une  dispense  particulière  de  l’évêque,  à pro- 
noncer, avant  l’âge  de  quarante-cinq  ans,  des  vœux  per- 
pétuels. Avant  la  Révolution,  dans  certaines  de  nos  pro- 
vinces, en  Auvergne  notamment,  nous  avions  quelque 
chose  de  semblable,  et  il  est  permis  de  regretter,  à bien 
des  égards,  cette  consécration  religieuse  qui  enlève  au 
célibat  ce  qu’il  peut  avoir  do  mortifiant,  et  qui,  sans  dé- 
membrer la  famille  comme  la  retraite  dans  un  couvent, 
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relève  ainsi,  par  l’apparence  d’nn  sacrifice  volontaire,  la 
situation  de  la  femme  vieillissant  hors  du  mariage. 

Outre  les  machrabets , il  y a encore  à Angora  des  re- 
ligieuses appartenant  à l’ordre  de  l’Immaculée-Concep- 
tion  et  réunies  dans  un  couvent  placé  sous  la  surveillance 
de  l’évêque.  Elles  s’emploient  surtout  à instruire  les  en- 
fants, elles  leur  apprennent  à lire,  à écrire  et  à coudre; 
mais  les  religieuses  sont  en  bien  plus  petit  nombre  que 
les  vierges  qui  se  consacrent  à cette  vie  de  dévouement 
sans  quitter  la  maison  paternelle.  On  ne  compte  en  tout, 
pour  le  moment,  que  quatorze  religieuses.  11  est  à dési- 
rer que  le  clergé  persévère  dans  la  sagesse  qu’il -a  mon- 
trée jusqu’à  ce  jour,  et  qu’il  ne  cherche  pas  à dévelop- 
per, au  sein  de  cette  communauté  sur  laquelle  il  exerce 
une  très-grande  influence,  la  vie  monastique  aux  dépens 
de  la  vie  de  famille. 

La  communauté  arménienne  non  unie,  peu  nom- 
breuse et  assez  pauvre,  est  bien  moins  intéressante  que 
la  communauté  catholique;  elle  a un  évêque  qui  ne  pa- 
raît guère  se  soucier  de  rivaliser  avec  Mgr  Chichma- 
nian  et  un  clergé  des  plus  ignorants.  Les  simples 
prêtres  se  marient,  les  vartabeds  ou  docteurs,  parmi 
lesquels  on  choisit  les  prédicateurs  et  les  évêques,  sont 
astreints  au  célibat.  La  plupart  des  Arméniens  font  un 
petit  commerce  au  bazar  ou  sont  employés  comme  do- 
mestiques. On  ne  compte  pas  parmi  eux  une  seule  fa- 
mille riche.  Les  plus  grandes  fortunes  que  renferme  la 
ville  se  trouvent  au  contraire  parmi  les  Grecs.  Ces  Grecs 
ne  descendent  pas  de  la  population  chrétienne  qui  liabi- 
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lait  la  ville  lors  de  la  conquête  musulmane  ; il  n’élait  pas, 
dit  la  tradition  locale,  resté  de  Grecs  à Ancyre,  et  pres- 
que tonies  les  familles  grecques  qui  y sont  maintenant 
établies  se  savent  orgmaires  de  Kaisariéh,  où  la  popula- 
tion purement  grecque  n’a  jamais  cessé  d'être  très-nom- 
breuse, d’Aïwali  on  de  Smyrne  ; c’est  dans  le  siècle  der- 
nier ou  au  commencement  de  ce  siècle  qu’elles  sont  venues 
se  fixer  à Angora  et  y former  une  colonie  grecque  qui  ne 
cesse  point  de  s’accroître  et  qui  est  en  pleine  prospérité. 
Au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle,  on  trouvait 
établis  à Angora  des  négociants  hollandais  et  français 
par  les  mains  de  qui  passait  tout  le  commerce  d’exporta- 
tion : certaines  familles  se  sont  éteintes  ; les  derniers 
survivants,  des  Français,  ont  été  obligés  de  quitter  le 
pays,  en  1798,  lors  de  l’expédition  d’Egypte,  et  les  né- 
gociants grecs,  avec  l'intelligence  et  l’activité  qui  les  ca- 
ractérisent, se  sont  bâtés  de  prendre  la  place  vide,  et  se 
sont  portés  les  héritiers  des  marchands  européens.  Ce 
sont  eux  qui  achètent  et  qui  revendent  en  bloc  à l’An- 
gleterre le  produit  le  plus  précieux  du  pays,  le  poil  des 
fameuses  chèvres  d'Angora,  cette  longue  et  soyeuse  laine 
qui  rivalise  avec  celle  des  chèvres  de  Cachemire;  ces 
chèvres  ne  réussissent  et  le  poil  n’est  vraiment  beau  que 
dans  une  région  très-limitée,  grande  peut-être  comme 
deux  départements  français,  de  Tcbifteler  à Angora,  de 
Sivri-IIissar  à Tchangra;  aussi  ces  négociants  sont-ils 
toujours  sûrs  de  pouvoir  placer  à des  prix  avantageux 
toutes  les  laines  qu’ils  ramassent,  cette  marchandise 
étant  très-demandée  en  Angleterre,  où  l’on  en  fait  des 
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tissus  fort  recherchés.  Moitié  à leurs  propres  frais,  moitié 
pour  le  compte  de  grandes  maisons  anglo-grecques  de 
Londres  et  de  Constantinople,  suivant  que  la  récolte  est 
abondante  et  que  leurs  propres  capitaux  se  trouvent  ou 
non  suffire  aux  opérations  qu'ils  entreprennent,  les  Al- 
tentopoghlou,  les  Chichmanbodos  et  plusieurs  autres  ri- 
ches familles  acquièrent  directement  du  paysan  et  achè- 
tent sur  tous  les  marchés  où  il  se  montre  tout  ce  que  la 
province  peut  fournir  de  poil  de  chèvre;  eux-mêmes 
font,  grâce  à ce  monopole  que  les  Arméniens  n’essayent 
même  pas  de  leur  disputer,  des  bénéfices  réguliers  et 
considérables,  et  ils  emploient  en  même  temps  à acheter 
dans  les  villages,  à emmagasiner  et  expédier  les  ballots 
de  laine,  les  plus  pauvres  de  leurs  compatriotes. 

Pendant  les  derniers  temps  de  notre  séjour  à Angora, 
nous  nous  trouvions  en  relations  fréquentes  et  suivies 
avec  plusieurs  des  principales  familles  grecques  où  le 
docteur  Delbet  avait  soigné  et  guéri  des  malades.  C’est 
peut-être  encore  là,  tout  compte  fait,  ce  qu’il  y a de  plus 
intelligent  et  de  plus  libéral  à Angora  parmi  les  laïques; 
c’est  la  société  où  un  Européen  se  sent  le  plus  à l’aise  et 
a le  plus  à apprendre.  Quelques-uns  des  jeunes  gens  ont 
été  envoyés  à Londres  par  leurs  parents,  ont  vu  Paris  au 
passage,  et  parlent  assez  couramment  l’anglais;  mais  ce 
voyage  a eu  pour  effet  de  développer  chez  eux  une  cer- 
taine présomption  impertinente  qui  est  un  des  défauts 
les  plus  communs  parmi  les  Grecs  de  tous  les  pays  où 
l’on  en  rencontre.  Nous  préférons  donc  la  conversation 
de  leurs  pères  et  grands-pères,  quoique  en  général  ils 
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ne  sachent  pas  même  le  grec  et  ne  parlent  que  la  langue 
turque.  Nos  relations  avec  eux  sont  plus  agréables  et 
plus  sûres  qu’avec  les  catholiques.  Ceux-ci,  — je  parle 
des  laïques,  — en  plusieurs  occasions  où  nous  avons 
besoin  d’eux,  cherchent  visiblement  à nous  exploiter. 
Quelques-unes  des  premières  familles  catholiques  du 
pays  ne  répondent  même  point  par  les  plus  simples 
égards  au  dévouement  de  notre  excellent  docteur,  qui 
les  a soignées  sans  demander  aucun  salaire.  Le  com- 
merce de  détail,  dont  vivent  presque  tous  les  Arméniens, 
leur  donne  je  ne  sais  quel  instinct  de  tromperie,  le  goût 
des  petites  fraudes  et  des  étroites  lésineries.  Souvent 
aussi  ils  manquent  de  ce  savoir-vivre  qui  ne  s’enseigne 
pas,  de  cette  politesse  naturelle  dont  le  cœur  fait  les 
frais.  Les  Grecs  au  contraire  sont  à Angora  ceux  qui  font 
le  commerce  le  plus  en  grand,  et  par  suite  qui  le  font 
le  plus  loyalement;  ce  sont  eux  aussi  qui  dépensent  le 
mieux  l’argent  qu’ils  gagnent,  et  qui  paraissent  le  plus 
sensibles  aux  services  rendus.  Il  y a chez  eux  plus  d'u- 
nion et  d’entente,  moins  de  mesquines  jalousies  que 
parmi  les  catholiques  : avec  autant  de  liberté  dans  la  vie 
domestique  et  les  relations  sociales,  ils  ont  peut-être  plus 
de  sérieux  dans  l’esprit  ; il  sentent  mieux  la  nécessité  de 
l’instruction  pour  les  laïques,  et  font  plus  de  sacrifices 
pour  l’assurer  à tous  les  enfants  de  leur  communauté. 
Sans  parler  de  l’école  mutuelle  que  suivent  tous  les  en- 
fants des  deux  sexes,  ils  ont  établi  une  école  hellénique, 
dirigée  par  un  maître  appelé  tout  exprès  de  Constanti- 
nople, et  qui  paraît  à la  hauteur  de  sa  lâche.  Là,  tous 
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les  enfants  qui  le  désirent  trouvent  une  sorte  d’enseigne- 
ment secondaire  où  figure  au  premier  rang  l’élude  de 
l’histoire  et  de  la  langue  grecque.  La  génération  qui  s’é- 
lève maintenant  saura  tout  entière  parler  le  grec.  On  a 
même,  ce  qui  est  plus  rare  en  Orient,  songé  à l’éduca- 
tion des  femmes,  et  l’évêque  grec  m’assure  qu’il  s’oc- 
cupe de  faire  venir  à leur  intention  une  institutrice  in- 
struite et  capable. 

Cet  évêque,  à qui  le  docteur  et  moi  avons  fait  plu-  ' 
sieurs  visites,  au  grand  étonnement  des  catholiques  nos 
hôtes,  parait  intelligent.  C’est  un  homme  d'une  quaran- 
taine d’années,  originaire  de  Bergamo,  l’ancienne  Per- 
garne.  Il  parle  très-bien  le  grec,  mais  il  sait  fort  mal 
l’histoire,  et  n’a  pas  la  moindre  idée  de  l’époque  où  vi- 
vait Auguste.  En  revanche,  il  est  assez  au  courant  des 
affaires  de  ce  monde;  il  s’intéresse  à la  politique  occi- 
dentale, et  naturellement  toutes  scs  sympathies  sont 
pour  les  Italiens.  11  me  demande,  d’abord  avec  force 
ménagements,  et  non  sans  un  certain  embarras,  ce  que 
devient,  ce  que  deviendra  le  pouvoir  temporel  du  pape; 
puis,  quand  il  voit  que  je  n’y  tiens  guère  plus  que 
lui,  il  m’expose  ses  idées  plus  franchement  ; il  me 
dit  combien  le  pouvoir  temporel  est  contraire  à l’Évan- 
gile. On  sent  chez  lui  une  joie  contenue  quand  il  parle 
des  malheurs  qui  frappent  le  saint-siège.  Je  ne  sais, 
si  comme  tant  d’évêques  grecs,  il  tond  ses  brebis  de 
très-près,  mais  toujours  est-il  qu’on  ne  s’en  plaint  pas 
devant  moi.  Il  passe  au  contraire  pour  s’occuper  beau- 
coup des  pauvres  et  pour  s’intéresser  vivement  aux 
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écoles  et  aux  progrès  de  l’instruction  dans  sjn  troupeau. 

De  toutes  les  populations  que  renferme  dans  scs  murs 
la  ville  d’ Angora,  la  plus  pauvre  de  beaucoup  et  celle 
qui  jouit  de  la  moindre  considération,  ce  sont  les  Israé- 
lites. Presque  tous  vendent  au  bazar  de  la  quincaillerie 
et  des  verroteries  communes,  du  papier,  des  plumes, 
des  crayons  et  autres  menues  marchandises  de  fabrique 
européenne.  Il  n’y  a chez  eux  ni  richesse  ni  même  ai- 
sance, mais  ils  me  paraissent  moins  misérables  pour- 
tant que  les  Juifs  de  Brousse.  Il  est  d'ailleurs  très-diffi- 
cile de  rien  savoir  de  leurs  mœurs  et  de  leur  vie  domes- 
tique. Les  autres  groupes,  Turcs,  Arméniens  unis  ou 
non,  Grecs,  ont  entre  eux  de  continuelles  relations,  et 
accueillent  volontiers  l’étranger;  les  Juifs  au  contraire 
vivent  tout  à fait  isolés,  et  personne  ici  ne  peut  me  par- 
ler des  fêtes  qu’ils  célèbrent  dans  leur  synagogue  et  der- 
rière la  porte  close  de  leurs  maisons;  personne  ne  sait 
i ieu  de  ces  traditions  antiques,  de  ces  usages  originaux 
que  les  Juifs  d'Orient  conservent  avec  une  si  prodigieuse 
ténacité.  Les  malades  juifs  sont  les  seuls  qui  ne  se  pré- 
sentent pas  aux  consultations  gratuites  que  donne  tous 
les  jours  le  docteur,  les  maisons  juives  sont  les  seules  où 
il  ne  soit  pas  appelé  pendant  les  deux  mois  et  demi  que 
nous  passons  à Angora.  Est-ce  aversion  pour  les  chré- 
tiens, de  qui  ces  malheureux  sont  habitués  à n’attendre 
que  des  dédains  et  des  injures?  Est-ce  crainte  de  se  voir 
repoussés  ou  accueillis  avec  des  paroles  méprisantes? 
Malheureusement  aucune  occasion  ne  s’offre  à nous, 
pendant  notre  long  séjour,  de  détromper  ces  pauvres 
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gens,  dont  nous  ne  comprenons  que  trop  bien  les  dé- 
fiances, et  de  leur  faire  sentir  que  nous  sommes  les  fils 
et  les  envoyés  du  seul  pays  peut-être  qui  ait  encore  ac- 
cordé aux  Juifs  une  égalité  complète  devant  la  loi  et  de- 
vant l’opinion,  et  qui  leur  ait  en  quelque  sorte  demandé 
pardon  des  odieux  traitements  que  leur  a prodigués  la 
barbarie  du  moyen  âge. 

Hors  les  Juifs,  qui  sont  trop  pauvres  pour  se  passer 
cette  fantaisie,  tous  les  habitants  d’Angora,  musulmans 
ou  chrétiens,  riches  ou  pauvres,  ont  leur  maison  de  cam- 
pagne, leur  vigne,  comme  on  dit  ici,  sur  quelqu’une  des 
collines  environnantes.  Les  villas  des  riches  négociants 
grecs,  situées  presque  toutes  vers  l’est  de  la  ville,  ont  été 
reconstruites  à neuf  depuis  quelques  années,  et  sont  dé- 
corées de  gravures,  de  glaces,  de  beaux  tapis;  devant  la 
maison,  au  milieu  d’une  cour  dallée  tout  entourée  de 
fleurs,  sous  une  large  treille,  une  fontaine,  ornée  quel- 
quefois avec  assez  de  goût,  alimente  un  bassin  d’où  jail- 
lit, dans  les  grandes  occasions,  quelque  mince  jet  d’eau. 
Aux  quatre  angles  du  bassin  se  dressent  presque  toujours 
de  petits  lions  de  marbre  blanc  assez  grotesques,  que 
l’on  regarde  à Angora  comme  le  dernier  mot  de  l’art,  et 
que  l'on  fait  venir  tout  exprès  de  Constantinople,  ainsi 
que  les  vasques  des  fontaines.  Malheureusement  les 
sources  sont  rares  aux  flancs  arides  de  ces  collines; 
il  est  tel  propriétaire  qui  pour  en  trouver  une  et  la 
conduire  chez  lui  a dépensé  20  ou  50,000  piastres. 
C’est  qu’aussi  le  repos  au  grand  air,  après  les  heures 
chaudes  du  jour,  est  bien  plus  doux  encore  bercé  par 


Digitized  by  Google 


TROIS  MOIS  A AJÎGORA. 


Z?,l 


le  murmure  de  la  fontaine  voisine,  caressé  par  la  fraî- 
cheur que  répand  dans  l’air  le  jet  d’eau  que  fouette  la 
brise  ! 

Ce  ne  sont  pas  les  maisons  luxueuses  des  riches  Grecs, 
vers  le  nord  de  la  ville,  qui  jouissent  de  la  plus  belle  vue; 
seulement,  dans  ce  canton,  le  sol  est  plus  uni,  les  arbres 
fruitiers  réussissent  peut-être  mieux,  et  les  vergers  se  dé- 
# ploient  plus  librement  sur  des  pentes  doucement  incli- 
nées. Je  préférerais  pourtant  habiter  au  sud  d’Angora  : 
là,  dans  le  territoire  qu’on  désigne  sous  le  nom  de  Buïuk- 
Esset,  les  maisons  sont  éparses  dans  de  profonds  et  tour- 
nants ravins  qui  ont  un  caractère  assez  pittoresque;  de 
grands  peupliers  et  des  saules  indiquent,  au  fond  de  ia 
gorge,  le  cours  du  petit  torrent  qu’y  forment  quelques 
heures'de  pluie,  et,  à mi-côte,  çà  et  là,  quelque  large  et 
vieux  chêne  s’élève  auprès  des  maisons  qu’habitaient  au 
dernier  siècle  les  négociants  européens  établis  dans  le 
pays;  presque  tous  avaient  choisi  ce  côté.  Un  peu  plus 
loin,  des  hauteurs  de  Tchenghi-Kaia,  où  les  maisonnettes 
des  Turcs  se  mêlent  à celles  des  petits  bourgeois  catho- 
liques, bâties  de  terre  et  de  quelques  planches  légères,  la 
vue  est  plus  libre  et  le  ciel  plus  ouvert.  On  aperçoit  de  face 
toute  la  ville  déployée  en  éventail  au  pied  de  sa  citadelle, 
mais  elle  ne  paraît  qu’un  point  dans  l’immense  horizon 
que  l’œil  embrasse  depuis  l’Husseïn-Ghazi-Dagh  jusqu’à 
l’Olympe  de  Galatie.  La  large  vallée  qui  va  jusqu’à  Ista- 
nos  se  découvre  tout  entière.  Le  paysage  n’a  aucun  trait 
saillant  ni  de  forme  ni  de  couleur;  mais,  vers  le  soir, 
quand  de  grandes  ombres  se  projettent  sur  la  plaine, 
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que  ces  longues  chaînes  sc  détachent  sur  les  douces 
splendeurs  d’un  couchant  que  n’enflamme  aucun  nuage, 
quoiqu'il  n’y  ait  là  ni  la  mer,  ni  la  forêt,  ni  le  fleuve, 
on  ne  sc  lasse  pourtant  pas  de  regarder  jusqu’à  ce  que 
la  nuit  se  fasse,  et  que  dans  un  ciel  clair  les  étoiles  pa- 
raissent. 

11  n’est  guère  si  misérable  habitant  d’Angora  qui  n’ait 
ses  quelques  ceps  de  vigne,  et  parmi  eux  quelque  chose  „ 
qui  ressemble  à un  toit,  une  chambre  plus  ou  moins 
close  où  il  peut  dormir  quelques  nuits  avec  sa  famille 
sans  trop  craindre  la  rosée  et  les  piquantes  fraîcheurs  du 
matin.  On  ne  reste  pas  dans  les  vignes  toute  la  belle  sai- 
son ; en  moyenne,  on  n’y  passe  point  tout  à fait  trois 
mois.  On  y monte  vers  la  fin  d’avril  ou  le  commencement 
de  mai,  et  on  en  redescend  vers  le  milieu  de  juin.  Pen- 
dant les  grandes  chaleurs,  on  se  trouve  mieux  dans  les 
maisons  de  la  ville,  plus  vastes  et  plus  hautes;  il  y a 
d’ailleurs  peu  d’ombre  dans  les  vignes,  et  la  course  pour 
venir  à ses  affaires  tous  les  matins  et  retourner  tous  les 
soirs  à la  campagne  serait  trop  fatigante,  quoiqu’on  la 
fasse  toujours  à cheval  ou  à âne.  On  demeure  donc  à An- 
gora jusqu’au  temps  où  le  raisin  est  mûr,  vers  le  15  sep- 
tembre; alors  tout  le  monde  émigre  de  nouveau,  et  la 
ville  reste  véritablement  déserte  jusqu’au  milieu  d'octo- 
brc.  C’est  là,  dans  les  vignes,  le  moment  de  la  plus 
grande  gaieté,  celui  où,  dans  les  soirées  déjà  longues,  on 
sc  grise  de  mielleux  raisin  et  de  vin  vieux,  de  rires  et 
de  chansons.  A moins  d'années  exceptionnellement  mau- 
vaises, on  a,  surtout  les  Turcs,  plus  de  grappes  qu’on 
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n’en  peut  consommer,  et  les  pauvres  profitent  du  supir- 
llu  des  riches.  Le  4 octobre,  je  revenais  avec  mon  cawass, 
Méhémed-Aga,  d’une  excursion  chez  les  Kurdes  de  l’IIaï- 
maneh,  qui  avait  duré  une  dizaine  de  jours;  en  appro- 
chant de  la  ville,  nous  traversons  les  vignes  de  Kutchuk- 
Esset.  Là  nous  apercevons,  assises  au  bord  de  la  roule, 
deux  femmes  turques  d’un  cerlain  âge  ; devant  elles  sont 
placés  de  grands  paniers  pleins  de  raisin.  Nous  allions 
passer,  en  les  saluant  du  bonjour  qu’on  échange  d’ordi- 
naire, quand  elles  nous  disent  de  nous  arrêter,  et  le 
jeune  serviteur  qui  les  accompagne  nous  remplit  les 
mains  de  belles  grappes  mûres  et  sucrées.  Sans  mettre 
pied  à terre,  nous  faisons  une  courte  halte  pour  remer- 
cier et  pour  savourer  ce  cadeau,  et  nous  voyons  les  ha- 
nums  ou  dames  turques  faire  la  même  largesse  à d'autres 
voyageurs  qui  viennent  à nous  croiser,  à toute  une  bande 
de  maçons  arméniens  qui  s’en  allaient  travailler  dans 
l’Haïmaneh.  Elles  ne  rentreront  à la  maison,  nous  disent- 
elles,  qu’après  avoir  vidé  leurs  paniers. 

J’ai  tâché  de  donner  une  idée  du  caractère  original  et 
de  la  vie  propre  de  chacune  des  dilférentes  populations 
qui  coexistent  dans  la  ville  d’Angora;  il  me  reste  à faire 
comprendre  comment  elles  vivent  entre  elles,  et  quels 
liens  les  unissent.  11  y a là  un  mode  d’organisation  poli- 
tique et  sociale  très-différent  du  nôtre;  iHmportc  de  le 
•bien  comprendre,  afin  de  se  rendre  compte  des  difficultés 
d’exécution  que  rencontrent  dans  la  pratique  certaines 
réformes  que  nos  orateurs,  nos  publicistes  et  nos  diplo- 
mates croient  pouvoir  décréter  par  un  protocole  signé  à 
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Londres  ou  à Paris.  Les  sujets  du  sultan,  tout  le  monde  le 
sait,  ne  forment  pas,  comme  ceux  de  la  plupart  des  sou- 
verains occidentaux,  une  masse  homogène,  ayant,  à tout 
prendre,  mêmes  intérêts  et  mêmes  passions,  composée  de 
groupes  qui  peuvent  différer  d'origine,  de  langue  et  de 
religion,  mais  qui  se  mêlent  et  se  pénètrent  à chaque 
instant  et  en  mille  manières,  qui  se  sentent  tous  profon- 
dément solidaires  les  uns  des  autres.  En  un  mot,  il  n'y  a 
pas  en  Turquie  de  nation  proprement  dite,  mais  autant  de 
nations  que  de  races  ou  plutôt  que  de  communions,  juxta- 
posées et  non  fondues  ni  en  train  de  se  fondre;  elles  n’ad- 
hèrent l’une  à l’autre,  elles  ne  sont  maintenues  ensemble 
dans  une  apparente  unité  que  par  la  suprématie  qu'une  de 
ces  races,  la  race  turque,  exerce  sur  toutes  les  autres,  et 
par  l’autorité  d’un  pouvoir  central  auquel  on  paye  l’im- 
pôt, mais  qui  d’ailleurs  ne  s’ingère  jamais  dans  les  dé- 
tails de  la  vie  intérieure  d’aucun  de  ces  groupes.  Pour 
mettre  un  terme  à cette  situation  qui,  dans  l'état  actuel 
de  l’Europe  et  de  l’Orient,  ne.  saurait  se  prolonger  sans 
amener  à la  fin  une  dissolution,  il  ne  suffit  pas  de  décré- 
ter, comme  on  l'a  fait,  ni  même  à la  rigueur  d'établir, 
comme  on  se  le  proposait,  l’égalité  de  droits  entre  tous 
les  sujets  de  l’empire.  Je  vais  jusqu’à  supposer  qu'on  ob- 
tienne, ce  que  l’Europe  a demandé  en  vain,  d’étendre  la 
conscription  aux  raias;  on  sera  encore  loin  du  but  pour- 
suivi ; peut-être  n’aura-t-on  même  fait  que  hâter  l’heure  de 
la  dislocation  en  fournissant  des  armes  à toutes  les  préten- 
tions rivales,  à toutes  les  races  ennemies.  Avant  de  pren- 
dre indifféremment  partout  des  soldats,  il  faudrait  faire 
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de  tous  les  sujets  du  sultan,  quelque  Dieu  qu’ils  adorent, 
les  membres  d’une  même  association,  les  citoyens  d’une 
même  patrie  ; or  la  seule  manière  d’y  arriver,  c’est  d’ac- 
complir en  Orient  la  révolution  qui  est  déjà  partout  à 
peu  près  terminée  en  Occident,  c’est  de  séparer  l'Église 
et  l’État,  ou  du  moins  de  faire  prédominer  l’ordre  civil  et 
politique  sur  l’ordre  religieux.  Si  l’empire  turc  n’est  pas 
condamné  sans  appel,  s’il  lui  naît  un  de  ces  hommes  de 
génie  qui  déjouent  les  prévisions  les  mieux  fondées,  et 
qui  paraissent  changer  le  cours  des  choses  humaines, 
c’est  de  ce  côté  qu’il  devra  certainement  porter  son  atten- 
tion et  ses  efforts.  L’empire  ottoman,  tout  le  monde  le 
sent,  amis  comme  ennemis,  oscille  et  penche  comme  s’il 
voulait  tomber;  la  masse  énorme  se  lézarde,  les  pierres 
des  fondements  craquent  et  tendent  à se  disjoindre  : ce 
sont  elles  qu'il  faut  retailler,  c’est  par  la  base  qu’il  faut 
reprendre  l’édifice. 

Dans  chaque  ville,  dans  chaque  village  de  Turquie, 
chacune  des  communions  qui  s’y  trouvent  représentées 
«l’une  manière  permanente  forme  une  communauté  qui 
a pour  chef  légal  son  chef  religieux  : elle  a ses  primats 
qui  répartissent  entre  ses  membres  la  part  d’impôt  qui 
tombe  à sa  charge  ; elle  a scs  registres  séparés,  où 
sont  inscrits  les  actes  de  l’état  civil  concernant  chacune 
des  familles  qui  la  composent;  elle  a son  tribunal,  son 
droit  coutumier,  son  code  particulier  ; elle  se  taxe  comme 
elle  l’entend  pour  bâtir  des  églises  et  des  écoles,  rétribuer 
son  clergé  et  ses  instituteurs.  En  un  mot,  elle  s’admi- 
nistre à sa  guise  et  sans  rendre  de  comptes  à personne  ; 
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ses  obligations  envers  le  pouvoir  central  une  fois  rem- 
plies par  le  payement  de  l’impôt,  elle  jouit  d’une  pleine 
autonomie.  Ces  corps  organisés,  ces  groupes  unis  par 
une  foi  commune  et  de  communs  intérêts,  sont  connus 
en  turc,  dans  la  langue  officielle  elle- même,  sous  le 
nom  de  milet  ou  nations,  et  cette  division  peut  aller 
très-loin.  Ainsi  à Diarbekir,  me  disait  un  Arménien  qui 
voulait  me  donner  une  idée  de  l’importance  de  celle 
ville  et  de  la  variété  de  sa  population,  il  y a quatorze 
nations. 

En  Turquie,  le  corps  simple,  la  molécule  organique, 
si  l’on  peut  ainsi  parler,  ce  n’est  donc  pas,  comme  en 
Occident,  la  commune,  mais  la  paroisse.  Dans  les  villes 
où  il  n’y  a qu’une  seule  race,  une  seule  communion, 
comme  là  par  exemple  où  la  population  est  toute 
turque  ou  toute  grecque,  la  paroisse  et  la  commune  se 
confondent  ou  plutôt  se  remplacent,  sans  que  rien  fesse 
saillir  la  différence;  mais  on  la  voit  s’accuser  aussitôt 
que  deux  ou  plusieurs  communions  se  trouvent  en  pré- 
sence. Or  le  morcellement,  l’antagonisme,  qui  sont  in- 
stitués ainsi  au  cœur  même  de  ce  qui  est  ailleurs  l’élé- 
ment irréductible  et  en  quelque  sorte  l’atome  politique, 
au  cœur  du  village  ou  de  la  ville,  se  retrouveront  né- 
cessairement dans  la  vie  collective  du  vaste  ensemble 
que  constitue  la  réunion  de  ces  villages  et  de  ces  villes 
sous  un  même  sceptre.  Tant  que  l’unité  municipale 
n’existera  pas  en  Turquie,  il  n’y  faut  point  parler  d’unité 
nationale.  S’il  y a quelque  espoir  de  salut,  c’est  de  ce 
côté  qu’il  convient  de  le  chercher  : sans  détruire  la 
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paroisse,  il  importerait  de  créer,  d’organiser  partout  la 
commune. 

Un  pas  a été  fait  dans  cette  voie  sous  le  règne  du 
dernier  sultan  ; une  institution  a été  créée,  qui  a déjà 
porté  certains  fruits,  et  qu’il  suffirait  de  développer  et 
de  régulariser  pour  en  obtenir  les  plus  heureux  résul- 
tats : je  veux  parler  de  l’institution  des  medjilis  ou  con- 
seils qui,  dans  toute  circonscription  administrative,  se 
réunissent  auprès  du  mudir,  caïmaean  ou  pacha,  et 
contiennent  un  délégué  de  chacune  des  communautés 
■que  renferme  la  circonscription.  Dans  leur  organisation 
actuelle,  ces  conseils  ont  un  premier  défaut  : les  con- 
seillers turcs  y égalent  en  nombre  ceux  de  toutes  les 
autres  communions  réunies.  Par  conséquent  les  raïas 
ne  s’y  trouvent  point  sur  un  pied  d’égalité  avec  les  mu- 
sulmans, et  ne  peuvent  point  considérer  leurs  droits  et 
leurs  intérêts  comme  y étant  suffisamment  représentés 
et  efficacement  protégés.  De  plus,  le  mode  d’élection 
des  députés  est  irrégulier  et  arbitraire;  la  convocation 
de  ce  corps  dépend  de  ceux  qui  peuvent  avoir  intérêt  à 
l’empêcher  de  se  réunir;  enfin  sa  compétence  est  vague 
et  mal  déterminée.  Ses  attributions  tiennent  à la  fois  de 
celles  qui  sont  partagées  chez  nous  entre  les  conseils 
municipaux,  les  conseils  généraux,  les  conseils  de  pré- 
fecture, les  tribunaux  civils  et  criminels.  Le  medjilis 
s'occupe  des  dépenses  à faire  par  l’arrondissement  et 
la  province,  il  répartit  l’impôt,  il  est  ou  doit  être  con- 
sulté par  le  pacha  sur  les  mesures  administratives 
qu’il  convient  d’adopter  dans  les  cas  difficiles,  par  le 
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cadi  dans  les  causes  importantes,  et,  par  cela  même, 
que  son  contrôle  s'étend  si  loin  et  sur  des  matières  si 
différentes,  il  risque  d’être  le  plus  souvent  illusoire,  ta 
où  ses  membres  s’entendront  entre  eux  et  où  il  aura  à 
sa  tête  quelque  homme  actif  et  capable,  le  medjilis 
prendra  une  influence  prépondérante;  ailleurs,  divisé 
ou  dominé  par  quelques  beys  ligués  -avec  le  mudir  ou 
le  cadi,  il  se  verra  paralysé  et  réduit  à rien.  Enfin 
j’ai  eu  beau  interroger  plusieurs  membres  des  medji- 
lis, Turcs  et  chrétiens  : je  li  ai  jamais  pu  découvrir 
dans  quel  cas  les  décisions  de  ces  conseils  avaient  force 
de  loi,  dans  quel  cas  au  contraire  ils  ne  pouvaient  qu’é- 
mettre des  vœux  et  donner  des  avis,  quand  ils  avaient 
l’autorité  d’un  tribunal  souverain,  ou  quand  ils  étaient 
réduits  au  rôle  de  consulte.  Je  crois  vraiment  que  les 
conseillers  auxquels  je  me  suis  adressé  n'en  savaient 
rien  eux-mêmes. 

Voici  comment  se  passent  à peu  près  les  choses  à An- 
gora. Les  conseillers  turcs  sont  désignés  par  le  pacha 
d Iusgat,  vali  ou  gouverneur  général  de  la  province,  et 
c’est  lui  aussi  qui  nomme  le  président,  toujours  un 
Turc.  Les  membres  des  autres  cultes  sont  désignés  par 
le  chef  religieux  de  la  nation  : les  chrétiens  par  leur 
évêque,  le  juif  par  son  rabbin.  Ce  ne  sont  pas  en 
général,  parmi  les  raïas,  les  primats  que  l’on  envoie  au 
medjilis,  mais'  plutôt  un  homme  du  second  rang,  un 
bourgeois  de  fortune  moyenne.  Je  m’en  étonnai.  « Il 
me  semble,  dis-je  à l’évêque  catholique  qui  me  donnait 
ces  détails,  qu'un  primat  influent  et  puissant  par  sa 
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richesse,  comme  le  sont  ici  quelques-uns  de  vos  gros  • 
fermiers  des  dîmes,  parlerait  avec  plus  d’autorité,  qu’il 
mettrait  dans  ses  paroles  plus  d'énergie,  que  ses  ré- 
clamations et  ses  avis  auraient  plus  chance  d’élre  écou- 
tés. — Non,  me  répondit-il,  le  député  au  medjilis  ne 
doit  pas  porter  la  parole  en  son  propre  nom,  mais  au 
nom  de  sa  nation.  Un  homme  qui  par  lui-même  a peu 
d’importance  s’acquitte  mieux  de  ce  rôle  de  mandataire. 
Les  primats  craindraient,  en  portant  au  conseil  des  pa- 
roles trop  vives,  de  se  compromettre  personnellement, 
de  se  brouiller  avec  telle  autorité  turque  qu’ils  ont  inté- 
rêt à ménager.  Par  l’intermédiaire  du  député  que  protège 
son  insignifiance  personnelle,  et  que  l’on  ne  prend  que 
comme  l’interprète  de  sa  nation,  comme  un  porte-voix, 
on  fait  bien  plus  librement  dire  tout  ce  que  l’on  tient  à 
faire  entendre  au  conseil.  » C’est  un  mécanisme  assez 
complexe,  on  le  voit,  mais  dont  le  jeu  est  facile  à 
saisir  pour  quiconque  connaît  un  peu  le  pays.  Dans 
les  circonstances  graves,  lorsqu'il  s’agit  de  quelque 
détermination  importante  à prendre,  il  y a ce  qu’on 
appelle  büiuk  medjilis,  grand  conseil,  et  alors  la  réunion 
est  bien  plus  nombreuse  : on  y appelle  les  chefs  reli- 
gieux des  différentes  nations  et  leurs  personnages  les 
plus  considérables. 

il  n’y  a d'ailleurs,  pour  choisir  le  député  au  med- 
jilis et  définir  son  mandat,  pas  d’assemblées  générales 
de  la  nation,  ni  d'élections  comme  on  l’entend  chez 
nous  : ni  la  représentation  de  la  nation  dans  le  med- 
jilis, ni  son  administration  intérieure,  rien  en  un  mot 
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n’a  une  forme  absolue,  n’est  déterminé  par  un  règle- 
ment; mais  le  bon  sens  et  l’usage  y suppléent,  et  l’au- 
torité va  naturellement  et  comme  d’elle-même  aux  plus 
riches  et  aux  plus  capables.  Toutes  les  semaines,  le 
vendredi,  sous  la  présidence  de  l’évêque,  se  réunit  à l’é- 
glise un  conseil  qui  a pour  mission  de  décider  toutes  les 
affaires  qui  intéressent  la  nation.  Il  est  formé  de  l’é- 
vêque, de  son  grand  vicaire,  de  quatre  prêtres  et  de 
cinq  ou  six  séculiers.  Les  membres  de  la  nation  vien- 
nent porter  leurs  contestations  devant  ce  conseil;  il  juge 
arbitralement  ceux  qui,  pour  éviter  des  frais  et  n’avoir 
point  affaire  au  cadi,  acceptent  celte  juridiction  offi- 
cieuse ; enfin  c’est  là  qu’on  décide  quel  langage  le  dé- 
légué devra  tenir  dans  la  prochaine  séance  du  medjilis. 
11  paraît  qu’à  Angora,  dans  les  réunions  du  medjilis, 
c’est  le  membre  catholique  qui,  après  les  Turcs,  a le 
plus  d’autorité  et  parle  le  plus  haut.  Viennent  ensuite 
le  Grec,  puis  l’Arménien,  enfin  le  Juif,  qui  n’ouvre  pas 
souvent  la  bouche  et  qui  n’opine  guère  que  du  bonnet. 

Cette  influence  qu’exercent  les  primats  catholiques  ne 
tient  pas  seulement  à l’importance  numérique  de  la  com- 
munauté à la  tête  de  laquelle  ils  marchent,  mais  aussi  à 

leurs  relations  personnelles  avec  le  pacha.  R -Pacha, 

à qui  nous  faisons  et  de  qui  nous  recevons  plusieurs  visites, 
est  un  homme  d’esprit  vif  et  de  manières  aisées,  trop 
habile  pour  ne  pas  nous  combler  de  politesses.  Il  est 
d’ailleurs  aussi  débarrassé  que  possible  des  préjugés 
de  race  et  de  religion;  tous  ceux  qui  le  pratiquent  ne 
lui  connaissent  qu’une  seule  passion,  le  désir  de  gagner 
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au  plus  tôt  le  plus  d’argent  possible.  11  est  ici  depuis 
six  ans,  ce  qui  arrive  très-rarement;  ordinairement  ou 
déplace  les  pachas  tous  les  deux  ou  trois  ans.  11  craint 
beaucoup  d’être  changé,  même  pour  avoir  de  l'avance- 
ment. C'est  que,  tout  en  ne  touchant  ici  du  gouvernement 
que  cinq  mille  piastres  par  mois,  il  se  fait,  par  son  adresse, 
un  petit  traitement  supplémentaire  et  extra -légal  du 
double  ou  du  triple;  connaissant  bien  maintenant  le 
pays,  sachant  sur  qui  il  peut  compter,  il  est,  dans 
toutes  les  affaires,  de  compte  à demi  avec  les  primats 
grecs  et  surtout  avec  les  Arméniens  catholiques  ; il  spé- 
cule avec  eux  sur  la  vente  des  principales  denrées,  il 
est  boucher,  boulanger,  marchand  de  laines,  dimier,  etc. 
De  là  d’énormes  profits  qui  forment  le  plus  clair  de  son 
revenu.  Il  est  d'ailleurs  faible  et  lâche  toutes  les  fois 
qu’il  n’est  pas  stimulé  par  l’aiguillon  de  l’intérêt  per- 
sonnel. Son  seul  mérite  est  d’avoir  compris  qu’il  y a 
pîus  à gagner  avec  les  chrétiens,  et  par  suite  d’avoir 
pour  eux  des  égards  très-marqués,  des  ménagements  et 
des  complaisances  que  lui  impose  l'espèce  de  complicité 
qui  le  lie  à leurs  chefs.  C...-Bey,  le  président  du  med- 
jilis,  a le  même  besoin  des  chrétiens  ; il  est  l’associé  du 
pacha  et  de  sa  bande  dans  toutes  ses  transactions  mal- 
honnêtes, dans  cette  exploitation  de  la  province  par  ses 
premiers  magistrats.  Voici  comment,  après  R. ..-Pacha 
et  C...-Bey,  le  personnage  le  plus  puissant  de  la  ville 
est  un  catholique,  llavak-Oghlou,  le  plus  riche  de  sa 
nation  et  celui  qui  s’entend  le  mieux  à produire  une  di- 
sette artificielle  dans  les  années  d’abondance  ou  à faire 


Digitized  by  Google 


348  SOUVENIRS  D'US  VOYAGE  EN  ASIE  MINEURE. 

payer  aux  villages  le  double  de  la  somme  à laquelle  ils 
ont  été  taxés.  Au  premier  abord,  on  ne  se  douterait  pas 
de  la  prépondérance  dont  jouit  ce  rata,  qui  semble  ne 
différer  en  rien  de  ceux  que  l’on  a vus  ailleurs  si  oppri- 
més et  si  humbles.  Il  est  modestement  vêtu,  il  porte  ce 
turban  noir  qui  fut  longtemps  la  seule  coiffure  permise 
aux  chrétiens,  et  dont  les  vieillards  ne  se  sont  pas  en- 
core déshabitués.  Tandis  que  les  couleurs  vives  et 
joyeuses,  comme  le  blanc,  le  rouge,  le  vert  ou  le  bleu, 
étaient  réservées  aux  vrais  croyants,  le  noir,  cette  cou- 
leur sombre  et  triste,  était  assigné  aux  chrétiens  par 
un  usage  qui  avait  force  de  loi,  et  auquel,  en  bien 
•les  endroits,  il  ne  faudrait  pas  encore  se  risquer  à dé- 
roger ; c’était  un  frappant  symbole  de  dépendance  et 
d'abjection,  et  ces  insignes  de  deuil  convenaient  bien  à 
ces  vaincus  qui  ne  semblaient  point  avoir  l’espérance  de 
jamais  se  relever,  à ces  déshérités  dont  l'existence  était 
à peine  tolérée  dans  ces  villes  qu'avaient  fondées  et 
longtemps  possédées  leurs  ancêtres.  Maintenant,  presque 
partout,  les  chrétiens  se  sont  mis  à porter  le  fez,  et,  grâce 
à ce  changement  de  coiffure,  aucune  différence  humiliante 
de  costume  ne  les  distingue  plus  des  musulmans,  flavak, 
un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  a gardé,  sans 
doute  par  habitude,  l'ancienne  mode;  mais  à le  voir  en 
face  des  musulmans,  on  reconnaît  bientôt  qu’il  a con- 
science de  son  pouvoir,  et  qu’il  sait  combien  les  temps 
sont  changés.  Nous  allons,  avec  l’évêque  et  lui,  rendre 
visite  au  pacha,  et  il  se  présente  chez  C...-Bey  un  jour 
où  nous  y étions  nous-mêmes.  Chez  l’un  comme  chez 
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l’autre,  il  parait  tout  à fait  à son  aise;  il  ne  va  pas, 
comme  le  font  trop  de  raïas,  s’asseoir  humblement  par 
terre,  tout  près  de  la  porte,  au-dessous  du  dernier  des 
musulmans  présents  à l'audience,  mais  il  s'installe  sur 
le  divan,  tout  à côté  de  nous,  pas  trop  loin  du  maître 
de  la  maison  ; il  ne  prodigue  pas  les  téménahs  ou  saluts 
de  la  main  ; il  n’affecte  pas  l’humilité,  et  semble  très- 
bien  savoir  que  le  pacha  et  le  bey  ont  encore  plus  be- 
soin de  son  concours  que  lui  du  leur,  et  qu’ils  seraient 
bien  fâchés  de  se  brouiller  avec  quelqu'un  qui  peut  leur 
faire  gagner  autant  d’argent.  Les  autres  Turcs,  qui  se  ren- 
dent compte  de  la  situation,  le  traitent  avec  une  défé- 
rence marquée,  et  craignent  fort  de  l'avoir  pour  ennemi. 
Il  y a,  quoique  à un  moindre  degré,  quelque  chose  de 
la  même  aisance  dans  l’attitude  des  autres  primats 
chrétiens  en  présence  du  gouverneur  et  de  certains 
Turcs  de  haute  volée  ; enfin,  toutes  les  fois  que  l’évêque 
se  rend  au  konak  ou  maison  du  pacha,  il  y est  accueilli 
de  la  manière  la  plus  convenable  et  avec  la  politesse  la 
plus  empressée. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  se  hâter  de  croire  que  les 
raïas  n’aient  plus  rien  à souhaiter,  et  qu'à  Angora  même, 
où  leur  condition  est  certainement  meilleure  que  dans 
toute  autre  ville  de  l'intérieur,  ils  jouissent,  je  ne  dirai 
pas  de  l’égalité  politique,  on  en  est  loin  encore,  mais 
même  d’une  sorte  d’égalité  civile,  et  d’une  tranquillité, 
d'une  sécurité  suffisantes.  C’est  uniquement  par  intérêt, 
et  non  par  un  sentiment  d’équité  et  par  respect  du  droit, 
que  les  fonctionnaires  et  les  grands  seigneurs,  si  l’on 
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peut  employer  ce  mot  en  parlant  de  la  Turquie  actuelle, 
ménagent  les  chrétiens  et  concluent  avec  eux  une  sorte 
de  pacte  tacite  où  les  uns  et  les  autres  trouvent  leur 
compte.  Le  gros  des  musulmans,  la  petite  bourgeoisie  et 
le  bas  peuple,  qui  payent  les  frais  de  celte  alliance  ou 
plutôt  de  celte  conspiration,  la  voient  d’un  très-mauvais 
œil,  et  les  complaisances  intéressées  de  leurs  supérieurs 
ne  font  que  redoubler  leur  jalousie  à l’endroit  des  chré- 
tiens et  ranimer  de  vieilles  haines,  auxquelles  il  devient 
cependant  de  plus  en  plus  difficile  d’éclater.  Au  commen- 
cement de  la  guerre  d’Orient,  les  chrétiens  d’Angora  eu- 
rent une  alarme  assez  chaude.  Les  bandes  fanatiques  de 
recrues  qui  venaient  de  Kaisariéh  et  de  l’Arabistan,  cam- 
pées aux  portes  de  la  ville,  parlaient  de  massacrer  les 
chrétiens  ou  tout  au  moins  de  piller  et  de  brûler  leurs 
maisons,  et  à leur  voix  les  Turcs  commençaient  à s’agi- 
ter. Heureusement  il  y avait  alors  dans  la  province  un 
gouverneur  qui  a laissé  d’excellents  souvenirs,  Mousta- 
pha-Pncha,  mort  depuis  mvchir  de  Diarbékir.  N ayant 
d’autre  force  que  quelques  zaptiés , il  réussit  à repousser 
les  violences  que  tous  ces  corps  de  bachi-bozouks  mena- 
çaient de  tenter  contre  les  chrétiens  pendant  les  haltes 
qu’ils  faisaient  sous  les  murs  d'Angora.  Une  fois  l'évêque 
en  personne  alla  se  plaindre  au  medjilis  d’insultes  faites 
à la  croix;  il  parla  si  ferme  que,  malgré  les  hésitations 
du  conseil,  le  pacha  fit  saisir  et  bétonner  les  trois  Turcs 
qui  s’étaient  rendus  coupables  de  cette  insolence.  Cette 
rigueur  hardie  produisit  le  meilleur  effet  : les  irréguliers 
furent  intimidés,  et  hâtèrent  leur  départ  pour  Constan- 
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tinople;  dans  la  ville,  les  esprits  s’apaisèrent.  En  1860, 
au  premier  bruit  des  massacres  de  Syrie,  les  têtes  re- 
commencèrent à s’échaulfer.  Dans  les  cafés,  on  racontait 
avec  un  sentiment  de  triomphe  la  vengeance  que  les 
musulmans  de  Syrie  avaient  tirée  de  l’attitude  chaque 
jour  plus  provoquante  des  raias  et  des  grandes  trahisons 
qu’ils  méditaient.  Les  chrétiens  voyaient  avec  terreur 
passer  dans  les  rues  des  derviches  au  teint  bronzé,  aux 
regards  ardents  et  sauvages  : c’était  de  Damas  qu’arri- 
vaient ces  étrangers,  autour  desquels  se  formaient  des 
groupes  curieux  et  passionnés  ; on  leur  faisait  redire 
cette  nouvelle  victoire  de  l'islamisme,  et  l’effroi  où  elle 
avait  plongé  les  infidèles  maudits,  que  Dieu  confonde!  De 
là  à la  pensée  d’imiter  ces  exploits  il  n’y  avait  pas  loin  ; 
des  propos  malsonnants,  des  paroles  menaçantes  reve- 
naient de  toutes  parts  aux  oreilles  des  chrétiens.  En  vain 
le  pacha  et  les  principaux  Turcs  de  la  ville,  par  toute 
sorte  de  promesses  d’assistance  et  d’efficace  protection, 
essayaient-ils  de  rassurer  Arméniens  et  Grecs  : on  savait 
le  pacha  dépourvu  d’énergie  et  de  courage  personnel,  et 
quant  aux  autres,  on  sc  disait  que,  lors  même  qu’ils  se- 
raient de  bonne  foi,  en  cas  d’un  soulèvement  populaire, 
ils  se  verraient  bien  vite  entraînés  par  le  flot,  ou  tout 
au  moins  réduits  à l’impuissance.  Le  mieux  eût  été  de 
prendre  une  attitude  résolue  et  de  se  préparer  à une 
défense  qu’eussent  rendue  facile  aux  chrétiens  d’Angora 
leur  nombre  et  leur  situation  ; beaucoup  d’entre  eux  sont 
chasseurs,  et  ont  même,  ce  qui  est  très-rare  en  Orient, 
l’habitude  de  tirer  et  de  tuer  les  perdrix  au  vol  ; il  y a 
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bien  peu  de  maisons  chrétiennes  qui  ne  contiennent  des 
fusils,  et  on  ne  se  décide  guère  à attaquer  des  gens  que 
l’on  sait  bien  armés  et  décidés  à vendre  chèrement  leur 
vie.  Malheureusement,  accoutumé  à craindre  les  Turcs  et 
à ne  voir  dans  l’usage  des  armes  à feu  qu’un  moyen  de 
célébrer  les  noces  plus  bruyamment  et  de  manger  par- 
fois un  lièvre  ou  un  perdreau,  tout  ce  peuple  de  mar- 
chands se  serait  laissé  égorger,  j’en  suis  convaincu, 

« avec  déplaisir,  mais  avec  patience.  » On  se  bornait 
donc  à trembler  et  à prier,  au  milieu  d'alertes  chaque 
jour  plus  vives,  quand  on  apprit  enfin  le  débarquement 
des  troupes  françaises  à Beyrouth.  Alors  on  commença  à 
respirer;  les  Turcs  sentirent  que  le  moment  était  passé, 
et  que  c’était  peut-être  à leur  tour  d’avoir  peur.  Les  hon- 
nêtes gens  et  les  esprits  modérés  reprireut  le  dessus,  les 
violents  se  turent  et  tâchèrent  de  se  faire  oublier;  en 
quelques  jours,  l’agitation  avait  disparu. 

C’est  ainsi  que  notre  expédition  de  Syrie,  malgré  les 
fautes  commises,  en  dépit  des  jalousies  qui  en  ont  con- 
trarié la  marche  et  abrégé  la  durée,  a été  autre  chose, 
quoi  qu'on  en  ait  dit  quelquefois,  qu’une  tentative  géné- 
reuse et  impuissante,  qu’une  bonne  intention  non  suivie 
d’effet.  La  France,  quoiqu'elle  n’ait  pu  accomplir  tout  ce 
ce  qu’elle  avait  projeté,  ou,  si  l’on  veut,  tout  ce  qu  elle 
avait  rêvé  de  faire  pour  les  chrétiens  de  Syrie,  quoiqu’elle 
ait  vu  revenir  ses  soldats  plus  tôt  qu’elle  ne  les  atten- 
dait, là  France  ne  doit  pas  regretter,  tout  compte  fait, 
son  expédition  de  Syrie.  Les  Européens  qui  se  trouvaient 
alors  dans  la  Turquie  d’Asie,  ou  qui,  comme  nous,  y ont 
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passé  peu  de  temps  après  l’événement,  peuvent  en  rendre 
hautement  témoignage  : dans  quelque  lâcheuses  condi- 
tions qu’elles  soient  parties,  nos  troupes,  par  leur  arri- 
vée à Beyrouth,  ont  sauvé  la  vie  à des  milliers  de  chré- 
tiens. En  touchant  le  sol  de  la  Syrie,  nous  avons,  qu’on 
me  passe  la  comparaison,  mis  le  pied  sur  une  mèche  fu- 
mante qui  se  prolongeait  et  se  ramifiait  à travers  toute 
l'Asie  musulmane,  sans  qu'il  fallût  autre  chose  qu’une 
bouffée  de  vent  pour  faire  éclater  partout  de  nouvelles  et 
meurtrières  explosions.  L’intervention  de  la  France  et  les 
intelligentes  rigueurs  de  Fuad-Pacha  à Damas  ont  produit 
une  impression  qui  ne  s’effacera  pas  de  si  tôt  et  prévenu 
pour  quelque  temps  le  retour  de  semblables  scènes; 
mais,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  le  levain  d une  aveugle 
colère  continue  à fermenter  dans  le  cœur  de  ce  peuple 
ignorant  et  fanatique.  Sans  avoir  ni  assez  de  lumières 
pour  se  rendre  compte  des  causes  de  leur  décadence,  ni 
assez  d’énergie  pour  se  corriger  et  se  renouveler,  les 
Turcs  sentent  confusément  que  la  vie  se  retire  d eux, 
que  l’ombre  et  le  froid  les  envahissent,  que  la  richesse  et 
le  pouvoir  passent  à d’autres  mains.  Or,  on  a beau  être 
fataliste,  il  y a des  moments  où  la  résignation  vous  échappe 
et  où  l’on  croit  prolonger  son  existence  en  tuant  son  hé- 
ritier. Il  y a là  un  sentiment,  hélas!  trop  naturel  au  cœur 
de  l’homme  pour  que  telle  ou  telle  mesure  politique 
puisse  suffire  à le  supprimer;  c’est  à l’Europe  de  veiller 
pour  l'empêcher  de  se  faire  jour  de  nouveau  en  sanglants 
désordres.  Mille  indices  heureusement  sont  là  pour  nous 
avertir,  si  nous  ne  fermons  pas  les  yeux,  que  ce  feu  vi- 
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vace  couve  toujours  sous  la  cendre  tiède.  Les  enfants, 
qui  n’ont  pas  encore  appris  cette  longue  et  patiente  dis- 
simulation où  excellent  tous  les  Orientaux,  laissent  sou- 
vent échapper  des  mots  significatifs.  Un  vieux  médecin 
établi  depuis  longtemps  à Angora,  M.  Riga,  sujet  autri- 
chien, un  jour  où  il  venait  nous  voir,  aperçut  dans  la  rue 
Irois  ou  quatre  petits  Turcs  qui  battaient  un  enfant  grec. 
« Pourquoi  le  tourmentez-vous?  dit-il  aux  enfants  turcs. 
Que  vous  a-t-il  donc  fait?  — Rien,  répondit  un  de  ces  ga- 
mins, mais  nous  voulons  tuer  tous  les  chrétiens.  » Quel- 
ques instants  après,  tout  ému  encore  de  la  confidence, 
M.  Riga  nous  répétait  ce  curieux  dialogue. 

D’aussi  cruelles  naïvetés,  qui  se  répètent  souvent,  sont 
faites,  on  le  comprend  aisément,  pour  ébranler  d’une 
manière  fort  désagréable  les  nerfs  des  chrétiens  ; aussi 
ceux  que  leur  richesse  et  leur  influence  mettent  le  plus 
en  vue  se  croient-ils  les  plus  exposés  de  tous,  et  sont-ils 
les  premiers  à exprimer  des  craintes  dont  on  commence 
par  s’étonner  et  par  sourire.  Quelques  jours  après  notre 
arrivée,  les  primats  catholiques  étaient  venus  nous  faire 
visite  avec  l’évêque;  un  d’entre  eux  me  demande  com- 
ment je  trouvais  Angora  : sur  cela,  nous  leur  faisons 
compliment  de  l’amabilité  et  de  la  gaieté  des  catholiques, 
et  nous  leur  disons  que  nous  croyons  reconnaître  chez 
eux  l'humeur  joyeuse  de  notre  pays,  qu’ils  sont  bien  de 
race  gauloise,  de  sang  français.  Cette  conversation  a lieu 
devant  notre  cawass, occupé  en  ce  moment  à offrir  du  café. 
Quand  il  est  sorti,  un  des  interlocuteurs,  le  riche  spécu- 
lateur dont  j’ai  parlé  plus  haut,  Havak-Oghlou,  intime 
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ami  du  pacha  et  de  C...-Bey,  fait  remarquer  à l’évêque 
et  me  fait  dire  par  lui  qu’il  ne  faut  pas  tenir  un  pareil 
langage  devant  un  Turc,  que  cela  pourrait  être  répété, 
pris  en  mauvaise  part,  et  interprélé,  contre  toute  la  na- 
tion, comme  l’expression  de  desseins  factieux;  qui  sait 
quelles  défiances  peut  éveiller,  quels  maux  peut  produire 
une  parole  imprudente?  Voilà  où  les  chrétiens  en  sont 
dans  la  ville  dont  les  Turcs  passent  pour  les  plus  doux  de 
tous  les  Turcs  d’Asie,  sous  un  pacha  qu’ils  tiennent  par 
les  cordons  de  sa  bourse  ! Il  nous  est  bien  facile  de  railler 
ce  que  nous  appelons  volontiers  la  lâcheté  et  les  sottes 
frayeurs  de  ces  pauvres  chrétiens  d’Orient;  mais  ne  se- 
rait-il pas  plus  juste  de  nous  mettre  un  moment  à leur 
place?  Et  n’est-ce  pas  une  situation  assez  tristement 
étrange  que  celle  de  gens  qui  s’endorment  tous  les  soirs 
sans  trop  savoir  s’ils  ne  se  réveilleront  pas  pendant  la 
nuit,  le  poignard  sur  la  gorge,  parmi  des  cris  de  mort, 
au  bruit  de  leurs  maisons  enflammées  et  croulantes? 

Pendant  notre  séjour  à Angora,  nous  avons  un  exem- 
ple frappant  de  cette  animosité  quela  populace  des  villes, 
bien  plus  que  le  peuple  des  campagnes,  n’a  pas  cessé  de 
nourrir  contre  le  nom  chrétien,  et  qu’elle  manifeste  dès 
qu’elle  en  trouve  l’occasion.  Un  beau  matin,  une  femme 
turque  fut  surprise,  par  des  gens  qui  avaient  intérêt  à 
l'épier,  dans  la  maison  d'un  jeune  Arménien  catholique, 
dont  elle  était,  à ce  qu’il  paraît,  la  maîtresse.  S’il  se  fût 
agi  d’un  Turc  trouvé  chez  une  chrétienne  ou  même  chez 
une  Turque,  personne  n’y  aurait  fait  attention;  l’affaire 
se  serait  terminée  dans  le  premier  cas  par  des  quolibets 
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aux  dépens  du  mari  chrétien,  et,  dans  le  second,  par  une 
amende  prononcée  contre  le  délinquant  et  par  le  renvoi 
de  la  femme  ; mais  un  chrétien  oser  avoir  commerce  avec 
une  femme  musulmane  ! Il  y a une  trentaine  d’années,  ce 
crime  eût  entraîné  pour  le  raia  la  nécessité  de  choisir 
entre  l’islamisme  et  la  mort.  Il  n’y  fallait  plus  songer; 
depuis  le  règne  d’Abd-ul-Medjid,  la  peine  de  mort  n’est 
plus  que  très-rarement  prononcée,  même  conlre  les  vio- 
lences qui  attaquent  le  plus  directement  la  sûreté  publi- 
que, et  n’e§t  en  aucun  cas  appliquée  sans  la  sanction  du 
sultan.  On  ne  pouvait  d’ailleurs  accuser  ici  le  séducteur 
d’avoir  employé  la  force  pour  satisfaire  ses  désirs,  et  la 
faute  principale  semblait  être  à la  femme  turque,  qui 
s’était  volontairement  rendue  dans  la  maison  du  jeune 
homme,  où  elle  n’avait  que  faire.  Dans  de  telles  condi- 
tions, il  n’y  avait  donc  pas  lieu  à espérer  du  magistrat 
une  condamnation  bien  sévère;  mais  la  fureur  de  la  foule 
bien  vite  ameutée  faillit  faire  payer  cher  à l’Arménien  sa 
bonne  fortune.  On  se  jeta  sur  lui,  on  le  frappa  brutale- 
ment, des  pieds,  des  mains,  avec  des  bâtons  ; on  l’en- 
traîna, en  l’accablant  d’injures  et  de  coups,  à travers  le 
bazar.  Il  se  trouva  là  fort  à propos  deux  zaptiés  pour 
s’emparer  de  lui  et  le  conduire  au  konak;  autrement  il 
ne  fût  certes  pas  arrivé  vivant  à la  prison,  où  on  le  jeta 
sanglant  et  meurtri.  Les  primats  catholiques  vinrent  trou- 
ver aussitôt  le  pacha;  avec  leur  consentement,  celui-ci 
garda  le  jeune  homme  au  cachot  pendant  près  de  trois 
semaines  : ce  ne  fut  qu’au  bout  de  ce  temps,  quand  fut 
tombée  l’émotion  populaire,  qu’on  se  hasarda  à le  laisser 
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sortir,  en  lui  infligeant  une  forte  amende.  Il  quitta  aussi- 
tôt Angora. 

Les  autorités  musulmanes,  nous  le  vîmes  par  cette 
affaire  où  le  pacha  s’était  empressé  de  se  concerter  avec 
l'évêque  catholique,  ont  volontiers  de  grands  ménage- 
ments pour  les  chrétiens  dans  toute  province  où  ceux-ci 
ont  quelque  importance  par  leur  nombre  et  leur  ri- 
chesse ; c’est  moitié  conviction  qu’il  y a plus  d’argent  à 
gagner  en  s’entendant  qu’en  se  brouillant  avec  eux,  moi- 
tié crainte  de  mettre  contre  soi,  d’une  manière  déclarée, 
les  influences  puissantes  que  les  raïas,  poussés  à bout, 
peuvent  faire  agir  auprès  de  la  Porte,  grandes  ambassa- 
des rivalisant  à qui  paraîtra  la  plus  zélée  protectrice  des 
chrétiens,  patriarcat  arménien  ou  grec,  riches  banquiers 
des  deux  nations,  auxquels  un  gouvernement  toujours  à 
court  d'argent  ne  saurait  refuser,  quand  ils  y tiennent 
beaucoup,  la  destitution  d’un  pacha.  Il  est  pourtant  un 
point  sur  lequel  ces  autorités  ne  paraissent  point  dispo- 
sées à faire  aucune  concession  malgré  les  légitimes  ré- 
clamations des  chrétiens  ; il  est  une  des  réformes  les 
plus  solennellement  promises  par  le  hatt-i-humayoun  qui 
n'a  pour  ainsi  dire  reçu  nulle,  part  un  commencement 
d'exécution  : je  veux  parler  du  droit  que  la  Porte  s’était 
engagée  à conférer  aux  raïas  de  témoigner  en  justice; 
c’est  pourtant  là  un  changement  qui  ne  présentait  point 
dans  la  pratique  les  mêmes  difficultés  et  les  mêmes  dan- 
gers que  la  participation  immédiate  des  chrétiens  au  ser- 
vice militaire.  Tant  que,  devant  un  tribunal,  la  déclara- 
tion du  chrétien  ayant  prêté  serment  sur  l’Évangile 
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n’aura  pas  une  valeur  égale  à celle  du  musulman  qui  a 
juré  sur  le  Koran,  tant  que  subsistera  l’humiliante  inca- 
pacité qui  pèse  maintenant  sur  les  raïas,  leur  tranquillité 
et  leur  fortune  seront  .toujours,  dans  certains  cas,  à la 
merci  du  premier  fourbe  qui  saura  bien  prendre  ses  me- 
sures et  largement  payer  d’effronterie.  Voici  ce  qui  s’est 
passé  à Angora  peu  de  temps  avant  notre  arrivée  :-un 
Turc  se  présente  au  bazar  chez  un  barbier  arménien,  et 
pour  vingt  paras  se  fait  arracher  une  dent  ; la  dent  ex- 
traite, il  la  prend  et  l’emporte.  Une  heure  après,  il  ren- 
tre chez  le  barbier,  et  d’un  ton  irrité  : « Qu’as-lu  fait  de 
ma  dent?  — Mais  votre  seigneurie  l’a  prise.  — Ce  n’est 
pas  vrai  : rends-moi  ma  dent,  ou  le  prix  de  ma  dent.  » Il 
le  cita  devant  le  cadi.  Il  y avait  dans  la  boutique,  au  mo- 
ment où  la  dent  avait  été  arrachée,  un  Turc  et  quatre 
chrétiens  : le  Turc  témoigna  contre  son  coreligionnaire, 
ainsi  que  les  quatre  chrétiens;  mais  il  fallait  deux  té- 
moins, et  cela  n’en  faisait  qu’un.  Le  plaignant  produisit 
deux  faux  témoins  turcs;  il  gagna  donc  sa  cause.  Le  bar- 
bier fut  condamné  à payer,  en  échange  de  la  dent  qu’il 
était  censé  s’être  appropriée,  une  indemnité  de  soixante 
onces  d’argent;  comme  le  pauvre  diable  était  tout  à fait 
incapable  de  trouver  une  pareille  somme,  les  dommages 
et  intérêts  furent  réduits,  sur  scs  supplications  et  sur  la 
prière  de  quelques  hommes  influents  de  sa  nation,  à 
soixante  piastres  qu’il  lui  fallut  donner  pour  ne  pas  être 
mis  en  prison  ! 

A ce  compte,  il  semblerait  qu’on  pût  jouer  pareil  tour 
à n’importe  quel  chrétien,  et  que  deux  ou  trois  coquins 
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associés  ensemble  dussent  aisément  dépouiller  ou,  pour 
prendre  le  mot  propre,  faire  chantei'  un  raia  quelcon- 
que. Dans  la  pratique,  il  n’en  va  point  tout  à fait  ainsi, 
et  il  n’y  a guère  que  les  pauvres,  les  petites  gens  qui 
soient  réellement  très-exposés  à de  telles  avanies.  Les 
riches,  à cause  de  leur  fortune  même,  qui  appelle,  les 
convoitises,  paraîtraient  devoir  être  plus  souvent  en 
butte  à de  pareilles  attaques;  mais  tout  au  contraire 
leur  richesse  même  les  sauve,  et  la  vénalité  de  la  justice 
turque  les  protège  contre  les  conséquences  fâcheuses  que 
pourrait  entraîner  la  situation  d’infériorité  légale  où  ils 
se  trouvent  dans  tout  procès  engagé  contre  un  Turc.  C'est 
ainsi  qu’un  abus,  dont  les  résultats  possibles  font  frémir, 
trouve  en  fait  sa  correction,  son  remède  dans  un  autre 
abus  non  moins  monstrueux.  La  pratique  a de  ces  com- 
pensations, de  ces  dédommagements  dont  ne  se  doute 
pas  la  théorie.  On  ne  s’en  prend  point  aux  chrétiens  ai- 
sés, parce  qu'on  les  sait  en  mesure  d’acheter  autant  de 
témoins  qu’il  en  faut,  et  le  juge  par-dessus  le  marché. 
Avez-vous  un  procès  pendant  devant  le  medjilis,  donnez 
à C...-Bey  une  somme  proportionnée  à l’importance  de 
l'affaire,  et  vous  êtes  sûr  de  gagner.  Le  cadi  n’est  pas 
plus  incorruptible.  Je  demandais  à un  Européen,  qui  ha- 
bite Angora  depuis  dix  ans,  s’il  n’y  avait  pas  quelquefois, 
par  exception,  des  cadis  honnêtes.  « Je  ne  jurerais  point, 
me  répond-il,  qu’il  n’y  en  a pas;  tout  ce  que  je  sais,  c’est 
que  je  n'en  ai  pas  encore  vu.  » 

Le  pacha  de  son  côté  fait  argent  de  tout  ce  qu’il  peut 

vendre,  et,  pourvu  que  ses  coffres  se  remplissent,  se 
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préoccupe  peu  du  brigandage,  qui  s’exerce  parfois  aux 
portes  mêmes  d’Angora.  Le  lendemain  du  jour  où  nous 
arrivions,  un  prêtre  catholique  revenait,  avec  une 
viefMe  servante,  de  sa  petite  maison  de  campagne  : à un 
qr  jrt  d’heure  à peu  près  de  la  ville,  il  rencontre  un  Turc 
armé  qui  lui  dit  de  descendre  et  de  donner  son  cheval. 
Le  chrétien  demande  pourquoi;  l’autre,  pour  toute  ré- 
ponse, lui  appuie  un  canon  de  pistolet  sur  la  poitrine. 
A demi  mort  de  peur,  le  malheureux  prêtre  a bien  vite 
mis  pied  à terre  ; aussitôt  rentré  en  ville,  il  s’est  fait  sai- 
gner. L’évêque  a envoyé  déposer  sa  plainte  entre  les 
mains  du  pacha:  celui-ci  a immédiatement  fait  monter  à 
cheval  quatre  zaptiés  et  les  a expédiés  dans  différentes 
directions;  mais  je  les  vois  d’ici  partir  au  galop,  puis, 
dès  qu’ils  seront  à quelque  distance  de  la  ville,  s’asseoir 
au  pied  d’un  arbre  ou  dans  quelque  maison  de  paysan, 
passer  là  une  heure  ou  deux  à fumer  et  à dormir,  puis 
revenir  encore  au  galop  en  déclarant  qu’ils  n’ont  rien 
trouvé,  quoiqu'ils  aient  fatigué  leurs  chevaux  à battre  la 
campagne  en  tous  les  sens.  En  Turquie,  est-ce  qu’on 
prend  jamais  les  voleurs? 

Le  pacha  ne  dispose  d'ailleurs  que  de  forces  tout  à 
fait  insuffisantes.  Pour  faire  la  police  dans  une  ville  de 
près  de  quarante  mille  âmes  et  dans  toute  l’étendue  du 
territoire  qui  en  dépend,  il  n’a  sous  ses  ordres  qu’une 
trentaine  d’irréguliers,  gendarmes  sans  uniforme  et  sans 
discipline,  choisis  au  hasard  et  mal  payés,  qui  ont  tout 
à gagner  à s’entendre  avec  les  mauvais  sujets  de  toutes 
les  catégories.  Il  y a pourtant,  particulièrement  dans 
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cette  province,  de  graves  éléments  de  désordre  : l'hu- 
meur belliqueuse  et  pillarde  des  Kurdes  de  I’Haïmaneh, 
souvent  en  querelle  avec  les  paysans  turcs,  dont  ils  en- 
lèvent les  bœufs  et  les  chevaux  ; l’insolence  des  Tcher- 
kesses  et  des  Tartares  récemment  émigrés  dans  l'empire 
ottoman,  et,  partout  où  on  les  a cantonnés,  cherchant 
à s’emparer,  aux  dépens  des  anciens  propriétaires,  des 
meilleurs  pâturages  et  des  champs  les  plus  fertiles;  enfin 
les  avantages  que  les  brigands  de  profession  trouvent  à 
exercer  leur  industrie  dans  une  province  riche,  sur  la 
grande  route  de  commerce  qui  va  de  Constantinople  à 
Kaisariéh,  et  que  parcourent  tant  de  caravanes.  Dans  de 
pareilles  conditions,  le  gouverneur  ne  devrait-il  pas  avoir 
à sa  disposition  au  moins  un  bataillon  d'infanterie  de 
ligne  et  un  escadron  de  cavalerie?  On  serait  presque 
tenté  d’admirer  les  pachas  qui  réussissent,  avec  des 
moyens  aussi  insuffisants,  à obtenir  quelque  chose  qui 
ressemble  à de  l’ordre,  car  enfin  on  ne  vole  pas  tous  les 
jours  des  chevaux  à la  porte  d’Augora.  Si  on  voulait  en 
voler,  qui  donc  empêcherait  de  le  faire?  Aussi  est -ce 
surtout  la  bonhomie  dé  toutes  ces  populations  qu'il  faut 
louer  de  la  sécurité  relative  qui  règne  maintenant  en 
Turquie;  l’autorité  et  ses  efforts  n’y  sont  pas  pour 
grand’chose.  Je  comprends  la  réponse  que  faisait  l’autre 
jour  le  pacha  de  Iusgat  à une  douzaine  de  Turcs  qui 
avaient  été  dépouillés  par  les  Kurdes  tout  près  de  cette 
ville,  où  ils  arrivaient  d’Angora.  Les  Kurdes  leur  avaient 
tout  pris,  jusqu’à  leur  chemise.  Les  malheureux,  dès 
qu’ils  furent  à peu  près  vêtus,  grâce  à la  charité  des  pre- 
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rniers  passants  qu’ils  rencontrèrent,  allèrent  se  présenter 
au  konak  et  demander  justice  au  pacha,  un  des  grands 
gouverneurs  généraux  de  l'empire.  « Que  voulez-vous 
que  j'y  fasse?  (Neh  iapaïm ?)»  répondit,  en  levant  les 
épaules,  le  haut  fonctionnaire.  Du  reste,  il  avait  raison  : 
il  n’v  pouvait  pas  grand’chose,  et  ce  n’est  ici  que  par 
trop  de  franchise  qu’il  péchait.  Plus  curieuse  encore  csf 
la  réponse  faite,  il  y a quelque  mois,  par  le  pacha  d’ An- 
gora à des  gens  de  Césarée  qui  avaient  été  volés  entre 
Istanos  et  Angora.  Ils  allèrent  se  plaindre  au  pacha. 
« Connaissez-vous  les  brigands?  leur  demanda-t-il  gra- 
vement. — Comment  votre  excellence  veut-elle  que  nous 
les  connaissions?  Nous  ne  sommes  pas  du -pays,  et  d'ail- 
leurs on  nous  a bandé  les  yeux.  — Si  vous  ne  les  con- 
naissez pas,  vous  qui  les  avez  vus,  comment  voulez-vous 
que  je  les  connaisse,  moi  qui  ne  les  ai  point  vus?  » Les 
malheureux  ne  purent  en  tirer  autre  chose.  Je  ne  me  sou- 
viens plus  si  c’étaient  des  chrétiens  ou  des  Turcs;  mais 
les  uns  sont  aussi  bien  victimes  que  les  autres  de  l'au- 
dace des  malfaiteurs,  de  l'indifférence  et  de  l’apathie 
profonde  des  autorités.  Il  y a même  plus  : celles-ci  sont 
souvent  soupçonnées  par  la  population  d’être  les  com- 
plices des  brigands.  On  prétend  ici  qu’un  négociant  qui 
de  Constantinople  amenait  du  drap  à Angora,  ayant  été 
dépouillé  en  route,  aurait,  peu  de  jours  après,  reconnu 
le  drap  volé  sur  les  épaules  du  mudir  de  Nali-Khan.  Ce 
inudir  serait,  assure-t-on,  l’associé  des  voleurs  qui  ex- 
ploitent avec  succès  son  arrondissement,  et  sur  les  béné- 
fices de  l’entreprise  il  ferait  une  remise  au  pacha  d’An- 
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gora.  Il  est  très-probable  que  tout  ceci  est  faux;  mais 
quel  pays  que  celui  où  de  pareilles  accusations  peuvent 
trouver  créance,  où  l’autorité  est  si  méprisable  et  si  dis- 
créditée qu’il  paraît  tout  naturel  de  la  soupçonner  d'une 
pareille  connivence  ! 

Dans  un  tel  état  de  choses,  le  plus  sûr  pour  qui  a 
quelque  raison  de  tenir  à ne  point  être  volé,  c’est  de  ne 
compter  que  sur  soi,  de  voyager  en  troupe,  d’avoir  de 
bonnes  armes  et  le  courage  de  s’en  servir.  Le  plus  sou- 
vent une  altitude  résolue  impose  aux  brigands,  et  ils 
n’attaquent  guère  là  où  ils  voient  qu’il  y a plus  de  balles 
à recevoir  quc«de  profits  à faire.  Quelquefois  pourtant  la 
résistance  est  vaine,  faute  d’être  bien  concertée  et  assez 
énergique.  Parmi  les  voyageurs,  surtout  si  la  caravane 
se  compose  de  raïas,  les  poltrons  sont  en  majorité;  on 
risque  alors  d’irriter  les  malfaiteurs,  et  de  perdre  à la 
fois  la  bourse  et  la  vie.  En  septembre  1861,  une  cara- 
vane fut  attaquée  à Nali-Khan,  entre  Constantinople  et 
Angora.  Les  voyageurs  étaient  une  quarantaine,  mais 
beaucoup  d’entre  eux  sans  armes;  les  voleurs  étaient 
seize,  tous  armés.  Quelques  Grecs  de  Kaisariéh  prirent 
aussitôt  le  parti  de  résister.  Si  leurs  compagnons  avaient 
été  aussi  courageux  et  aussi  déterminés,  il  aurait  suffi  de 
la  supériorité  du  nombre  pour  mettre  en  fuite  les  agres- 
seurs; mais  les  Arméniens  dominaient,  et  dès  que  le 
plus  résolu  des  Grecs  fut  tpmbé,  frappé  d'une  balle, 
toute  résistance  cessa.  Les  brigands  s’étaient  mis  à l’abri 
derrière  des  arbres  d’où  ils  tiraient,  presque  sans  danger, 
sur  les  voyageurs,  ramassés  en  tas  au  milieu  du  chemin. 
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Il  y eut  pourtant  un  voleur  de  tué.  Du  côté  des  voyageurs, 
six  personnes  furent  tuées,  d’autres  blessées.  Plusieurs 
de  ces  dernières  arrivèrent  à Angora  en  litière  au  bout 
de  quelques  jours,  et  c’est  de  leur  bouche  que  nous 
avons  recueilli  ces  détails.  Le  pacha  a tout  appris;  mais, 
sous  prétexte  que  l’attaque  avait  eu  lieu  à la  limite  de 
son  département,  et  que  les  voleurs  appartenaient  pro- 
bablement au  département  voisin,  il  n’a  pas  envoyé  un 
zapiié  à leur  poursuite.  Aussi  l’on  recommencera  de- 
main. 

Cet  accident  faisait  encore  l'entretien  de  toute  la  ville, 
quand  nous  eûmes  à ce  sujet  une  conversation  avec 
C...-Bey,  le  président  du  mcdjilis.  Comme  presque  tous 
les  Turcs  en  place,  c’est  un  homme  fort  peu  respectable  ; 
sa  réputation  est  bien  établie  à Angora,  et  je  ne  crois 
pas  que  la  voix  populaire  lui  fasse  injure,  mais  c’est 
certainement  un  esprit  juste  et  vif.  « Si  le  gouvernement 
le  voulait  bien,  nous  dit-il,  le  brigandage  serait  bientôt 
détruit.  Il  faudrait  que  les  paysans  fussent  autorisés  à 
courir  sus  aux  brigands  et  à les  traquer  comme  des 
loups,  que  les  zaptiés  ne  leur  tissent  point  de  quartier, 
enfin  que  les  voyageurs  fussent  bien  avertis  qu’en  rési- 
stant quand  on  les  attaque  ils  ne  risquent  pas  d’être  in- 
quiétés ensuite  par  l’autorité.  Il  faudrait  enfin  qu’on 
pendît  haut  et  court  tous  les  malfaiteurs  qu’on  pren- 
drait. Qu’arrive-t-il  au  contraire  maintenant?  Nos  lois 
semblent  toutes  faites  pour  protéger  les  mauvais  su- 
jets; leur  apparente  douceur  n'est  qu’une  faiblesse. 
Celui  qui  est  attaqué,  si,  en  se  défendant,  il  tue  uri 
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voleur,  peut  être  poursuivi  en  justice  par  les  parents 
ou  les  compagnons  du  brigand.  — Êtes -vous  bien 
sûr,  dira-t-on,  que  le  pauvre  homme  en  voulût  à votre  vie? 
Vous  vous  êtes  trop  hâté.  » On  conclura  en  vous  con- 
damnant à quelque  grosse  amende.  Si  le  meurtrier  est 
un  raïa,  et  que  le  voleur  soit  musulman,  il  n'y  a pas  de 
doute  à cet  égard.  Le  volé  fût-il  même  un  Turc,  l’affaire 
peut  encore  mal  tourner.  Je  connais  un  Turc  de  Cas- 
tambol  qui  a tué  un  de  ces  voleurs  au  moment  où 
il  emmenait  son  esclave;  les  parents  du  mort  ont  été 
se  plaindre  à Constantinople,  et  maintenant  celui  qui 
n’a  pas  voulu  se  laisser  dépouiller  est  en  prison,  et 
il  lui  en  coûtera  cher  pour  en  sortir.  On  reproche  aux 
paysans  et  aux  zaptiés  de  ménager  les  brigands  ; mais 
qu’on  permette  aux  paysans,  si  des  voleurs  se  présen- 
tent dans  le  village  pour  demander,  comme  ils  le  font 
souvent,  un  mouton,  du  pain  et  de  la  poudre,  de  pren- 
dre leurs  fourches  et  de  les  tuer  sur  place;  qu'on 
permette  au  zaptié,  quand  il  conduit  un  voleur  en 
prison  et  que  celui  ne  veut  pas  marcher,  de  lui  brûler 
la  cervelle.  Aujourd’hui  le  zaptié  a peur  de  faire  mal  à 
son  prisonnier;  aussi,  dernièrement,  un  de  cos  gen- 
darmes amenant  d’Aiasch  un  voleur  qui,  je  ne  sais  com- 
ment, avait  eu  la  maladresse  de  se  laisser  prendre,  le 
prisonnier  a sauté  sur  son  gardien  au  milieu  de  la  route, 
a engagé  une  lutte  avec  lui,  l’a  terrassé,  lui  a pris  ses 
armes  et  son  cheval,  et  s’est  sauvé.  Enfin  qu’on  fasse 
des  exemples  de  ceux  sur  lesquels  on  met  la  main.  Une 
sentence  de  mort  n’est  plus  jamais  rendue  pour  crime 
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de  brigandage.  Fût-elle  rendue,  il  faudrait  qu  elle  fût 
confirmée  à Constantinople,  et  là  on  se  refuse  à laisser  la 
justice  suivre  son  cours.  Des  volenrsde  grand  chemin, 
des  assassins,  en  sont  quittes  pour  être  condamnés  aux 
travaux  forcés;  ils  se  sauvent  au  bout  de  quelques  mois 
ou  sont  graciés  au  bout  de  quelques  années,  et  de  toute 
manière  retournent  à leur  ancien  métier. 

« Quand,  il  y a vingt-cinq  ans,  on  nomma  ici  Izzet- 
Pacha,  dont  le  souvenir  est  encore  populaire  dans  le 
pays,  la  province,  par  suite  de  circonstances  particu- 
culières,  regorgeait  de  brigands;  on  n’osait  pour  ainsi 
dire  plus  aller  d’un  village  à l’autre.  Au  bout  de  quel- 
ques mois  de  son  administration,  on  se  promenait  sans 
armes,  comme  dans  son  jardin,  de  Scutari  à Kaisariéh. 
C’est  qu’il  ne  plaisantait  pas  : il  avait  fait  dresser  des 
potences  et  des  pals  à At-Bazar  (le  marché  aux  chevaux) 
et  sur  toutes  les  routes  de  la  province,  dans  les  endroits 
qu’affectionnaient  particulièrement  les  brigands.  Une 
fois  saisis,  et  cela  ne  tardait  guère,  les  auteurs  de  quel- 
que violence  étaient  aussitôt  pendus  ou  empalés  ; le 
supplice  avait  lieu  le  plus  près  possible  de  l’endroit  où 
avait  été  commis  le  crime.  Maintenant  on  ne  permet- 
trait pas  à un  pacha  de  faire  ainsi  justice  : aussi  tous 
les  délits  de  ce  genre  restent-ils  impunis,  et  ce  sont 
les  honnêtes  gens  qui  craignent.  On  appelle  cela  la 
réforme,  l 'ordre  ( lanzimat ).  Il  me  semble  que  c’était 
plutôt  alors  que  régnait  l’ordre  véritable,  le  vrai  tan- 
zimat.  » 

Au  fond,  C...-Bey  a raison.  Il  a été  utile,  à un  cer- 
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tain  moment,  pour  adoucir  les  mœurs  encore  barbares 
et  enseigner  le  respect  de  la  vie  humaine,  que  le  pouvoir 
central  se  montrât  économe  de  sang  ÿt  liât  les  mains  à 
ses  représentants,  élevés  sous  l’ancien  régime  et  trop 
portés  encore  à exercer  contre  les  ennemis  de  la  société 
des  représailles  souvent  cruelles  et  odieuses  au  moins 
par  la  forme.  Cela  était  nécessaire  aussi  pour  protéger 
les  raias.  Maintenant  ce  progrès  est  accompli  ; les  raïas 
n’ont  plus  à craindre  d’exécutions  arbitraires,  la  féro- 
cité n’est  plus  à la  mode.  11  serait  bon  que  la  loi  re- 
prît toute  son  autorité,  et  qu’elle  sût  frapper  les  cou- 
pables et  inspirer  la  terreur  aux  méchants.  Ménager 
le  crime,  c’est  l’encourager.  Ce  n’est  pas  bonté,  c’est 
lâcheté.  Dans  nos  Etats  policés,  on  n’a  point  cru  possible 
de  supprimer  encore  la  peine  de  mort;  on  la  conserve, 
malgré  l’horreur  qu’elle  inspire,  comme  nécessaire  à la 
défense  de  la  société  : à plus  forte  raison,  dans  un  état 
aussi  mal  peuplé,  aussi  peu  civilisé,  une  énergique  ré- 
pression est-elle  indispensable. 

L’inconvénient,  et  c’est  là  ce  que  ne  sent  ou  ne  dit 
pas  C...-Bey,  c’est  que  l’administration  et  la  magis- 
trature ne  méritent  pas  assez  de  confiance  pour  qu’on 
remette  sans  crainte  entre  leurs  mains  le  redoutable 
glaive.  Peut-être  pourrait-on  établir  à Constantinople  une 
haute  cour,  un  conseil  suprême  composé  d’hommes  choisis 
avec  soin  parmi  les  plus  instruits,  les  plus  sévères  et  les 
plus  justes  de  tous  les  juges  de  l'empire.  Ce  conseil  ré- 
viserait tous  les  procès  capitaux,  consciencieusement  et 
rapidement,  et  chaque  fois  qu’il  reconnaîtrait  un  attentat 
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grave  contre  la  société,  il  devrait  ordonner  que  la  justice 
suivît  son  cours;  mais  où  trouver  en  Turquie  des  juges 
qui  ne  soient  ni  paresseux  et  négligents,  ni  corrompus 
et  avides? 

Voilà  donc  les  souvenirs  que  me  laisse  un  séjour  de 
deux  mois  et  demi  à Angora,  voilà  ce  que  j'ai  pu  con- 
naître. Il  m’a  fallu,  pour  présenter  ce  tableau,  rassem- 
bler bien  des  traits  épars  qui  s’étaient  offerts  à moi  l’un 
après  l'autre,  sacrifier  bien  des  détails  pour  ne  m’atta- 
cher, dans  ce  cadre  restreint,  qu’aux  grandes  lignes  et 
à l’effet  d’ensemble.  Mon  but  serait  atteint  si  j’avais  fait 
comprendre  à quelques-uns  de  ceux  qui  tournent  vers 
l’Orient  des  regards  attentifs  et  curieux  cette  diversité 
de  races  et  de  communions,  la  condition  et  le  génie  de 
chacun  de  ces  peuples,  la  nature  tout  artificielle  du 
lien  qui  les  relie  l'un  à l’autre,  les  rapports  qu’ils  ont 
entre  eux,  le  caractère  et  le  rôle  de  l’administration 
qui  maintient  provisoirement  entre  ces  éléments  dis- 
tincts une  unité  toute  factice.  Pour  emprunter  à la 
langue  si  précise  de  la  chimie  une  comparaison  qui 
rendra  bien  ma  pensée,  il  n’y  a pas  ici  combinaison,  mais 
simple  mélange.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  temps  encore  de 
tirer  de  ces  peintures  et  de  ces  remarques  les  inductions 
qu’elles  pourraient  peut-être  suggérer  sur  l'avenir 
probable  de  l’Orient,  sur  ce  qu’il  y a lieu  d’espérer  et 
de  désirer  pour  les  différentes  populations  groupées 
sous  le  sceptre  du  sultan. 

Je  suis,  ai-je  besoin  de  le  dire?  de  ceux  qui  croient 
qu’il  y a un  avenir  pour  l’Orient,  que  tout  n’est  pas 
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fini  pour  ces  belles  contrées  où  tout  a commence  jadis, 
où  sont  nés  nos  religions,  nos  langues  et  les  alphabets 
qui  les  ont  conservées,  nos  arts  et  nos  industries.  Je 
crois  qu’on  verra  se  relever  et  refleurir  ces  races  antiques 
et  vivaces  dont  les  premiers  souvenirs  se  confondent 
avec  ceux  mêmes  du  genre  humain  ; mais  avant  de  nous 
essayer  à soulever  un  coin  du  voile  qui  couvre  encore 
leurs  destinées,  il  convient  de  pousser  plus  avant  nos 
recherches.  Nous  allons  donc  remonter  à cheval,  quitter 
Angora  et  franchir  l’Halys  pour  étudier  Turcs  et  raïas 
dans  des  conditions  nouvelles  à certains  égards,  dans 
des  provinces  plus  éloignées  de  la  capitale,  et  où  1 in- 
fluence européenne  à moins  pénétré  encore. 
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CHAPITRE  VIII 

D'ANGORA  A TCHOUROUM 


Départ  d’ Angora.  — Nos  chevaux.  — I.es  rives  de  l’IIalys  et  Kaledjik.  — 
Brigands  et  gendarmes.  — Les  villages  du  plateau  central  et  le  com- 
bustible animal  qu'on  y emploie.  — Les  Grecs  cappadociens.  — Iusgat. 

— Une  dynastie  provinciale  : les  Tchapan-Ogblou,  leur  grandeur  elleur 
décadence.  — Si  la  centralisation  a tenu  en  T urquie  tout  ce  qu’on  en 
attendait.  — Le  tchorbadji  lladji— Ohan , le  Itolschild  d'Iusgat.  — Les 
Arméniens  schismatiques  ; moeurs  très-dilîcrentes  de  celles  des  Armé- 
niens catholiques  d' Angora  ; mélange  de  dureté  et  de  tendresse.  — 
Puissance  que  donne  à lLidji-Ohau  sa  grande  fortune.  — La  commu- 
nauté grecque  et  son  esprit  d’association.  — Un  pacha  slave  et  un 
mariage  turc.  — Boghaz-keui  et  notre  hôte  Aslan-Bey  ; histoire  d'une 
vieille  famille.  — L'emprunt  forcé,  destiné  au  remboursement  du  caïmé. 

— La  vie  des  domestiques  de  bonne  maison  en  Turquie.  — Un  favori 

— A quoi  servent  les  couvents  de  derviches.  — Euiuk  et  ses  ruines 
assyriennes.  — Une  religion  secrète  : les  kisil-bachi.  — Arrivée  à Euiuk 
d'une  bande  d’emigrants  lartares.  — Tchouroum.  — Portrait  de  deux 
effendis,  ivrognes  et  débauchés.  — Education  que  reçoivent  les  fils 
de  famille. 

Les  derniers  temps  du  séjour  de  la  mission  française 
à Angora  nous  avaient  paru  un  peu  longs.  Tout  le 
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monde  était  remonté  dans  les  vignes  pour  les  vendanges, 
et  la  ville  était  à peu  près  déserte.  Le  thermomètre  des- 
cendait souvent  le  matin  tout  près  de  zéro,  et  dans  celle 
ville  où  les  figues  ne  mûrissent  point,  où  lhiver  est 
plus  froid  qu’à  Paris,  où  la  neige  reste  souvent  un 
mois  sur  le  sol,  il  n’y  a pas  une  seule  cheminée.  Le 
poêle  y est  aussi  à peu  près  inconnu,  et  la  maison  que 
nous  habitions  n’en  possédait  pas  un  seul.  Nous  ne  pou- 
vions donc  employer,  pour  ne  pas  geler  pendant  les 
soirées,  redevenues  longues  et  tristes,  d’autre  ustensile 
que  le  brasero,  et,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  pu  recon- 
naître à ce  mode  de  chauffage  d'autre  effet  que  de 
donner  d'horribles  migraines  ; je  n'en  usais  donc  qu’à 
la  dernière  extrémité,  et  je  me  surprenais  sans  cesse  à 
grelotter  et  à souffler  dans  mes  doigts  pour  me  réchauffer 
et  pouvoir  tenir  la  plume.  Pendant  ce  temps,  nous  re- 
cevions des  lettres  de  nos  amis,  qui  s'apitoyaient  sur 
les  terribles  chaleurs  dont  nous  devions  souffrir  sous  ce 
ciel  brûlant  ! Ils  ne  savaient  pas  qu'Angora  est  à près 
de  900  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer1. 

C’est  donc  avec  une  véritable  impatience  que  nous  at- 
tendions le  moment  de  quitter  Angora  et  de  reprendre 
la  vie  nomade;  pourtant,  lorsque  vint  à luire  enfin  le 
jour  tant  désiré  qui  semblait  nous  fuir,  nous  nous  sen- 
tîmes tous  les  trois  le  cœur  serré.  Le  malin  du  départ 
fut  triste;  nous  ne  pouvions  dire  à aucun  de  ceux  dont 
nous  nous  séparions  : Au  revoir!  En  dépit  du  proverbe 

1 La  hauteur  exacte,  calculée  d’après  les  observations  île  M.  le  docteur  " 
Delbet,  est,  pour  la  partie  haute  de  la  ville,  de  871  mètres. 
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musulman,  que  les  Turcs  aiment  à répéter  en  de  telles 
séparations  : « les  montagnes  seules  ne  se  rencontrent 
pas,  » il  y a bien  peu  de  chances  pour  que  nous  serrions 
jamais  de  nouveau  les  mains  cordiales  qui  se  tendaient 
alors  vers  nous  pour  l’adieu,  et  même  celles  de  deux  Eu- 
ropéens qui  étaient  déjà  devenus  pour  nous  comme  de 
vieux  amis,  MM.  Duclos  et  Malfalti.  Ce  ne  fut  surtout  pas 
sans  une  profonde  émotion  que  nous  prîmes  congé  de 
l’évêque,  Mgr  Chichmanian,  dont  l’affectueux  accueil  et 
la  délicate  bonté  avaient  tant  contribué  à faciliter  nos  re- 
cherches, à rendre  agréable  et  commode  notre  séjour  à 
Angora.  En  nous  inclinant  sous  la  bénédiction  du  vieil- 
lard, nous  sentions  que,  si  même  notre  humeur  vaga- 
bonde et  la  curiosité  scientifique  nous  ramenaient  un 
jour  à Angora,  lui  du  moins,  nous  ne  l’y  retrouverions 
pas.  Un  an  ne  s’était  pas  écoulé  en  cITet  depuis  notre 
départ,  que  déjà  ce  troupeau  perdait  son  cher  et  vé- 
néré pasteur  ; mais  le  mouvement  qu’il  a imprimé  à la 
communauté  catholique  d'Angora  ne  s arrêtera  point, 
il  faut  l’espérer,  les  progrès  dont  il  a donné  le  signal 
se  continueront,  et  son  œuvre  lui  survivra  en  se  déve- 
loppant. A la  douleur  que  nous  a causée  cette  perte,  il 
s’est  mêlé  du  moins  une  consolation  : c’est  que  nous 
avons  pu,  grâce  à l'intelligente  libéralité  de  l’œuvre  des 
écoles  d’Orient,  réaliser  la  dernière  pensée,  le  dernier 
vœu  de  Mgr  Chichmanian,  établir  des  relations  suivies 
entre  les  catholiques  français  et  ces  frères  éloignés  dont 
hier  encore  ils  ignoraient  jusqu’à  l’existence. 

En  attendant  que  l’occasion  s’offrit  ainsi,  à notre 


• Digitized  by  Google 


D’ANGORA  A TCHOUROUM. 


37J 


retour  en  France,  de  montrer  aux  gens  d’ Angora  que 
nous  n otions  ni  oublieux  ni  ingrats,  nous  n’avions  rien 
épargné,  pendant  notre  séjour  dans  cette  ville,  pour  y 
faire  le  plus  de  bien  possible.  Le  docteur  Delbet  avait 
soigné  gratuitement  les  malades  qui  s’étaient  présentés 
à lui  ou  qui  l’avaient  appelé  chez  eux,  sans  distinction 
de  religion  et  de  race.  Or  à Angora  comme  ailleurs  il  y 
a des  exemples  de  gens  reconnaissants,  et  quelques- 
uns  de  ceux  qu’avait  soignés  et  soulagés  notre  cher 
docteur  étaient  venus,  môme  de  quartiers  éloignés,  se 
joindre,  pour  nous  dire  adieu,  à nos  amis  et  à nos  voi- 
sins. Il  y avait  donc  toute  une  foule  réunie  à notre 
porte  quand,  le  matin  du  29  octobre  1861,  nous  mîmes 
le  pied  à l’étrier,  et  ce  fut  au  milieu  d’un  bruyant  con- 
cert d’affectueuses  interpellations  et  de  souhaits  d'heu- 
reux voyage  que  nous  nous  engageâmes  dans  les  ruelles 
tournantes  qui  mènent  aux  portes  de  la  ville.  M.  Duclos, 
le  fils  de  M.  Malfatti  et  quelques  autres  amis  voulurent 
nous  accompagner  encore,  à cheval,  jusqu’à  une  heure 
d’Angora.  Notre  vie  de  voyage  allait  recommencer  avec 
ces  mille  contrastes  qui  en  avaient  déjà  fait  le  charme, 
et  que  la  forme  du  journal,  à laquelle  je  reviens,  per- 
met seule  de  fixer. 

Du  29  octobre  au  4 novembre. 

La  tristesse  des  adieux  se  dissipe  bientôt;  nos  cœurs 
bondissent  joyeusement  tandis  que  nous  rejoignons  au 
galop  nos  bagages,  qui  ont  pris  les  devants.  Les  pluies 
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ont  cessé  depuis  deux  jours;  le  vent  du  nord  souffle  par 
un  ciel  clair,  et  tempère  l'ardeur  d’un  vif  et  brillant 
soleil.  C’est  un  merveilleux  temps  pour  voyager.  Nous 
sommes  en  outre  dans  de  meilleures  conditions  pour 
jouir  de  la  route  que  dans  la  première  partie  de  notre 
expédition.  Voulant  éviter  tout  ce  qui  pourrait  nous 
causer  une  perte  de  temps  pendant  les  six  semaines  à 
peu  près  qui  nous  restent  avant  les  neiges  d'hiver  et 
trouvant  d’ailleurs  des  occasions  avantageuses,  j’ai 
acheté  à Angora  six  chevaux  et  engagé  un  palefrenier 
arménien,  Anton,  un  peu  moins  intelligent  que  les 
bêtes  qu’il  soigne.  Nous  sommes  donc  tous  montés; 
pour  les  bagages  seulement,  il  faudra  encore  louer  de 
ville  en  ville  des  mulets  ou  des  chevaux  de  bât  ; au  besoin 
même,  on  pourrait  les  faire  transporter  par  des  bœufs. 
On  est  ainsi  bien  plus  libre  de  ses  mouvements,  et  c’est  en 
même  temps  un  plaisir  sans  égal  que  de  se  sentir  entre  les 
jambes  un  vrai  cheval,  sur  qui  on  n’a  pas  besoin  d’user 
une  cravache  pour  le  faire  arriver  tristement  et  tête  basse 
au  bout  de  l’étape,  mais  qu’excitent  une  pression  du 
genou  et  un  claquement  de  la  langue.  Nos  chevaux  ont 
un  pas  vif,  leste  et  relevé,  véritable  allure  de  voyage, 
que  ne  connaissent  guère  les  chevaux  d’Occident,  em- 
ployés seulement  pour  la  promenade  : on  ferait  ainsi 
bien  du  chemin  en  une  journée,  si  l’on  n’avait  pas  de 
bagages.  J’aime  surtout  mon  étalon  noir  avec  sa  longue 
queue,  sa  belle  crinière  tombante,  sa  tête  intelligente, 
qu’il  relève  et  qu’il  agite  sans  cesse,  sa  bouche  qui 
ronge  le  frein.  Quand  la  jument  que  monte  Méhémed 
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s’éloigne  et  part  en  avant,  il  l’appelle  avec  Je  petits 
hennissements  impérieux  et  colères,  il  frappe  du  pied, 
■et  je  puis  à peine  le  tenir. 

Nous  couchons  le  premier  soir  au  village  J 'Hussein- 
Otjhlan  et  le  lendemain  à Kaledjik.  Tout  ce  pays  entre 
Angora  et  le  Kizil-lrmak  (le  Fleuve-Rouge),  l’ancien 
Halys,  présente  assez  peu  d’intérêt.  Ce  sont  presque 
toujours  de  tristes  et  pierreux  plateaux  dont  l'unifor- 
mité est  parfois  variée  par  quelques  groupes  de  chênes 
•nains  dans  un  creux  ou  par  un  troupeau  de  chèvres 
d’Angora  dont  on  voit  briller  de  loin,  sur  la  pelouse 
jaunie  par  l’été,  les  blanches  et  soyeuses  toisons.  Quand 
nous  sommes  arrivés  près  de  la  cime  de  l’Idris,  large 
montagne  qui  s’élève  entre  la  vallée  de  l’Halys  et  Angora, 
au  nord-est  de  cette  ville,  nous  avons  devant  nous,  de 
l’autre  côté  du  fleuve,  que  nous  n’apercevons  pas  encore, 
toute  une  mer  de  montagnes.  Ce  sont  de  grandes  croupes 
allongées  comme  celles^  des  environs  d'Angora,  mais 
dont  la  physionomie  ne  manque  pas  d’originalité.  Ici, 
du  minerai  de  fer  rougit  le  terrain  et  donne  à certains 
pans  de  rochers  l’aspect  d’une  plaie  sanglante;  là,  ce 
sont  des  bancs  d’argile  jaune  ou  verte,  qui  prennent  les 
plus  singulières  nuances  qu’on  puisse  imaginer.  Les 
pentes,  ravinées  en  tout  sens  par  les  pluies  et  les  tor- 
rents d’hiver,  rappellent,  avec  une  couleur  différente, 
l’aspect  d'un  glacier  suisse.  Vers  le  soir,  les  ombres 
noires  qu’y  répandent  et  qu’y  croisent  de  tous  côtés  les 
rayons  obliques  du  soleil  donnent  à toutes  les  arêtes 
un  relief  étonnant. 
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Un  peu  avant  (l’arriver  à Kaledjik,  le  ternie  de  notre 
seconde  étape,  nous  apercevons  enfin  I'Halys,  un  ruban 
bleu  qui  se  déroule  entre  des  rives  d’un  jaune  pâle.  Cette 
petite  ville  de  Kaledjik,  où  nous  recevons  l’hospitalité 
chez  le  mudir,  présente  un  aspect  étrange  et  charmant. 
Un  pie  en  forme  de  pain  de  sucre,  qui  fait  de  ce  côté  comme 
un  cap  avancé  de  l’Idris-Dagh,  porte  à son  sommet  une 
forteresse  et  des  tours  à demi  ruinées.  Sur  les  flancs  du 
pic  tournent  de  roides  sentiers  qui  montent  au  château, 
et  qui  font  communiquer  entre  elles  les  diverses  par- 
ties de  la  ville.  Les  maisons  éparses  au  pied  de  la  mon- 
tagne lui  forment  une  ceinture  que  nuancent  de  vives 
couleurs  les  jardins  dorés  et  rougis  par  l'automne.  Au 
delà  s’étend  un  vaste  horizon  de  plaines  et  de  mon- 
tagnes. 

Nous  avons  appris  en  chemin  que,  sur  celte  route 
même  d’Angora  à Kaledjik,  la  veille  du  jour  où  nous  y 
passions,  une  quinzaine  de  personnes  ont  été  dépouillées 
par  six  voleurs,  des  Kurdes  de  l’Haïmaneh  ; c’étaient  de 
jeunes  paysans  qui  portaient  à la  ville  de  la  paille,  du 
bois  et  autres  denrées.  On  leur  a pris  leurs  cognées, 
leurs  habits,  les  meilleurs  de  leurs  chevaux.  Dans  le  vil- 
lage où  l’on  nous  conte  cette  aventure,  je  demande  si 
on  a porté  plainte  au  pacha.  « Qu  y ferait-il?  » nous  ré- 
pond-on. Il  ne  se  peut  rien  dire  de  plus  fort  contre  l’ad- 
ministration turque  que  ce  mot  naïf,  dont  ceux  qui  le 
prononcent  sont  loin  de  comprendre  toute  la  gravité.  Le 
soir,  je  causais  de  cet  acte  de  brigandage  avec  le  tchaouch 
des  zaptiés,  une  sorte  de  brigadier  de  gendarmerie.  C’est 
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un  gaillard  i|ui  aime  trop  l’eau-de-vie,  mais  qui  paraît 
d’ailleurs  intelligent  et  résolu  ; il  vient  de  prendre, 
affirme-t-on,  une  bande  de  huit  Tartares  qui  avaient 
dépouillé  des  voyageurs  du  côté  de  Tchangra.  Je  lui  ex- 
prime mon  étonnement  que  de  pareilles  captures  soient 
aussi  rares  et  que  ce  genre  d'attentat  ne  soit  pas  plus  sou- 
vent puni.  « Il  n’y  aurait  pas,  a-t-il  répondu,  de  voleurs; 
si  on  nous  laissait  faire,  mais  on  nous  ordonne  de  pren- 
dre les  voleurs  sans  leur  faire  de  mal;  ils  tirent  sur 
nous,  ils  nous  blessent,  et  nous  n’osons  pas  répondre.  » 

La  même  plainte  nous  revient  de  tous  les  côtés  et  par 
toutes  les  bouches  : elle  a certainement  quelque  chose 
de  fondé  ; mais,  avant  de  laisser  ainsi  à cette  espèce  de 
gendarmerie  plus  de  liberté  d’action  et  de  lui  donner  des  - 
instructions  plus  rigoureuses,  ne  conviendrait-il  point 
de  demander  à ceux  que  l’on  y admet  quelques-unes  des 
garanties  de  tenue,  de  courage  et  de  moralité  qui  sont 
exigées  de  nos  gendarmes?  ÎS 'importerait -il  point  de 
soumettre  a la  condition  de  l'uniforme  et  à une  disci- 
pline régulière  ce  corps,  que  maintenant  le  caprice  des 
autorités  locales  compose  au  hasard  d'éléments  dispa- 
rates, et  à qui  l’État  n’accorde  qu'une  solde  si  notoire- 
ment insuffisante  qu’il  est  impossible  à un  zaptié  de 
rester  honnête  et  de  ne  pas  mourir  de  faim?  Aussi  per- 
sonne ne  s’étonne-t-il  de  voir  un  zaptié  suivre  l’exemple 
de  son  patron  le  mudir  ou  le  pacha,  s’exercer  à imiter 
dans  sa  sphère  les  talents  de  ces  illustres  personnages, 
grapiller  un  peu  de  tous  les  côtés,  se  faire  donner  par 
les  uns  et  prendre  aüx  autres  de  vive  force,  s’entendre 
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même  parfois  avec  les  brigands,  quand  il  n’y  a pas  eu 
trop  de  sang  versé  de  part  et  d’autre,  et  que  cette  conni- 
vence peut  être  vraiment  fructueuse.  On  l’a  déjà  remar- 
qué, il  n’y  a pas  de  pays  au  monde  où  se  trouve  une 
plus  choquante  disproportion  qu'en  Turquie  entre  les 
traitements  des  hauts  fonctionnaires  et  ceux  de  ces 
humbles  serviteurs  sur  qui  pèse,  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l’administration,  presque  tout  le  poids  du  travail 
réel.  Corriger  cet  abus,  rétablir  la  proportion  en  faisant 
plutôt  pencher  la  balance  en  sens  contraire,  ce  serait 
une  des  réformes  qui  profiteraient  le  plus  à la  dignité  de 
la  Turquie  et  qui  amélioreraient  le  plus  sûrement  la  si- 
tuation de  l’empire;  mais  comme  elle  ne  peut  guère 
- venir  que  de  ces  personnages  dont  elle  commencerait 
par  restreindre  le  revenu,  elle  se  fera  probablement 
attendre  longtemps. 

Kaledjik  compte  environ  six  cents  maisons,  dont 
soixante  arméniennes.  Les  Arméniens  de  Kaledjik,  ap- 
partenant tous  au  rite  non  uni,  sont  de  pauvres  diables, 
marchands  au  détail  et  gens  de  métier.  Le  ch’ef  de  la  na- 
tion est  un  entrepreneur  de  maçonnerie.  Leur  conte- 
nance devant  nous  et  devant  les  Turcs  est  très-humble. 
C’estquenous  ne  sommes  plus  ici  à Angora  ; la  différence 
se  fait  sentir  tout  d’abord.  Il  en  est  de  même  dans  les 
maisons  des  raïas  où  nous  pénétrons  pendant  la  journée 
que  nous  passons  à Kaledjik  pour  laisser  reposer  nos 
chevaux  ; la  propreté,  l’espèce  d’élégance  et  de  recher- 
che que  l’on  remarque  dans  presque  toutes  les  maisons 
chrétiennes  d’Angora  font  ici  complètement  défaut.  On 
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ne  trouve  que  de  grandes  masures  noires  et  tristes,  avec 
des  pièces  mal  éclairées  et  des  salons  dont  le  divan  est 
vieux  et  taché. 


I"  novembre. 

Nous  nous  remettons  en  marche.  Il  y a une  heure  à 
peu  près  de  la  ville  à l’IIalys,  bordé  en  cet  endroit,  sur 
ses  deux  rives,  de  saussaies  et  de  jardins  comme  nous 
n'en  avons  pas  vu  depuis  bien  longtemps.  C'est  un  plai- 
sir que  nous  n’avions  pas  encore  goûté  cette  année,  de 
marcher  sur  un  tapis  de  feuilles  mortes.  L’Halys,  auquel 
nous  arrivons  ainsi,  est  très-étroit.  Le  plus  grand  fleuve 
d'Asie  Mineure  dans  la  partie  moyenne  de  son  cours  est 
loin  d’avoir  moitié  autant  d’eau  que  la  Marne  à la  Ferté- 
sous-Jouarre.  Il  est  divisé  en  deux  bras  : sur  le  plus  pro- 
fond,qui  a dix-huit  mètres  de  large,  il  y a un  petit  pont 
de  bois.  L’autre  bras  a bien  vingt-cinq  mètres;  mais  on 
le  traverse  à gué,  et  les  chevaux  n’ont  d’eau  que  jusqu'au 
genou.  A peine  l’Iialys  est-il  passé,  que  nous  commen- 
çons à gravir  les  rampes  des  montagnes  nues  et  coupées 
de  ravins  que  nous  apercevions  l’avant-veille  du  sommet 
de  l’Idris.  Au  bout  de  près  de  trois  heures  de  montée, 
nous  nous  trouvons  sur  le  grand  plateau  central  qui,  dans 
celle  direction,  s’étend  jusqu’au  Taurus.  Il  ne  présente 
pas  tout  à fait  ici  la  même  monotonie  que  du  côté  de  Kc- 
nieli;  des  sommets  pointus,  que  nous  laissons  au  sud, 
se  dressent  au-dessus  de  collines  que  le  fer  colore  en 
rouge,  et  des  cours  d’eau  qui  descendent  à l'Ilalys  dessi- 
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tient  de  larges  ondulations.  La  terre  végétale  abonde  par- 
tout; auprès  des  villages,  qui  sont  nombreux,  il  y a de 
grands  champs  de  blé;  partout  ailleurs,  ce  sont  d’im- 
menses pâturages  qu'a  brûlés  la  canicule,  mais  qui  doi- 
vent se  couvrir  au  printemps  d’une  herbe  épaisse  et 
abondante.  Souvent  les  pelouses  sèches  sont  couvertes 
de  chameaux  presque  tous  couleur  café  au  lait,  et,  aussi 
loin  que  la  vue  peut  s’étendre,  tout  est  jaune. 

Sur  tout  ce  plateau,  les  villages  ont  un  aspect  étrange 
qui  suffirait  à révéler  la  rigueur  des  hivers  dans  cette 
région  élevée.  Les  maisons,  basses,  aux  trois  quarts  en- 
terrées dans  le  sol  qui  les  porte,  s’en  distinguent  à peine. 
On  y descend  par  une  allée  en  pente  douce.  Quand  nous 
nous  promenons  dans  ces  villages,  nous  sommes  forcés 
plusieurs  fois  de  revenir  sur  nos  pas,  parce  que,  nous 
croyant  dans  la  rue,  nous  nous  sommes  avancés  sur  une 
terrasse,  et  que  nous  trouvons  le  vide  devant  nous.  C’est 
ainsi  que  sont  faites  les  maisons  dans  toute  cette  partie 
de  l’Asie  Mineure,  pour  être  fraîches  l’été  et  chaudes 
l’hiver,  pour  permettre  de  moins  souffrir  du  climat  fort 
désagréable  auquel  ont  à se  résigner  les  habitants  de  tout 
le  centre  de  la  péninsule.  La  vaste  surface  de  ces  terres 
hautes  et  découvertes  a des  étés  brûlants  et  des  hivers 
très-froids.  Pour  comble  de  gêne,  l’eau  y est  très-rare 
dès  les  premières  chaleurs,  et  le  combustible  y fait  pres- 
que totalement  défaut.  Pourtant,  lorsque  souffle  sans  ob- 
stacle sur  ces  grandes  plaines  nues  le  vent  glacial  qui 
vient  do  Russie,  et  que  le  sol  est  au  loin  couvert  d’une 
épaisse  couche  de  neige,  il  ne  suffirait  pas,  pour  avoir 
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chaud,  d'enfoncer  en  terre  sa  tanière  et  de  s'y  tenir  ren- 
fermé, comme  des  animaux  hibernants.  On  a d'ailleurs  à 
faire  cuire  les  aliments.  Il  fallait  donc,  pour  que  tout  ce 
pays  ne  fût  pas  absolument  inhabitable,  inventer  un 
moyen  de  chauffage.  On  l’a  trouvé  dans  la  fiente  dessé- 
chée des  animaux,  que  l’on  recueille,  que  l’on  prépare  et 
conserve  avec  soin.  Tout  ce  que  l’on  a ainsi  ramassé  dans 
les  étables  à bœufs,  dans  les  pâturages,  dans  les  endroits 
où  s’arrêtent  ordinairement  les  caravanes,  si  l’on  est  près 
de  quelque  sentier  fréquenté,  on  le  jette  dans  de  grandes 
fosses  où  on  le  mêle  avec  de  l’eau;  puis  les  femmes  et  les 
jeunes  filles  pétrissent  cette  pâte,  où  elles  enfoncent  sans 
façon  leurs  bras  nus  jusqu’à  l’épaule.  Elles  la  façonnent 
ainsi  en  brunes  galettes  que  l’on  étend,  pour  les  faire 
sécher,  sur  le  sol,  ou  que  l’on  colle  plus  souvent  contre 
les  murs  des  maisons.  L’automne  venu,  avant  les  pluies, 
on  détache  tous  ces  gâteaux,  qui  ont  pris  à peu  près  l’as- 
pect de  certaines  tourbes,  tout  en  restant  bien  plus  lé- 
gers, et  on  les  entasse  dans  un  coin  de  l’habitation. 
Quand  ils  ont  été  convenablement  fabriqués  et  séchés, 
ils  s’allument  vite  et  brûlent  bien,  avec  une  petite  flammu 
bleuâtre  qui  répand  une  odeur  légèrement  musquée.  En 
somme,  on  s’y  habitue  très-vite,  et  dans  l’Haïmaneh  cela 
me  paraissait  tout  naturel  de  voir  préparer  mes  aliments 
et  d’allumer  ma  pipe  avec  un  morceau  de  ce  charbon  ani- 
mal. Ici,  comme  nous  ne  sommes  pas  au  centre  du  grand 
plateau,  mais  assez  voisins  des  montagnes  qui  en  forment 
comme  le  rebord  septentrional,  on  se  chauffe  encore  au 
bois.  Dans  tout  le  pays  que  nous  traversons  d’ Angora  à 
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Iusgat,  il  n’y  a point  de  forêts;  mais  dans  le  creux  dos 
ravins  et  sur  quelques  pentes  poussent  de  petits  chênes 
dont  on  coupe  le  branchage  à l’automne.  Chacun  fait  en 
ce  moment  sa  provision  pour  l’hiver  ; auprès  des  maisons, 
on  voit  de  grands  monceaux  de  ramée  sur  lesquels  les 
enfants  piétinent  pour  les  tasser.  En  revanche,  dans  les 
villages  où  nous  passons,  l’eau  douce  est  déjà  très-rare. 
Dans  la  plupart  d’entre  eux,  elle  ne  se  trouve  qu'en  très- 
petite  quantité,  à des  sources  qui  tarissent  l’été,  tandis 
que  les  fontaines  donnent  en  abondance  une  eau  légère- 
ment saumâtre,  chargée  de  fer  et  de  sels  neutres,  que  les 
animaux  boivent  volontiers,  et  dont  les  hommes  sont 
souvent  obligés  de  se  contenter,  quoiqu’ils  n'aient  ni  vin 
ni  liqueur  pour  en  corriger  le  goût. 

Tous  les  villages  que  nous  rencontrons  dans  ce  trajet 
sont  musulmans.  Il  en  est  un  pourtant,  nommé  Aslan- 
où  nous  trouvons  trois  Grecs  cappadociens  de 
Nevscheïr.  Ils  ont  ici  une  fabrique  d’huile  de  lin  qu’ils 
débitent  dans  les  villages  voisins.  Ils  y passent  les  trois 
quarts  de  l’année  avec  ceux  de  leurs  enfants  qui  sont 
-assez  grands  pour  les  aider  dans  leur  travail.  Leurs 
femmes  sont  restées  à Nevscheïr,  où  ils  iront  les  retrou- 
ver pour  les  fêtes  de  Pâques.  Ils  savent  un  peu  le  grec, 
mais  ils  y mêlent  tant  de  mots  turcs,  surtout  ils  le  pro- 
noncent d’une  manière  si  étrange,  que  je  ne  comprends 
rien  à leur  langage,  eteux,  deleurcôté,  n'entendent  guère 
mieux  mon  grec  d’Athènes.  J'avais  rencontré  de  même, 
dans  un  village  kurde  de  l'Haïmaneh,  des  Grées  d’une 
autre  ville  de  Cappadoce,  Nigdc  : ils  étaient  quatre,  et  je 
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les  avais  pris  d’abord  pour  des  derviches  à cause  de  leurs 
bonnets  de  feutre  en  forme  d’œuf.  C’est,  m’expliquent- 
ils,  une  sorte  d’insigne  qui  annonce  leur  profession  : iis 
parcourent  toute  la  province  d’ Angora  en  exerçant  de 
village  en  village  leur  industrie,  la  fabrication  des  grandes 
pièces  de  feutre  dont  on  couvre  ici  le  sol  des  maisons  en 
guise  de  tapis.  Leur  grec  m’était  resté  aussi  à peu  près 
inintelligible.  Dans  leur  district,  il  y a,  me  disaient- 
ils,  plus  de  trente  villages  grecs.  On  n’y  a jamais  tout  à 
fait  perdu  l’usage  du  grec  ; la  langue  parlée  parmi  eux 
s'est  conservée  et  a vécu  dans  un  isolement  presque  com- 
plet au  sein  d'une  province  reculée,  à l’abri  des  influences 
savantes  et  de  l’effort  parfois  inintelligent  qui  depuis  la 
fin  du  siècle  dernier  s’exerce  sur  le  romaïque  de  la  Grèce 
et  des  îles,  et  qui  tend  à le  rapprocher  de  plus  en  plus 
de  l’ancienne  langue  littéraire  : aussi  a-t-elle  peut-être 
gardé  quelques  tours,  des  expressions,  des  formes  pro- 
pres à l’ancien  dialecte  de  la  Cappadoce,  tel  qu’il  se  par- 
lait à l'époque  gréco-romaine,  et  il  doit  y avoir  là  de 
curieuses  variétés  à observer  et  à noter.  Je  regrette  fort 
de  n’avoir  pas  le  temps  d’aller  visiter  ces  Grecs  cappado- 
ciens.  Il  faudrait  se  hâter,  car  depuis  qu'on  jouit  de  plus 
de  tranquillité  et  que  les  communications  sont  devenues 
plus  faciles,  là  aussi  le  souffle  d’une  renaissance  littéraire 
se  fait  sentir  : on  fait  venir  des  journaux,  des  livres  et  des 
maîtres  d’Athènes.  Avec  eux  viendront  aussi  le  pédan- 
tisme et  le  purisme;  on  abandonnera,  comme  impropres 
et  bas,  les  vieux  termes  locaux,  qui,  même  sous  la  forme 
barbare  que  souvent  ils  ont  prise,  ont  toujours  tant  d'iu- 
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térèt  pour  le  philologue,  et  ces  tours  populaires  iloul  la 
vive  franchise  et  la  pittoresque  naïveté  font  l’originalité 
et  la  vie  d’une  langue.  On  cherchera  à y substituer  ce 
patois  artificiel  et  compassé,  celte  gauche  et  plate  con- 
trefaçon du  grec  ancien  qui  est  maintenant  de  mode  à 
Athènes. 

Les  Grecs  de  Cappadoce  se  répandent  ainsi  dans  toute 
l’Asie  Mineure,  mais  sans  jamais  perdre  l’idée  et  l’espoir 
du  retour  dans  celte  patrie  où  ils  ont  su  se  maintenir  au 
milieu  de  populations  musulmanes  fort  dures,  à ce  qu'il 
paraît,  pour  les  chrétiens,  et  d’humeur  fort  violente.  Ils 
sont  très-industrieux  : les  uns  ont  des  magasins  dans  les 
bazars  ou  des  boutiques  d’épicerie  dans  les  villages; 
d’autres  courent  les  campagnes  comme  colporteurs; 
quelques-uns.  comme  ceux  dont  je  parlais  tout  à l’heure, 
promènent  jusque,  dans  des  provinces  éloignées  leur  in- 
dustrie nomade  ; on  en  voit  enfin,  nous  en  avons  trouvé 
jusque  dans  le  pachalik  de  Brousse,  qui,  ayant  pu  ac- 
quérir quelque  instruction  à Constantinople  ou  à Smyrne, 
s’établissent  comme  maîtres  d’école  là  où  la  communauté 
grecque  n'est  pas  assez  riche  pour  faire  venir  un  maître 
de  l’université  d'Athènes.  Vraiment,  si  la  Turquie  était 
autrement  gouvernée,  quel  parti  elle  pourrait  tirer  des 
aptitudes  spéciales  des  différentes  races  qui  la  peuplent! 
Nulle  part  ailleurs  on  ne  trouve  une  pareille  variété.  De 
ces  diversilés,  quel  concert  d’efforts,  quelle  merveilleuse 
harmonie  pourrait  nailre! 

Le  quatrième  jour  après  notre  départ  de  Kaledjik, 
nous  atteignons  enfin,  à deux  heures  de  nuit,  la  ville  de 
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Iusgat,  capitale  d’une  vaste  province  qui  comprend  la 
Cappadoce  tout  entière  et  presque  toute  l’ancienne  Ga- 
latie.  Nous  recevons  l’hospitalité  chez  Hadji-Ohan,  riche 
négociant  arménien,  £à  qui  nous  étions  recommandés 
d’ Angora.  On  nous  fait  un  accueil  empressé:  de  nom- 
breux domestiques  nous  aident  à décharger  et  à ranger 
nos  bagages  ; de  nombreux  verres  d’eau-de-vie  précèdent 
un  excellent  souper  qui  ne  se  fait  pas  longtemps  atten- 
dre, et  après  lequel  nous  nous  étendons  dans  des  lits 
moelleux.  Comme  il  est  déjà  tard,  le  chef  de  la  famille, 
un  vieillard  de  soixante-cinq  ans,  est  allé  se  coucher;  les 
honneurs  sont  faits  par  le  fds  aîné,  un  homme  d’une 
quarantaine  d’années.  Il  prend  place  à table  avec  nous 
et  un  ou  deux  de  ses  parents,  accourus  pour  faire  con- 
naissance avec  les  voyageurs  étrangers  ; tout  le  monde  a 
devant  soi  des  assiettes,  mais  aucun  des  Arméniens  ne 
s’en  sert.  Ils  prennent  au  plat,  avec  la  fourchette,  il  est 
vrai,  et  non  avec  leurs  doigts;  c’est  une  politesse  qu’ils 
nous  font,  et  une  manière  de  montrer  qu’ils  sont  gens 
civilisés. 


5 et  6 novembre. 

Iusgat , avec  sa  population  de  cinq  à six  mille  habi- 
tants, a l'air  d’un  gros  village  ; ce  n’est  qu’à  sa  position 
centrale  qu’elle  a dû  l’honneur  d’être  la  résidence  du 
gouverneur  général  de  qui  dépendent  à la  fois  Angora  et 
Kaisariéh.  C’est  que  Iusgat  est  une  ville  toute  moderne, 
qui  ne  date  pas  de  plus  de  cent  vingt  ans.  Elle  a pourtant 
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déjà  sa  légende.  Son  fondateur,  Achmet,  surnommé 
Tchapan-Oghlou  (le  fils  du  berger)  et  connu  plus  tard 
sous  le  nom  d’Achmet-Pacha,  aurait  eu, .étant  encore 
jeune  homme,  un  rêve  qui  lui  aurait  montré  une  grande 
ville  s’élevant  dans  ce  désert  où  il  faisait  paître  ses 
troupeaux.  Devenu  un  chef  puissant,  il  aurait  commencé 
à réunir  ici  quelques  familles  appelées  des  villages  voi- 
sins. Son  fils  aurait  continué  son  œuvre  et  aurait  peuplé 
la  ville  en  y attirant,  par  l’ordre  qu'il  faisait  régner 
dans  ses  domaines  et  par  les  égards  qu’il  montrait  à tous 
les  cultes,  des  Turcs  et  de§  raïas  de  Kaisariéh,  Sivri-His- 
sar,  Amassia.  Les  Tchapan-Oghlou  avaient  compris  les 
services  que  pouvaient  leur  rendre  l’intelligence  et  l’in- 
dustrie des  chrétiens,  et  ils  les  protégeaient;  ils  traitaient 
avec  une  bienveillance  marquée  les  principaux  d’entre 
eux.  Cette  habile  politique  avait  beaucoup  contribué  à la 
rapide  prospérité  de  la  cité  naissante,  dont  le  site  était 
d’ailleurs  heureusement  choisi,  dans  une  vallée  bien 
abritée  où  l’eau  ne  manque  en  aucune  saison. 

Soliman-Bey  Tchapan-Oghlou,  le  fils  d’Achmet-Pacha, 
était  un  véritable  souverain  indépendant,  qui  ne  recon- 
naissait que  pour  la  forme  la  suzeraineté  du  sultan.  Tout 
en  protestant  de  son  obéissance  aux  ordres  du  succes- 
seur des  califes,  il  ne  relevait  en  réalité  que  de  lui- 
même.  Son  autorité  s'étendait  de  Siwas  à Tarsous; 
Amassia,  Tokat,  Kharpout,  Angora  lui  étaient  plus  ou 
moins  directement  soumises.  Il  pouvait,  assure-t-on , 
mettre  en  campagne,  dans  un  besoin  pressant,  jusqu’à 
cent  mille  hommes.  Toute  celte  contrée  était  mieux  gou- 
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vernée,  plus  tranquille,  plus  heureuse  et  plus  riche,  sous 
la  domination  des  Tchapan-Oghlou,  qu’elle  ne  l’est  au- 
jourd’hui sous  la  main  des  délégués  du  pouvoir  central. 
Déjà  d’autres  voyageurs  ont  fait  la  même  remarque  pour 
d'autres  contrées  de  l’empire.  Jamais  le  Liban  ne  retrou- 
vera, sous  l'autorité  immédiate  de  la  Turquie,  la  prospé- 
rité dont  il  jouissait  sous  les  princes  de  la  famille  Chéab. 
ta  raison  de  ce  contraste  est  facile  à saisir.  Pour  peu 
qu'ils  eussent  quelque  intelligence,  ces  souverains  lo- 
caux, toujours  menacés  par  des  voisins  jaloux  et  par  la 
haine  du  sultan  et  de  ses  vizirs,  devaient  bien  vite  sentir 
qu’ils  avaient  tout  avantage  à s’attacher  les  populations 
et  à ménager  la  province  où  ils  prétendaient  établir  une 
dynastie  et  perpétuer  la  domination  de  leur  race.  Leurs 
intérêts  se  confondaient  donc,  dans  une  certaine  mesure, 
avec  ceux  de  leurs  sujets,  et  ce  n’est  qu’en  agissant  d’a- 
près ce  principe  que  plusieurs  d’entre  eux  étaient  arri- 
vés, dans  le  cours  du  dernier  siècle,  à se  créer,  sur  dif- 
férents points  de  l’empire,  des  royaumes  parfois  assez 
étendus  et  très- florissants.  Maintenant,  au  contraire,  les 
pachas,  n’ayant  aucun  lien  avec  des  provinces  où  ils  ne 
font  que  passer,  et  n’étant  d’ailleurs  soumis  par  le  gou- 
vernement à aucune  surveillance  effective,  à aucun  con- 
trôle sérieux,  n’ont  aucune  raison  de  s'intéresser  à des 
populations  auxquelles  ne  les  rattache  aucune  pensée 
d’avenir.  A défaut  du  mobile  de  l’intérêt  personnel  il  n’y  a 
d’ailleurs  ici,  pour  les  forcer  à faire  tout  au  moins  leur  de- 
voir, ni  espoir  de  récompense,  ni  crainte  de  châtiment. 
Quand  un  pacha  obtient  de  l'avancement,  il  est  fort  rare 
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que  ce  soit  pour  avoir  honnêtement  et  sagement  gou- 
verné sa  province,  et  s’il  est  disgracié,  ce  ne  sera  presque 
jamais  pour  avoir  trop  durement  pressuré  ses  adminis- 
trés; tout  au  plus  sera-ce  là  un  prétexte  derrière  lequel 
les  gens  avisés  chercheront  toujours  quelque  autre  motif 
plus  réel  et  moins  avouable.  Connaissant  les  habitudes 
du  gouvernement  impérial  en  cette  matière,  un  pacha, 
s’il  a une  province  pauvre,  se  hâtera  d’en  exprimer  le 
peu  d’argent  qu’elle  contient  et  de  se  faire  nommer  ail- 
leurs; s’il  en  a une  riche,  craignant  toujours  d’être  dé- 
placé d’un  instant  à l’autre,  il  s’empressera  de  tarir,  par 
quelque  absurde  et  énorme  exaction,  une  des  sources 
de  cetteriches.se;  il  tuera  la  poule  aux  œufs  d’or.  Peu  lui 
importe  : ce  n’est  pas  pour  lui  qu’elle  aurait  pondu  de- 
main. Il  suffit  de  quelques  années  de  ce  régime  et  de 
deux  ou  trois  pachas  un  peu  expéditifs  : ici  pour  anéan- 
tir un  commerce  florissant  ou  lui  faire  prendre  une  au- 
tre route,  hors  des  domaines  du  sultan;  là,  pour  étouffer 
une  industrie  déjà  puissante,  qui  ne  demandait  qu’à  se 
développer,  pour  appauvrir  et  dépeupler  une  contrée 
qu’un  peu  de  temps  auparavant  on  citait  parmi  les  plus 
prospères.  C’est  ainsi  que  la  Turquie  n’a  connu  jusqu’à 
ce  jour  de  la  centralisation  que  ses  vices  et  ses  misères  : 
ce  régime  n’y  a racheté  par  aucun  bienfait  la  rupture 
des  traditions  et  des  associations  naturelles  et  histori- 
ques; il  n’a  point  donné  aux  provinces  de  la  Turquie, 
comme  aux  peuples  qui  entrèrent  dans  l’empire  romain 
oii  aux  groupes  divers  que  s'assimila  la  monarchie  fran* 
çaise,  pour  prix  du  sacrifice  de  leur  autonomie,  l’ordre 
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sévère  sous  une  volonté  puissante,  sous  une  main  ferme 
et  justicière,  ni  cet  immense  développement  de  prospé- 
rité matérielle  qu’a  produit  ailleurs  l’unité  administra- 
tive substituée,  avec  son  action  régulière  et  puissante,  à 
la  variété  des  souverainetés  locales. 

Se  laissant  emporter,  au  nom  seul  de  centralisation, 
par  un  enthousiasme  un  peu  naïf,  l’opinion  publique  en 
Occident  s’est,  à ce  qu’il  me  semble,  trop  hâtée  d’ap- 
plaudir à la  prépondérance  reconquise  sous  Mahmoud 
par  le  pouvoir  central.  Le  rétablissement  de  l’unité  au- 
rait pu  être  un  bien  pour  l’empire;  tout  dépendait  de  la 
manière  dont  serait  employée  l’autorité  ressaisie  : or  voici 
le  troisième  sultan  sous  lequel  se  poursuit  l’expérience, 
et  après  avoir  vu  les  choses  de  près,  on  peut  hardiment 
affirmer  que  le  résultat  est  au  moins  douteux,  et  que  les 
inconvénients  du  nouveau  régime  en  ont  au  moins  ba- 
lancé les  avantages  pour  les  provinces  ainsi  arrachées 
aux  dynasties  particulières,  aux  dêrébeys  ou  princes  des 
vallées.  A Iusgat,  on  ne  se  cache  pas  pour  regretter  les 
Tchapan-Oghlou,  leur  intelligente  et  brillante  domina- 
tion1. D’après  ce  que  j'ai  pu  tirer  des  renseignements 
que  me  donnaient  des  gens  qui  n’ont  pas  la  moindre  idée 
de  la  chronologie,  c’est  vers  1820  que  serait  tombée  leur 
puissance.  Soliman-Bey  étant  mort  à peu  près  à celte 
époque,  ses  fils  ne  s’entendirent  pas,  et  le  sultan  envoya 

1 La  dynastie  des  Cara-Osman-Oghlou  régna  de  même  à Aïdin  pendant  le 
siècle  dernier,  et,  détruite  par  Mahmoud,  a laissé  aussi  dans  ce  pays  d’ex- 
cellents souvenirs.  On  regrette,  dans  tout  le  nord-ouest  de  l’Asie  Mineure, 
la  prospérité  qu'ils  avaient  fait  régner,  pendant  la  durée  de  plusieurs 
générations,  dans  leurs  vastes  domaines. 
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ici  des  troupes  et  un  gouverneur.  En  un  instant  cet 
empire  disparut,  et  la  dynastie  ottomane  reprit  posses- 
sion de  vastes  provinces  qui  lui  avaient  à peu  près 
échappé  depuis  longtemps;  mais  le  plus  jeune  des  fds, 
Achmet-Bey,  ayant  continué  de  résider  à Iusgat,  avait 
conservé,  par  sa  richesse,  par  ses  relations  intimes  avec 
les  tribus  kurdes  et  tureomanes,  une  influence  gênante 
pour  les  pachas.  Il  refusait  de  paraître  au  medjilis,  ne 
prenait  aucune  part  à ses  délibérations  et  à ses  décisions, 
et  en  contrecarrait  sans  cesse  l'effet  par  l’autorité  qu'il 
exerçait  sur  les  esprits  dans  la  ville  et  au  dehors;  la  si- 
tuation n’était  pas  supportable  pour  les  gouverneurs. 
Un  d’eux,  Vedjih-Pacha,  ne  pouvant  tolérer  plus  long- 
temps cette  dangereuse  rivalité,  obtint  des  ordres  de 
Constantinople,  réunit  des  troupes  dans  la  ville  et  autour 
de  la  ville,  et  une  nuit  Achmet-Bey,  qui  ne  s’attendait  à 
rien  de  pareil,  fut  enlevé  et  conduit,  au  cœur  de  l’hiver, 
par  des  routes  couvertes  de  neige,  à Angora,  et  de  là  à 
Brousse  et  à Constantinople.  Il  resta  deux  ans  exilé.  Pen- 
dant ce  temps,  le  splendide  palais  que  son  père  s'était 
construit,  aux  dépens  surtout  des  ruines  de  Nefez-Keui, 
l’ancienne  Tavia,  avait  été  brûlé  par  accident,  dit-on; 
ses  affaires  avaient  souffert,  ses  ennemis  s’étaient  em- 
parés d'une  partie  de  ses  biens;  enfin  il  lui  fallut  acheter 
cher  à Constantinople  la  permission  de  retourner  à Ius- 
gat.  Il  rentra  appauvri  et  humilié;  depuis  lors  il  s’est 
tenu  tranquille  : l’âge  d’ailleurs  est  arrivé,  les  anciens 
souvenirs  se  sont  effacés;  une  révolte  d'un  particulier  est 
devenue  de  plus  en  plus  impossible  dans  l’empire  fa- 
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çonné  à la  règle  et  chaque  jour  plus  docile.  Achmet-Bey 
s'est  résigné.  Il  occupe  une  position  honorable  et  tout 
exceptionnelle  dans  la  ville,  quoiqu’il  ne  soit  pas  riche  et 
que  le  plus  clair  de  son  revenu  soit  une  forte  pension 
que  lui  fait  le  gouvernement  ; on  le  respecte,  on  le  salue 
comme  le  fils  d’un  ancien  roi,  comme  le  représentant 
d’une  illpstre  famille.  De  nombreuses  marques  de  défé- 
rence, venues  d’en  haut  et  d’en  bas,  le  consolent  du  pou- 
voir perdu.  On  l’a  jugé  assez  peu  dangereux  pour  que  le 
pacha,  absent  depuis  plus  d’un  mois,  l’ait  pris  pour  son 
remplaçant  ou  vekil  pendant  tout  le  temps  qu’il  devrait 
passer  loin  delà  ville.  Nous  allâmes  faire  une  visite  à Ach- 
met-Bey, qui  nous  reçut  très-poliment;  c’est  un  homme 
de  taille  moyenne,  à figure  d’oiseau  de  proie,  d'une  lai- 
deur qui  ne  manque  pas  de  caractère.  11  y a sur  sa  phy- 
sionomie une  tristesse  qui  s’explique  aussi  par  un  élat 
maladif  pour  lequel  il  consulte  notre  médecin  ; ses  ma- 
nières sont  graves  et  dignes.  Les  Telia pan-Oghlou,  quoi- 
qu’ils aient  tenu  à honneur  de  faire  construire  à grands 
frais  la  riche  mosquée  qui  est  le  seul  édifice  de  Iusgat, 
n’ont  jamais  été  fanatiques;  ils  ont  toujours  témoigné  la 
plus  grande  bienveillance  aux  Européens  qui  traver- 
saient leurs  domaines  ou  qui  venaient  s’y  établir.  J'ai  vu 
à Angora  un  vieux  médecin,  âgé  de  près  de  quatre-vingts 
ans;  il  a étudié  à Rome  aux  frais  de  Soliman-Bey,  auprès 
de  qui  son  père,  un  Napolitain,  était  fixé  comme  méde- 
cin. Non  content  de  rétribuer  largement  le  père,  Tcha- 
pan-Oghlou  avait  voulu  faire  aussi  les  frais  de  l’éducation 
du  fils. 
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C’est  de  même  au  service  des  Tchapan-Oghlou  que 
le  pcre  du  vieil  Hadji-Olian,  notre  hôte,  a commencé 
une  fortune  qui  n’a  fait  depuis  que  s’accroître  par  toute 
sorte  d’opérations  de  banque,  de  commerce  et  de  fermage 
des  dîmes,  par  des  transactions  de  diverse  nature  avec  les 
pachas,  toujours  à court  d’argent.  Il  est  probable  aussi 
qu’en  habiles  gens  ces  Arméniens  auront  su  tjrer  parti 
de  la  ruine  de  leurs  bienfaiteurs,  et  recueillir  plus  d’une 
épave  utile  de  ce  grand  naufrage.  Le  chef  actuel  de  la 
famille  est  un  homme  de  soixante-cinq  ans,  de  figure 
intelligente,  de  manières  dignes  et  polies.  Nous  faisons 
connaissance  avec  lui  le  lendemain  de  notre  arrivée,  et 
pendant  ces  deux  jours  nous  le  faisons  causer  le  plus 
possible.  Il  est  affable  avec  nous,  mais  sans  empresse- 
ment ni  exagération  ; on  voit  qu’il  a conscience  de  sa 
position  et  de  sa  richesse.  C’est  qu’il  possède  une  fortune 
énorme  pour  le  pays;  c’est  le  Rothschild  de  Iusgat. 
Quand  nous  nous  promenons  dans  la  ville,  nous  deman- 
dons à qui  cette  grande  maison  : « C’est  au  tchorbadji 
(on  appelle  ainsi  les  primats  ou  notables),  à Hadji-Ohan  ; 
il  l’a  louée  dernièrement  à un  tel.  » Plus  loin  : « A qui 
ce  khan  tout  neuf?  — Au  tchorbadji.  » Ailleurs  encore  : 
« A qui  ce  jardin  et  ce  kiosque?  — Toujours  au  tchor- 
badji. » Je  crois  vraiment  que  la  moitié  de  la  ville 
lui  appartient.  Aussi  lui  témoigne-t-on  un  respect  mar- 
qué. Quelques  Arméniens,  qui  viennent  lui  parler  d’af- 
faires pendant  que  nous  déjeunons  avec  lui,  baisent  le 
bas  de  sa  robe  comme  on  fait  chez  le  pacha.  Il  agit  avec 
les  gens  de  sa  nation  en  petit  souverain.  Ainsi,  il  y a 
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quelques  jours,  un  jeune  Arménien  avait  été  compromis 
dans  je  ne  sais  quels  désordres  avec  les  soldats  turcs  : 
Hadji-Ohan  porta  plainte  au  pacha,  qui  fit  ou  ne  fit  pas 
punir  les  soldats  par  leur  colonel  ; mais  Hadji-Ohan  se 
chargea  pour  sa  part  de  châtier  son  coreligionnaire  : il 
lui  fit  ordonner,  par  un  de  ses  domestiques,  de  venir  le 
trouver  au  plus  tôt,  et  le  drôle,  quoique  sachant  fort 
bien  ce  qui  l’attendait,  s’est  gardé  de  désobéir.  Le 
matin  qui  suivait  notre  arrivée,  il  se  présentait  tout 
tremblant  devant  le  rude  vieillard,  qui  commença  par 
l’apostropher  en  des  termes  dont  l’énergie  défierait  toute 
traduction,  car  le  turc,  bien  plus  que  le  latin,  « dans 
les  mots  brave  l’honnêteté.  » lladji-Ohan  conclut  en 
faisant  donner  sous  ses  yeux  au  pauvre  diable  cin- 
quante coups  de  nerf  de  bœuf  sur  le  dos  et  les  épaules. 
Tout  ceci  se  passait  avant  que  nous  ne  fussions  réveillés. 
Le  domestique  qui  me  racontait  un  peu  plus  tard  cet  acte 
de  justice  sommaire,  et  qui  avait  été  l'exécuteur  de  la 
sentence,  portait  lui-même  les  marques  de  la  sévérité, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  la  brutalité  d’Hadji-Ohan;  à 
la  suite  de  je  ne  sais  quelle  négligence  dans  son  ser- 
vice, son  maître,  la  veille,  l’avait  battu  comme  plâtre. 
Avec  un  pareil  caractère,  l’impérieux  et  dur  primat 
paraît  plus  redouté  qu’aimé  des  gens  de  sa  nation  et 
de  son  entourage  ; mais  on  est  fier  de  lui,  de  sa  ri- 
chesse et  de  la  puissance  qu’elle  lui  donne,  du  respect 
mêlé  de  crainte  qu’il  inspire  aux  Turcs.  Ceux-ci,  sans 
aucun  doute,  le  jalousent  et  le  détestent  intérieure- 
ment ; mais  personne  n’oserait  le  lui  témoigner  ; il  les 
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tient  presque  tous  par  l’argent  qu’il  leur  a prêté,  ou 
par  celui  qu’ils  veulent  lui  emprunter. 

Les  Turcs  ont  cependant  essayé  une  fois  d'inter- 
rompre le  cours  de  cette  fortune  toujours  croissante  ; 
il  y seize  ans,  les  principaux  musulmans  de  la  province 
écrivirent  secrètement  à Constantinople,  jet  réussirent 
à obtenir  contre  Hadji-Ohan  un  ordre  d'éloignement. 
Beaucoup  de  scs  créanciers  espéraient  sans  doute  trouver 
ainsi  moyen  de  lui  payer  leurs  dettes  sans  bourse  délier, 
ou  tout  au  moins  de  ne  plus  jamais  en  entendre  parler; 
cet  odieux  raïa,  qui  semblait  se  porter  le  successeur  des 
Tchapan-Oghlou,  on  en  était  enfin  débarrassé,  et  sans 
doute  il  ne  reviendrait  plus  ! Hadji-Ohan  s’était  retiré, 
sans  mot  dire,  à Angora;  mais  il  avait  à Constantinople 
de  nombreux  et  puissants  protecteurs,  riches  banquiers 
arméniens  liés  avec  lui  de  sympathie  et  d’intérêts, 
membres  du  divan  assez  avisés  pour  comprendre  qu’il 
y avait  plus  à gagner  avec  Hadji-Ohan  qu’avec  ses  adver- 
saires ; un  mois  et  demi  ne  s’était  pas  écoulé  qu’il  rece- 
vait la  permission  de  rentrer  à lusgat.  Il  ne  se  hâta  pas 
d'en  profiter;  il  s'était  mis  à reconstruire  à ses  frais, 
dans  la  citadelle  d’Angora,  une  église  arménienne  rui- 
née où  la  tradition  plaçait  le  tombeau  de  saint  Clément, 
un  des  saints  que  les  Arméniens  ont  le  plus  en  vénéra- 
tion, et  dont  ils  donnent  le  plus  souvent  le  nom  à leurs 
enfants;  c'était  à la  fois  un  acte  de  piété  et  une  manière 
de  montrer  sa  confiance  dans  l’avenir,  de  faire  éclater 
tout  ensemble  sa  dévotion  et  sa  richesse  aux  yeux  des 
Arméniens  catholiques  d'Angora,  qui  dans  cette  ville 
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rejettent  tout  à fait  .au  second  plan  les  Arméniens  schis- 
matiques. Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  près  d’un  an,  cette 
construction  achevée,  qu’il  reparut  triomphant  à Iusgat, 
et  je  ne  doute  point  que  depuis  lors  il  n’ait  trouvé  moyen 
de  faire  payer  à ses  ennemis  leur  passagère  victoire. 
Toujours  est-il  qu’à  partir  de  ce  retour,  personne  n’a 
osé  le  molester..  Il  se  mêle  d’ailleurs  le  moin3  possible 
des  affaires  politiques;  au  medjilis,  il  envoie  son  fils,  et 
ne  paraît  lui-même  que  dans  les  grandes  occasions.  J'ai 
vu  plusieurs  Turcs  de  la  ville  venir  lui  faire  visite  ; ils 
s’inclinaient  et  le  saluaient  avec  des  égards  très-marqués, 
tandis  que  lui  se  soulevait  à peine  sur  son  divan  pour 
leur  faire  accueil.  Enfin,  ce  qui  m’a  encore  plus  frappé, 
il  plaisante  volontiers  notre  cawass  Méhémed,  elle  per- 
sifle un  peu,  ce  que  les  chrétiens,  même  les  plus  riches, 
se  permettent  bien  rarement  à l’égard  d’un  Turc.  C’est 
lladji-Ohan  qui  soutient  l’école  arménienne,  qui  paye  le 
maître  et  donne  des  prix  aux  élèves;  il  a fait  faire  pour 
les  plus  sages  une  décoration  qui  paraît  très-ambition- 
née  : c’est  une  croix  d’argent  qui  brille  sur  le  fez,  à la 
barbe  des  Turcs.  Il  y a une  quarantaine  d’années,  les 
choses  ne  se  seraient  point  passées  ainsi  ; mais  la  richesse 
va  se  déplaçant  de  plus  en  plus  au  profit  des  chrétiens, 
et  avec  la  richesse  on  voit  aussi  se  déplacer  la  puissance  : 
le  gouvernement  turc,  par  l’écrasant  fardeau  de  la  con- 
scription, par  sa  mauvaise  administration,  qui  pèse  plus 
lourdement  sur  les  Turcs,  moins  actifs  que  les  chrétiens  et 
moins  prompt  à réparer  leurs  pertes,  fait,  sans  le  savoir, 
tout  ce  qu’il  peut  pour  aider  à cette  révolution  et  pour 
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hâter  la  décadence  de  la  race  au  profit  de  laquelle  il 
entend  toujours  gouverner. 

Si  la  situation  prépondérante  qu’occupe  dans  la  ville 
Hadji-Ohan  indique  ainsi  une  profonde  modification  de  l'é- 
tat social  et  nous  annonce  des  temps  nouveaux,  en  revan- 
che, dans  son  intérieur,  tout  appartient  encore  au  passé, 
tout  y montre  la  famille  arménienne  telle  que  l’avaient 
faite  des  habitudes  qui  remontent  très-haut  en  Orient, 
développées  par  l’influence  permanente  des  mœurs  et 
des  traditions  musulmanes.  Il  n’y  a point  ici  ces  rap- 
ports faciles  et  familiers,  cette  libre  communication 
entre  les  deux  sexes  qui  nous  avaient  tant  frappés  chez 
les  catholiques  d’Angora,  et  qui  par  moments  auraient 
pu  nous  faire  croire  que  nous  étions  dans  une  ville  de 
l’Occident.  Le  chef  de  famille  est  à Iusgat  un  souverain 
despotique,  et  l’affection  de  tous  les  siens  se  cache  soi- 
gneusement sous  les  dehors  d’un  respect  presque  crain- 
tif. Quand  le  père  entre,  ses  fils  se  lèvent  et  ne  se  ras- 
seoient que  quand  il  les  y a invités  lui-même.  A peine 
ouvrent-ils  la  bouche  en  sa  présence.  A table,  ils  ne 
boivent  pas  de  vin,  et  ne  touchent  qu’à  quelques-uns  des 
plats.  L’aîné  pourtant,  que  nous  avions  vu  lo  premier  soir 
faire  les  honneurs  de  la  maison  avec  une  aisance  par- 
faite, est  un  homme  d'une  quarantaine  d’années,  marié 
et  père  depuis  longtemps  déjà.  Le  cadet  a aussi  un  en- 
fant. Quant  aux  femmes,  elles  vivent  tout  à fait  à la 
turque,  renfermées  dans  le  gynécée  ou  sortant  voilées 
avec  leurs  servantes.  Seuls,  les  hommes  de  leur  famille 
pénètrent  dans  leur  appartement.  Avant  le  dîner,  je 
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demande  à un  domestique  où  est  le  tchorbadji,  que  je 
ne  trouve  pas  dans  le  sélamlik.  « Il  est  au  harem,  » me 
répond-il,  absolument  comme  s’il  se  fût  agi  d’un  bey 
turc.  Après  avoir  bien  fait  connaissance  avec  Hadji-Ohan, 
je  lui  reproche  en  plaisantant  de  ne  pas  nous  présenter  à 
la  maîtresse  du  logis,  et,  comme  il  prend  bien  la  chose, 
je  lui  exprime  mon  étonnement  de  la  persistance  avec  la- 
quelle les  Arméniens  s’attachent  aux  coutumes  turques, 
de  leur  opiniâtreté  à ne  point  montrer  leur  femme,  même 
à leurs  amis,  même  à des  chrétiens.  « C’est  notre  habi- 
tude, réplique  le  vieillard,  et  je  la  trouve  sage.  A quoi 
cela  peut-il  servir  que  les  autres  voient  ma  femme?  C’est 
pour  moi  que  je  l’ai  prise,  c’est  mon  bien,  ma  propriété 
(benim  mal).  Vous  autres,  m’a-t-on  dit,  vous  gâtez  vos 
femmes;  la  mienne  est  élevée  de  la  bonne  manière  : 
quand  j’entre  dans  le  harem,  elle  vient  me  baiser  la 
main  ; puis  elle  se  tient  devant  moi  dans  une  attitude 
respectueuse,  et  n’ouvre  la  bouche  que  si  je  lui  adresse 
la  parole.  » 

' Une  jeune  femme  de  Paris  ne  trouverait  sans  doute 
pas  ce  système  de  son  goût,  et  tant  de  roideur  nôus 
effraye.  Pourtant,  derrière  ces  formes  si  austères  et  si 
différentes  des  nôtres,  il  y a,  il  est  facile  de  s’en  aperce- 
voir, de  tendres  et  profondes  affections  de  famille.  Nous 
engagions  Hadji-Ohan  à envoyer  ses  enfants  en  Europe, 
✓ l’un  au  moins  d’entre  eux.  Il  comprend  l’utilité  d’un 

pareil  voyage  ; « mais  leurs  mères,  dit-il,  ne  veulent  pas 
se  séparer  d’eux  : elles  pleureraient  tant  que  je  n’ai  pas 
le  courage  de  leur  infliger  ce  déchirement.  — Il  faut 
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laisser  pleurer  les  femmes  et  faire  de  vos  fils  des  hommes. 
— Oui,  mais  si  leur  mère  venait  à mourir  pendant  qu’ils 
seraient  là-bas,  nous  ne  pourrions  lui  fermer  les  pau- 
pières, et  ses  yeux  dans  le  tombeau  resteraient  ouverts 
du  désir  qu  elle  aurait  eu  de  revoir  son  enfant  avant  de 
mourir.  » Nous  lui  parlons  alors  du  plaisir  que  nous 
aurons  à revoir  les  nôtres  après  une  longue  séparation, 
nous  lui  disons  comment  ce  jour-là  on  pleurera  de 
joie,  comme  on  s’embrassera.  « Nous,  répond-il,  nous 
• nous  embrassons  tous  les  jours.  » Ces  pauvres  raïas, 
les  Arméniens  surtout,  sc  consolaient  de  leur  nullité 
politique  et  des  avanies  des  Turcs  par  les  joies  de  l'in- 
térieur  et  la  vivacité  passionnée  qu’ils  apportaient  dans 
ces  attachements  naturels.  Ce  sont  là  sans  doute  des 
sentiments  louchants,  mais  [qui  contribuent,  sous  une 
pareille  forme,  à énerver  encore  cette  race  intéressante 
à tant  d'égards;  sa  virilité  s’en  trouve  diminuée.  Les 
Grecs,  sans  être  moins  sensibles  aux  tendresses  filiales 
et  paternelles,  ont  quelque  chose  de  plus  mâle  : le 
chef  et  même  la  mère  de  famille  comprennent  leurs 
devoirs  d’une  manière  plus  élevée  peut-être,  reculent 
moins  devant  les  séparations  douloureuses  et  fécondes, 
devant  les  sacrifices  nécessaires. 

Les  Grecs  sont  très-peu  nombreux  à lusgat  : à peine 
une  vingtaine  de  familles  grecques  sont-elles  établies  à 
poste  fixe  dans  le  pays  ; il  y a en  outre  un  certain  nom- 
bre de  célibataires,  des  négociants,  des  boutiquiers  ou 
des  gens  de  métier,  qui  viennent  de  Kaisariéh,  d’Amas- 
sia  ou  de  Tokat  passer  ici  quelques  années.  Nous  trou- 


Digitized  by  Google 


D’ANGORA  A TCHOUROUM. 


3V9 

vons  pourtant  encore  à Iusgat  des  exemples  frappants  de 
l'industrie  des  Grecs  et  de  leur  esprit  public,  du  parti 
qu’ils  tirent  de  l'association.  Les  quelques  familles  rési- 
dentes et  les  étrangers  qui  se  succèdent  dans  la  ville  ont 
bâti  au  milieu  d'une  grande  cour  carrée  une  église  neuve, 
en  pierre  de  taille,  qui  leur  a coûté  170,000  piastres. 
Dans  un  coin  de  la  cour  on  a établi  l’école,  dans  un 
autre  le  cimetière,  dans  un  troisième  l’hôpital.  Il  y a de 
la  place  pour  une  quinzaine  de  malades.  Le  jeune  méde- 
cin grec  qui  me  montre  tout  cela,  un  Kaisariote  élève  de 
la  Faculté  d’Athènes,  donne  ses  soins  gratis,  et  la  nation 
paye  les  médicaments.  On  trouve  cependant  que  l’hôpi- 
tal est  mal  exposé  et  manque  d’air.  On  va  l'établir  dans 
un  local  mieux  choisi,  dans  un  grand  bâtiment  qui  est  en 
face  de  l’église,  hors  de  l’enceinte,  et  là  où  est  mainte- 
nant l’hôpital,  on  logera  les  deux  pappas  qui  desservent 
l'église. 

Le  maître  d’école  est  un  pauvre  hère  qui  ne  sait  pas 
grand’chose.  Les  enfants  font  pourtant  des  progrès.  Ainsi 
il  y en  a plusieurs  qui  comprennent  assez  bien  la  langue 
vulgaire,  deux  qui  commencent  à lire  et  à traduire  le 
grec  littéral.  Chose  curieuse,  comme  ici  le  grec  n’est 
pas  parlé,  il  n’y  a pour  ainsi  dire  pas  de  différence 
pour  ces  enfants  entre  le  grec  ancien  et  le  grec  mo- 
derne : ils  traduisent  le  texte  de  saint  Basile  en  turc 
assez  facilement,  et  ne  peuvent  dire  en  grec  moderne  la 
signification  de  tel  mot  de  la  langue  ancienne,  qui  est 
maintenant  complètement  hors  d’usage  dans  la  langue 
vulgaire. 
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Après  cette  visite  à l’école  et  à l’hôpital  grecs,  qui 
nous  fournit  l’occasion  d’admirer  une  fois  de  plus  l’éner- 
gique activité  et  les  efforts  persévérants  de  cette  race,  je 
vais  faire  connaissance  avec  Riswan-Pacha,  vali  ou  gou- 
verneur général  de  l’une  des  plus  vastes  provinces  de 
l’Anatolie.  C’est  un  homme  d’une  quarantaine  d’années, 
un  Bosniaque.  A son  accent  et  surtout  à ses  traits,  on 
reconnaît  tout  d’abord  qu’il  n’est  pas  de  sang  turc.  Ses 
cheveux  clairs,  sa  tête  étroite  et  longue,  son  nez  mince 
et  légèrement  aquilin,  sa  moustache  blonde,  sa  bouche 
bien  fendue  entre  des  lèvres  fines,  tout  cela  est  bien  d’un 
Slave.  Dans  les  manières  aussi,  il  a quelque  chose  de  la 
politesse  caressante  des  Russes.  C'est  d’ailleurs  un  pacha 
très-présentable  : il  est  bel  homme,  il  porte  bien  son 
élégante  pelisse,  il  a l’accent  du  commandement.  Le  pa- 
cha d’ Angora,  au  contraire,  quand  il  était  assis  sur  son 
canapé  avec  ses  vieux  vêtements  fanés,  avait  tout  à fait 
l’air  d’un  marchand  du  bazar  dans  sa  boutique  ; aussi  les 
Turcs  l’appelaient-ils  Tidjar-Pacha  (le  pacha  commer- 
çant). 

Je  cause  assez  longtemps  avec  Riswan-Pacha  : il  me 
fait  l’effet  d’un  esprit  plus  vif  que  sensé  et  solide.  Il  m’ac- 
cable un  peu  à tort  et  à travers  de  questions  sur  la  poli- 
tique de  l’Europe,  à laquelle  il  croit  comprendre  quelque 
chose,  parce  qu’il  sait  les  noms  de  l’empereur  Napo- 
léon III,  de  M.  de  Metternich,  de  lord  Palmerston,  du 
comte  de  Cavour,  etc.  Tout  en  causant,  il  lit  ses  lettres  et 
dicte  la  réponse  à deux  secrétaires  assis  ou  plutôt  age- 
nouillés à côté  de  lui  sur  le  tapis.  Je  le  retrouve  le  soir 
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à la  noce  du  fils  de  Méliémel-Bey,  un  des  Turcs  les  plus 
riches  de  la  ville.  Les  fêtes  durent  depuis  plusieurs  jours 
avec  toute  la  pompe  que  les  personnages  importants, 
musulmans  ou  chrétiens,  aiment  à déployer  cil  pareille 
occasion.  Le  kiaia  du  bey  vient  nous  chercher  à cheval. 
Nous  arrivons  là  sur  les  cinq  heures  du  soir,  et  nous 
trouvons  réunis,  dans  la  plus  belle  chambre  de  la  mai- 
son, le  pacha  et  les  principaux  beys  du  pays.  On  nous 
fait  très-bon  accueil,  et  après  les  salutations  d’usage  ou 
sert  le  dîner,  un  vrai  dîner  à la  turque  : il  y a certaine- 
ment plus  d’une  trentaine  de  plats.  Le  repas  commence 
par  un  agneau  rôti  tout  entier,  dont  le  ventre  est  rempli 
de  riz  mêlé  d’épices.  C’est  un  mets  excellent,  queje  vois 
avec  regret  disparaître  rapidement  pour  faire  place  à une 
foule  d’autres  plats  beaucoup  moins  agréables,  et  que 
l’on  ne  peut  même  goûter  tous,  tant  ils  sont  nombreux. 
Certaines  compotes  et  gelées  sont  des  plus  délicates; 
mais  la  cuisine  turque  a toujours  un  defaut,  c’est  l’inévi- 
table alternance  des  plats  de  viande  et  des  plats  sucrés, 
inintelligente  succession  qui  mêle  dans  la  bouche  les  sa- 
veurs les  plus  contraires  et  fatigue  promptement  le  pa- 
lais. 11  va  sans  dire  que  tout  le  monde  mange  avec  ses 
doigts  : je  m’en  tire  maintenant,  grâce  à l’habitude, 
assez  proprement.  Le  pacha  va  d'ailleurs,  sous  ce  rap- 
port, plus  loin  que  personne  : tandis  que  les  autres  se 
servent,  pour  manger  le  pilau,  de  leurs  cuillers  de  bois, 
il  prend  adroitement  le  riz  entre  ses  trois  doigts.  J’essaye 
de  Limiter,  mais  c’est  à peine  si  quelques  grains  parvien- 
nent jusqu’à  ma  bouche. 
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On  nous  avait  promis  des  danseurs,  et  après  diner 
je  comptais  bien  les  voir  : ils  avaient  commencé  leurs 
exercices  devant  la  maison,  à la  lumière  des  torches 
et  des  feux  de  joie,  au  milieu  d’une  foule  nombreuse 
qui,  sans  être  invitée,  jouissait  du  spectacle.  Méhémet- 
Bey  allait  nous  en  faire  les  honneurs,  quand  le  pa- 
cha, qui  n’aime  pas  ce  bruit  et  ces  fêtes,  déclare  qu’il 
a besoin  de  se  promener;  il  se  lève,  et  nous  engage  à 
l’accompagner  au  konak.  Nous  faisons  d’abord  la  sourde 
oreille,  et  nous  restons  en  place  ; mais  quand  il  est  en 
bas,  il  s’aperçoit  que  nous  ne  l’avons  point  suivi,  et  nous 
envoie  chercher  par  deux  zaptiés.  Il  n’v  a pas  moyen  de 
se  refuser  à une  invitation  faite  de  cette  manière,  et  d’ail- 
leurs à bonne  intention.  Nous  partons  donc  à pied lus- 
gat  a rarement  vu  un  cortège  plus  pompeux.  En  avant 
marchent  des  serviteurs  qui  portent  d’énormes  torches, 
puis,  sur  les  côtés  et  en  arrière,  les  officiers  du  pacha  et 
les  cawass  sur  deux  files.  Nous  formons  avec  le  pacha  le 
centre  du  cortège.  Nous  causons  encore  pendant  plus 
d’une  heure.  Riswan-Pacha  a dans  la  ville  la  réputation 
d’un  assez  honnête  homme  : on  ne  se  plaint  pas  qu’il 
vole,  on  n’accuse  pas  son  appétit,  mais  on  lui  reproche 
d’avoir  un  caractère  inégal  et  fantasque.  Eu  somme, 
d’après  tout  ce  qui  me  revient  aux  oreilles,  il  y a plus  de 
bien  encore  que  de  mal  à en  dire;  aussi  était-il  disgracié 
peu  de  temps  après  notre  passage  dans  sa  province. 

Il  paraît  que  les  fêtes  de  cette  noce  ne  sont  rien  auprès 
de  celles  qu’a  données  notre  hôtelladji-Ohan  pour  le  ma- 
riage de  son  second  fils.  Le  vieillard  me  raconte  lui-même 
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comment  il  a fait  les  choses  dans  cette  mémorable  occa- 
sion. Les  fêtes  ont  duré  une  douzaine  de  jours.  Il  avait 
fait  dresser  tout  exprès,  dans  un  clos  qu’il  possède  à 
quelques  pas  de  sa  maison,  un  kiosque  splendide,  sous  le- 
quel il  a reçu  et  traité  successivement  le  pacha,  le  med- 
jilis,  tous  les  notables  habitants  de  la  ville.  Il  avait  fait 
venir  de  Kaisariéh  ce  qu’il  y avait  de  mieux  dans  cette 
grande  ville  en  fait  de  danseurs,  de  musiciens  et  de  chan- 
teurs. Pendant  toute  la  cérémonie,  on  n’a  jamais  vu  la 
mariée.  Le  jour  même  des  épousailles,  elle  marchait  bien 
au  milieu  du  cortège,  de  l’église  à la  maison  ; mais  elle 
était  hermétiquement  voilée  des  pieds  à la  tête.  Un  homme 
qui  hébergeait  ainsi  toute  une  ville.etqui  s’imposait  par 
amour-propre  des  frais  pareils  ne  devait  pas  manquer 
d’accueillir  convenablement  des  voyageurs  qui  pourraient 
porter  jusqu’à  Paris  le  nom  d'IIadji-Ohan,  le  bruit  de  sa 
richesse  et  de  son  hospitalité.  Nous  avions  donc  tout  lieu 
de  nous  trouver  fort  bien  chez  lui;  sa  conversation  d’ail- 
leurs nous  intéressait,  et  j’avais  plaisir  à trouver  et  à étu- 
dier là,  dans  une  autre  branche  de  la  nation  arménienne, 
des  aptitudes  parfaitement  semblables  à celles  des  Armé- 
niens catholiques  d’ Angora,  et  en  même  temps  des  mœurs 
et  un  état  social  si  différents  à certains  égards.  Je  serais 
donc  volontiers  resté  ici  quelques  jours  encore;  mais  le 
temps  pressait,  et  il  fallut  partir  après  une  courte  halle 
de  quarante-huit  heures. 
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Du  7 au  15  novembre. 

11  y a une  dizaine  de  lieues  de  la  ville  de  Iusgat  à 
Bogliaz-Keui,  village  situé  au  pied  des  ruines  imposantes 
d’une  ville  cappadocienne,  d’un  caractère  tout  primitif, 
qu’llérodote  appelle  Plénum;  cinq  siècles  et  demi  avant 
notre  ère,  elle  avait  été  détruite  par  Crésus;  elle  fut  retrou- 
vée en  1854  par  M.  Charles  Texier.  De  plus,  à un  quart 
d’heure  du  hameau,  au  centre  d’un  groupe  isolé  de  ro- 
chers, on  voit  gravées  sur  les  parois  de  deux  enceintes 
d’inégale  grandeur  des  sculptures  énigmatiques  et  puis- 
santes, seul  monument  que  nous  ait  laissé  de  sa  vie  et  de 
ses  croyances  un  peuple  perdu  dans  les  lointains  les  plus 
reculés  de  l’histoire;  c’est  ce  que  l’on  appelle  dans  le  pays 
Iasili-Kàia,  « la  pierre  écrite.  » Le  pâtre  qui  nous  y con- 
duit le  premier  n’en  approche  pas  sans  une  sorte  de  ter- 
reur superstitieuse.  « C’est,  dit-il,  l’ouvrage  des  devs  ou 
démons.  «Nous  passons  là  toute  une  semaine,  montant 
chaque  matin  du  village  à Iasili-Kaïa,  et  sur  notre  che- 
min fusillant  les  perdrix  rouges,  qui  abondent  parmi  ces 
rochers.  Sans  parler  de  l’intérêt  capital  que  nous  pré- 
sentent ces  mystérieux  sanctuaires  de  cultes  évanouis 
sans  laisser  de  trace  dans  l’histoire,  nous  nous  plai- 
sons dans  un  pays  plus  pittoresque  que  tout  ce  qui 
s’est  offert  à nous  depuis  Dey-Bazar.  En  approchant  de 
Boghaz-Keui,  nous  avons  vu  avec  joie,  après  tant  de 
jours  passés  sur  d’uniformes  plateaux,  dont  la  jaune  ou 
grisâtre  étendue  fatigue  les  yeux,  le  paysage  prendre  un 
caractère  alpestre,  et  les  hauteurs  se  couvrir  de  taillis  de 
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chênes  qui,  malgré  la  saison  avancée,  donnent  de  la  cou- 
leur aux  pentes,  et  enlèvent  aux  contours  leur  séche- 
resse. La  route  court  dans  une  gorge  étroite  et  boisée, 
que  dominent  de  belles  masses  de  rochers  abrupts;  au 
fond  écume  un  torrent  qui  fait  tourner  plusieurs  moulins 
cachés  dans  d’épais  feuillages.  Au  sortir  de  cette  gorge, 
qui  donne  son  nom  au  village  de  Boghaz-Keui,  « le  village 
du  défdé,  » s’ouvre  une  petite  plaine  tout  entourée  de 
montagnes.  Ces  accidents  de  terrain,  ces  eaux  limpides 
et  sonores,  ces  arbres  épars  sur  les  pentes,  tous  ces  as- 
pects familiers  et  chers  enfin  retrouvés  après  un  si  long 
temps,  tout  cela  nous  fait  un  plaisir  infini.  Nous  avons 
aussi  le  bonheur  de  rencontrer  un  gîte  convenable  chez 
Khalil-Bey,  fils  d’un  des  principaux  lieutenants  de  Soli- 
man-Bey  Tchapan-Oghlou.  La  famille  du  bey,  qui  avait 
fait  sa  fortune  au  service  de  ce  maître  généreux,  a beau- 
coup perdu  à la  chute  des  princes  d’Iusgat;  elle  conserve 
pourtant  encore  les  apparences  de  la  richesse  et  quelque 
chose  du  train  de  maison  des  anciens  déré-beys.  Avec  sa 
vaste  cour  tout  entourée  d’écuries  et  d’étables,  sa  large 
galerie  ornée  d’une  balustrade  en  bois,  ses  deux  corps 
de  bâtiment  bien  séparés,  les  beaux  tapis  qui  ornent  la 
pièce  principale  du  sélamlik,  où  nous  nous  installons,  le 
konak  du  bey  se  distingue  complètement  des  misérables 
huttes  de  terre  qui  forment  le  village;  il  y a près  de  la 
porte  un  four  où  l’on  cuit  tous  les  jours,  et  où  l’on  donne 
deux  ou  trois  pains  à tout  passant  qui  vient  en  demander; 
la  maison  est  pleine  enfin  de  serviteurs  sans  fonctions 
bien  déterminées  qui  vivent  aux  dépens  du  bey. 
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Tous  ces  gens-là  depuis  quelque  temps  ont  fait  bien 
maigre  chère.  Khalil-Bey,  notre  hôte,  nous  raconte  les 
malheurs  de  sa  maison  et  tout  ce  qu’a  eu  récemment  à 
souffrir  son  frère  aîné,  Aslan-Bey,  le  chef  de  la  famille, 
le  véritable  propriétaire  de  la  demeure  patrimoniale. 
Leur  père,  l’ancien  officier  de  Tchapan-Oghlou,  avait  été 
mudir  toute  sa  vie,  et  après  lui  cette  dignité  avait  passé 
sans  obstacle  à Aslan-Bey  ; mais  celui-ci  fit  la  sottise  de 
se  brouiller  avec  le  pacha  d’ Angora,  de  qui  dépend,  par 
je  ne  sais  quelle  bizarrerie  de  délimitation  administra- 
tive, un  arrondissement  situé  aux  portes  mêmes  d’Iusgat. 
Une  question  d’argent  fut  la  cause  bien  naturelle  de  la 
rupture;  le  pacha,  frustré  sans  doute  dans  quelque  spé- 
culation dont  il  espérait  de  grands  profits,  fit  bientôt 
sentir  à Aslan-Bey  les  effets  de  sa  colère.  Sous  prétexte 
qu’ Aslan-Bey  avait  volé  ses  administrés,  comme  s’il  y 
avait  un  mudir  qui  ne  volât  point,  le  pacha  fit  arrêter 
et  conduire  Aslan-Bey  dans  la  prison  d’ Angora.  Alors 
l’arrondissement  où  cette  famille  jouissait  d’une  consi- 
dération et  d’une  influence  héréditaires  envoya  au  pacha 
d’ Angora  une  députation  pour  lui  déclarer  qu’il  était 
content  de  son  ancien  mudir,  et  qu’il  n’en  voulait  point 
d’autre,  sur  quoi  le  pacha  mit  aussi  en  prison  la  députa- 
tation.  En  même  temps  il  nommait  mudir  un  homme 
d’ Angora,  un  étranger,  qui  fixa  sa  résidence  à Songurlu, 
gros  bourg  rival  de  Boghaz-Keui,  et  qui  accabla  de  ré- 
quisitions et  de  corvées  tout  son  district,  particulière- 
ment les  cantons  où  l'on  avait  témoigné  le  plus  d’atta- 
chement à Aslan-Bey.  Ainsi,  à propos  des  maisons  à 
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construire  pour  les  Tartares,  il  en  a fait  assigner  à son 
caza  (on  appelle  ainsi  la  circonscription  administrative  à 
la  tête  de  laquelle  se  trouve  au  mudir)  un  nombre  bien 
plus  grand  qu’il  ne  lui  en  revenait  d’après  le  chiffre  de 
sa  population. 

Un  administrateur  ne  peut  guère  ici  faire  de  bien  à 
ses  administrés;  il  lui  faut  compter  avec  les  appétits  de 
ses  supérieurs.  S’il  n’écorchait  pas  ses  sujets  pour  faire 
nu  pacha  de  beaux  cadeaux,  il  ne  resterait  pas  longtemps 
en  charge.  Pour  le  mal,  au  contraire,  il  a une  puissance  à 
peu  près  illimitée.  Si  les  malheureux  opprimés  réclament 
auprès  du  pacha,  il  leur  arrive  ce  qui  est  arrivé  à la  dé- 
putation de  Boghaz-Keui.  S’ils  s’adressent  à une  autorité 
plus  élevée,  ils  ne  sont  pas  mieux  reçus.  Du  mudir  au 
muchir,  tous  les  fonctionnaires  forment  une  sorte  de  li- 
gue pour  l’exploitation  du  pays.  C’est  une  table  dressée 
où  chacun  mange  à son  rang  et  suivant  son  appétit.  De 
la  part  d’un  gouverneur,  accueillir  des  plaintes  contre 
un  des  fonctionnaires  inférieurs,  s’aviser  de  lui  donner 
tort,  ce  serait  en  quelque  sorte  manquer  au  serment  ta- 
cite de  l’association  et  trahir  de  fidèles  alliés. 

Au  bout  de  deux  mois,  Aslan-Bey  s’échappa  de  prison 
et  réussit  à gagner  Constantinople  ; il  était  riche,  il  avait 
des  amis  puissants  ; il  obtint  du  divan  qu’il  ordonnât  au 
gouverneur-général  de  la  province  d’examiner  lui-même 
cette  affaire.  Heureusement  pour  lui,  Riswan-Pacha,  le 
haut  fonctionnaire  auprès  duquel  il  se  trouve  au  moment 
de  notre  séjour  à lusgat,  était  au  plus  mal  avec  son  su- 
bordonné, le  gouverneur  d’Angora;  on  comptait  que 
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cette  circonstance  le  déciderait  à rétablir  Aslan-Bey  dans 
ses  anciennes  fonctions.  Puisqu’il  tenait  à son  cher  mu- 
dir,  le  village  de  Boghnz-Keui  ne  regarderait  sans  doute 
pas  à payer  les  frais  de  sa  rentrée  aux  affaires.  Khalil- 
Bey  et  tous  ceux  qui  dépendaient  d’Aslan  à divers  titres 
attendaient  avec  une  impatience  facile  à concevoir  la 
décision  de  Riswan-Pacha.  Pour  Aslan-Bey  et  pour 
tous  les  siens,  c’était,  on  peut  le  dire,  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  S’il  redevenait  mudir,  il  pourrait  bou- 
cher les  trous  qu’avaient  faits  à sa  fortune  sa  lutte  con- 
tre le  pacha  d’Angora  et  la  nécessité  de  s’assurer  des 
protecteurs  à Constantinople.  Alors  les  serviteurs,  les 
flâneurs  qui  vivaient  sous  son  toit  recommenceraient  à 
faire  chère  lie;  on  recevrait  de  petits  cadeaux  de  l’un  et 
de  l’autre,  on  serait  bien  mis  et  bien  nourri.  Si  au  con- 
traire on  échouait  dans  les  tentatives  faites  auprès  de 
Riswan-Pacha , Aslan-Bey  verrait  tous  les  jours  aug- 
menter les  dettes  qu’il  avait  dû  contracter,  et  d’ici  à 
quelques  années  il  ne  resterait  plus  rien  de  la  fortune 
paternelle.  La  misère  s’installerait  peu  à peu  dans  cette 
grande  maison  tombant  en  ruine,  et  que  délaisseraient 
les  uns  après  les  autres  amis  et  serviteurs.  Telles  étaient 
les  questions  qui  occupaient  en  ce  moment  notre  hôte 
et  qui  passionnaient  tout  le  village.  Quel  a été  le  dénoû- 
ment  de  la  lutte?  Je  ne  le  sais,  et  peu  importe;  mais  les 
péripéties  m’en  ont  paru  intéressantes  à noter  pour  faire 
comprendre  à quoi  tiennent  en  Turquie  la  fortune  d’un 
fonctionnaire  et  le  sort  des  administrés. 

C’est  là,  depuis  cinquante  ans,  l’histoire  de  beaucoup 


Digitized  by  Google 


D'ANGORA  A TCHOUROUX. 


W9 

de  ces  familles  qui  forment  dans  les  provinces  turques 
ce  que  l’on  appellerait  en  Angleterre  la  gentry.  Comme 
bien  peu  d’entre  elles  savent  renouveler  et  augmenter 
leur  fortune  par  le  travail,  par  une  judicieuse  exploita- 
tion de-  leurs  capitaux  et  de  leurs  biens,  il  suffit  d'un 
accident,  tel  que  celui  qui  venait  de  frapper  Aslan-Bey, 
pour  épuiser  rapidement  toute  cette  richesse,  pour  faire 
évanouir  une  importance  qu’avaient  créée  un  état  social 
et  des  mœurs  toutes  différentes  de  celles  qui  tendent  à 
prévaloir  aujourd'hui.  Les  dynasties  provinciales  qui 
s'appuyaient  sur  ces  petites  dynasties  locales,  et  qui  leur 
accordaient  une  influence  et  un  rôle  héréditaires,  ont 
disparu  l’une  après  l’autre.  Il  n’y  a plus  maintenant  que 
deux  manières  de  devenir  ou  tout  au  moins  de  rester 
riche,  le  travail  intelligent,  et  la  plupart  du  temps  ces 
espèces  de  seigneurs  déchus  manquent  d’intelligence  et 
d’activité,  ou  des  fonctions  conférées  par  le  pouvoir  cen- 
tral, et  le  plus  souvent  elles  sont  données  de  préférence 
à des  gens  étrangers  au  pays  et  envoyés  de  Constanti- 
nople. Ajoutez  que  les  habitudes  militaires  se  perdent 
dans  ces  familles,  et  pourtant  c’étaient  ces  habitudes  qui 
les  avaient  élevées  au-dessus  de  la  foule;  c’étaient  elles 
qui  entretenaient  leur  dignité  et  qui  leur  donnaient  un 
véritable  ascendant,  un  réel  et  durable  prestige.  Le 
grand-père  d’AslamBey  était  allé,  à la  tête  d’une  troupe 
nombreuse  de  cavalerie,  avec  le  grade  de  bimbachi  ou 
chef  de  mille  hommes,  à la  guerre  contre  les  Autrichiens. 
Son  père  conduisit,  en  1829,  contre  les  Russes,  vingt 
cavaliers  armés  et  entretenus  à ses  frais;  mais  lors  de  la 
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dernière  guerre,  en  1854,  personne  d'ici  ne  bougea. 
C’est  qu’aussi  le  temps  n’est  plus  à ce  genre  de  service. 
Dans  la  dernière  lutte,  on  n'a  tiré  aucun  profit  des  bachi- 
bozouks  ou  irréguliers.  Les  généraux  ne  savaient  pas 
s’en  servir  et  lâchaient  le  plus  possible  de  s’en  débarras- 
ser. Il  n’y  a plus  vraiment  de  place  dans  l’organisation 
militaire  de  l’empire  ottoman  pour  ces  chefs  de  volon- 
taires marchant  à la  tète  des  hommes  de  leur  canton, 
conduisant  au  feu,  du  droit  de  leur  héréditaire  valeur  et 
des  services  passés,  les  fils  des  vieux  compagnons  d’ar- 
mes de  leur  père.  C’était  pourtant  là  un  élément  de  co- 
hésion et  de  force  vivante  qu’il  a été  plus  facile  de  sup- 
primer que  de  remplacer,  car  on  ne  trouverait  guère 
encore  dans  la  nouvelle  armée  turque  ce  respect  de  l’uni- 
forme, ce  culte  du  drapeau,  ces  sentiments  de  solidarité 
et  d’honneur  militaire  qui  font  la  puissance  de  nos  gran- 
des armées  régulières.  Les  officiers,  demandez  à ceux 
qui  les  ont  vus  à Kars,  sur  le  Danube  et  en  Crimée,  sont, 
à très-peu  d’exceptions  près,  au-dessous  de  tout  ce  qu’on 
peut  imaginer. 

Ces  familles,  qui  pourraient  exercer  une  utile  in- 
fluence dans  quelques-unes  des  provinces  agricoles  de  la 
Turquie,  ne  font  aucun  effort  sérieux  pour  échapper  à 
une  décadence  dont  elles  s’attristent  sans  la  combattre. 
Si  elles  comprenaient  leurs  intérêts,  elles  tâcheraient  de 
pousser  leurs  fils  dans  les  carrières  administrative  et  ju- 
diciaire, et  commenceraient  par  les  envoyer  à Constan- 
tinople, dans  ces  bureaux  et  auprès  de  ces  ministres  de 
qui  tout  dépend  maintenant  en  Turquie;  elles  tâche- 
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raient  surtout  d’entretenir  chez  elles- mêmes  l’esprit  mi- 
litaire en  faisant  entrer  quelques-uns  de  leurs  fils  dans 
l'armée,  en  les  acheminant,  par  l’école,  aux  grades  d’of- 
ficiers et  de  généraux.  Loin  de  là,  elles  se  tiennent  tou- 
tes à l’écart,  bien  plutôt  par  apathie  que  par  bouderie 
et  par  hostilité  contre  ce  nouveau  régime  qui  les  ruine. 
Les  plus  ambitieux  de  ces  seigneurs  déchus  se  conten- 
tent, comme  Aslan-Bey,  de  fonctions  locales  qui  les  ai- 
dent à faire  figure  dans  leur  canton,  à soutenir  quelque 
temps  encore  un  train  de  maison  auquel,  par  orgueil  et 
par  imprévoyance,  ils  ne  peuvent  se  décider  à renoncer. 
Le  jour  où  quelque  intrigue  leur  fait  perdre  ces  fonctions, 
ils  empruntent,  pour  reconquérir  leur  place  ou  pour  pa- 
rer aux  besoins  les  plus  pressants,  à quelque  riche  Armé- 
nien, comme  Hadji-Ohan,  à qui  on  peut  s’en  rapporter 
pour  achever  lentement  et  sûrement  la  ruine  commencée. 
Quant  aux  bureaux  de  la  Porte,  à la  diplomatie,  à l’ad- 
ministration, à l’école  militaire,  le  recrutement  de  ces 
divers  services  ne  se  fait  guère  que  parmi  les  fils  des  fa- 
milles établies  à Constantinople  ou  dans  quelque  autre 
des  grandes  villes  de  l’empire.  Cette  sorte  de  petite  no- 
blesse provinciale,  si  l’on  peut  employer  ce  mot  de  no- 
blesse dans  un  pays  où  l’hérédité  du  nom  n’est  qu’un 
fait  très-exceptionnel,  avait,  jusqu’à  ces  derniers  temps, 
sur  les  Turcs  des  villes,  l’avantage  de  vivre  dans  des  con- 
ditions plus  normales  et  plus  saines,  plus  conformes  au 
passé  de  cette  race  et  à son  génie  propre,  plus  voisines  de 
la  tente  tartare  et  de  la  tribu  primitive.  Dans  une  société 
où  tout  était  simple,  besoins,  idées  et  sentiments,  et  que 
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orgueilleuse;  les  autres,  pour  soutenir  leur  rang,  se  li- 
guent avec  les  fonctionnaires  contre  ce  pauvre  peuple 
qu  elles  ménageaient  et  protégeaient  autrefois,  quand 
elles  tenaient  à lui  par  des  intérêts  communs,  et  que 
n’étaient  pas  encore  rompus  les  liens  des  groupes  pri- 
mitifs et  des  associations  traditionnelles. 

Une  des  charges  qui,  à cette  heure,  pèsent  le  plus 
lourdement  sur  les  provinces  turques,  et  dont  on  se 
plaint  le  plus,  c’est  l’impôt  extraordinaire  que  la  Porte 
s’occupe  de  lever,  sous  forme  d’emprunt  forcé,  sur  tout 
l’empire,  hors  l’Hedjaz  et  l’Yémen,  afin  d’arriver  à re- 
tirer de  la  circulation  le  càimé  ou  papier-monnaie  qui 
encombre  le  marché  à Constantinople.  Voici  à quelle 
combinaison  le  divan  s’est  arrêté.  Le  ministre  des  finances 
a réparti  entre  les  différentes  provinces  la  somme  totale 
qui  est  nécessaire  pour  le  rachat  et  le  remboursement 
du  papier.  -Dans  chaque  grand  gouvernement  ou  eyalet, 
le  pacha  partage  entre  les  sandjaks  ou  départements  de 
son  ressort  la  somme  à laquelle  a été  taxée  la  province. 
Dans  la  capitale  de  chacune  de  ces  circonscriptions,  le 
caimacan , assisté  du  medjilis,  fixe  la  contribution  à la- 
quelle sera  imposé  chaque  caza  ou  arrondissement  sui- 
vant sa  richesse  et  sa  population.  Au  chef-lieu  de  l'ar- 
rondissement, le  mudir  et  le  medjilis  assignent  à chaque 
chef  de  famille  la  part  du  fardeau  total  qu’il  devra 
prendre  à sa  charge.  En  échange  du  numéraire  que 
chacun  verse  au  trésor,  il  lui  est  remis  la  même  somme 
en  papier  fabriqué  tout  exprès,  et  que  les  détenteurs 
doivent  conserver  dans  leurs  caisses  pendant  trois  mois 
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environ  ; le  gouvernement  se  réserve  de  fixer  à son  jour 
la  manière  dont  il  entend  rembourser  ses  débiteurs,  soit 
en  acceptant  ce  papier  en  payement  des  impôts,  soit  en  lui 
donnant  dans  les  provinces  le  cours  forcé  que  l'ancien 
caïmé  a depuis  longtemps  dans  la  capitale.  Ces  promesses 
n’apaisent  et  ne  rassurent  guère  les  contribuables.  D’a- 
bord le  gouvernement,  par  le  taux  auquel  il,  prend  les 
livres,  la  seule  monnaie  qu’il  accepte  pour  le  payement, 
leur  fait  subir  une  première  perte  sèche  d’environ 
25  pour  100;  le  paysan  reçoit  la  livre  ou  medjidié  d’or, 
pièce  valant  à peu  près  25  francs,  pour  120  ou  meme  par- 
fois 150  piastres,  du  marchand  qui  lui  achète  son  blé,  et 
l’État  ne  la  lui  prend  que  pour  100  piastres.  De  plus,  le 
sultan  ne  paye  pas  d’intérêt  pourj’argent  qu’il  est  censé 
emprunter  ainsi  pour  plusieurs  mois.  Enfin  ce  qu'il  donne 
en  échange  d'une  somme  plus  forte  en  réalité  d’un  quart 
que  celle  dont  il  déclare  vouloir  tenir  compte  à ses  créan- 
ciers, c’est  un  billet  qui,  aussitôt  qu’il  pourra  circuler, 
perdra,  selon  toute  apparence,  en  peu  de  jours,  10  ou 
20  pour  100  de  sa  valeur  officielle.  Quant  à penser  qu’un 
gouvernement  toujours  à court  d’argent  consentira  à re- 
cevoir en  payement,  pour  une  forte  part  des  impôts  de 
l’année  suivante,  un  papier  qui  ne  pourrait  lui  servir  dans 
ses  rapports  avec  l’étranger,  dans  les  remises  qu’il  doit 
faire  sur  les  différentes  places  de  l’Europe,  personne  n’y 
croit.  On  est  donc  disposé  à regarder  comme  perdu 
tout  ce  que  l’on  a versé  contre  ces  billets,  où  l’on  ne 
voit  que  d’inutiles  chiffons,  et  si  personne  ne  songe  à 
résister,  on  murmure  très-haut,  car  le  respect  de  l’auto- 


Digitized  by  Google 


D’ANGORA  A TCHOCROÜM.  415 

rite,  ce  sentiment  autrefois  si  profondément  enraciné 
dans  le  cœur  des  Turcs,  et  dont  leur  histoire  offre  à 
chaque  page  de  si  curieux  exemples,  va  chaque  jour 
s’affaiblissant.  « De  tous  les  voleurs  qui  désolent  l’em- 
pire, me  disait  très-crûment  à ce  propos  un  bey  des 
environs  de  Koutahia,  le  premier  et  le  plus  avide,  c’est 
encore  notre  padishah.  » 

Ainsi  le  gouvernement  turc,  par  la  forme  qu’il  a don- 
née à cette  contribution  extraordinaire,  la  fait  singuliè- 
rement ressembler  à une  odieuse  exaction,  mal  déguisée 
sous  des  apparences  et  des  promesses  dont  personne 
n’est  dupe,  et  qui  n’ont  d’autre  résulat  possible  que 
de  discréditer  encore  un  peu  plus  le  souverain.  Ajoutez 
que  la  répartition  de  cet  impôt,  reposant  sur  des  éva- 
luations qui  sont  nécessairement  plus  ou  moins  arbi- 
traires, et  se  faisant  par  les  mains  de  fonctionnaires 
sans  conscience  et  sans  honnêteté,  doit  être  l’occasion 
de  bien  des  injustices  et  de  plus  d’un  trafic  honteux  ; 
toujours  est-il  que  l’on  entend  partout  force  récrimi- 
nations à ce  sujet,  et  je  11e  doute  point  que  beaucoup  de 
ces  plaintes  ne  soient  fondées.  ABoghaz-Keui,  par  exem- 
ple, on  nous  assure  que  la  rancune  du  pacha  d’Angora, 
trouvant  un  instrument  docile  dans  le  mudir  installé  par 
lui  à Songurlu,  a taxé  le  village  à une  somme  très-exa- 
gérée, et  hors  de  toute  proportion  avec  sa  population 
et  sa  richesse.  11  n'y  a rien  là  que  de  trçs-probablc,  et 
je  serais  bien  étonne  que  Reschid-Pacha  n’eût  pas  saisi 
cette  occasion  de  se  venger  d un  ennemi1. 

1 Les  Joutes  qu’exprimaient  les  contribuables  sur  la  valeur  du  gage  que 
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Les  quelques  millions  ainsi  escamotés  sont-ils  une 
suffisante  compensation  aux  sentiments  de  colère  et  de 
mépris  que  répandent  dans  toutes  les  classes  du  peuple, 
à l’endroit  de  son  gouvernement,  de  pareils  abus?  N’est- 
ce  pas  chose  grave  que  d’entendre  ces  Turcs,  autrefois 
si  fiers,  manifester  devant  un  étranger,  devant  un  infi- 
dèle, un  aussi  profond  découragement,  et  s'exprimer 
comme  le  fait  devant  nous,  avec  plus  de  force  qu’aucun 
de  ceux  dont  nous  avons  déjà  reçu  les  confidences,  notre 
hôte  Khalil-Bey,  qui  ne  paraît  manquer  ni  de  caractère 
ni  d’intelligence? 

Cependant,  malgré  le  plaisir  qu’il  semble  prendre  à 
causer  avec  nous  et  la  confiance  qu'il  nous  témoigne, 
le  bey,  à ce  qu’il  paraît,  commence  à trouver,  vers  la 

la  Porte  leur  avait  mis  entre  les  mains  ont  été  pleinement  justifiés  par 
révénemenl.  A la  surprise  générale,  le  gouvernement  n bien,  il  est  vrai, 
appliqué  au  retrait  de  l’ancien  caïmé  la  somme  tout  entière  perçue  à celte 
tin,  et  avant  le  terme  de  l’année  1862  il  n’y  avait  plus  à Constantinople  de 
papier  en  circulation  : la  livre  était  rede>ccndue  au  pair,  à cent  piastres  ; 
mais  la  capitale  seule  a profité  de  cette  opération.  Quant  à la  province, 
rien  n'a  été  fait  pour  l’indemniser  du  sacrifice  qui  lui  avait  été  demandé  ; 
le  terme  fixé  pour  statuer  sur  ces  créances  a été  prorogé  jusqu'à  nouvel 
ordre,  et  le  gouvernement  n’a  pas  admis  en  payement  des  impôts  un  pa- 
pier dont  tout  le  monde  cherche  à se  défaire  maintenant  en  le  cédant, 
avec  60  ou  80  pour  100  de  perte,  à des  spéculateurs  qui  n’en  tireront  peut- 
être  pas  un  sou.  Les  renseignements  que  nous  puisons  dans  des  corres- 
pondances récentes  [Courrier  (f  Orient,  18  et  25  février  1863)  prouvent 
que  les  gouverneurs  font  tout  leur  possible  pour  décider  leurs  administrés 
à offrir  spontanément  à la  Porte  de  renoncer  à leurs  droits  et  de  lui  resti- 
tuer sans  conditions  leurs  titres.  Les  raüs  céderont  par  timidité,  les  Turcs 
par  indolence,  et  pour  tous  d’ailleurs  le  sacrifice  sera  facilité  par  la  con- 
viction bien  arrêtée  qu’il  n'y  a de  toute  manière  pas  de  remboursement 
à espérer,  et  que  le  sultan  est  décidé  d'avance  à ne  pas  s'acquitter  envers 
ses  sujets 
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fin  de  la  semaine,  que  notre  séjour  chez  lui  se  prolonge 
beaucoup.  Son  rang  et  les  traditions  de  sa  famille  ne 
permettraient  ni  à nous  d’offrir,  ni  à lui  d’accepter  une 
indemnité  pécuniaire  en  échange  de  la  gêne  que  nous 
lui  causons  et  de  la  nourriture  qu’il  nous  donne  à nous 
et  à nos  gens  ; il  ne  nous  reste  malheureusement  aucun 
objet  de  quelque  prix  que  nous  puissions  lui  laisser  en 
cadeau.  Au  moins,  avant  de  partir,  tâchons-nous  de  payer 
largement  aux  domestiques  l’hospitalité  du  maître.  Le  mot 
de  domestique,  que  j’emploie,  faute  de  mieux,  en  par- 
ant de  tou»  ces  gens  qui  vivent  sous  le  toit  du  bey  et 
qui  sont  à ses  ordres,  ne  doit  pas  faire  illusion  : ce 
ne  sont  pas  ici  des  serviteurs  à gages  comme  les  nôtres  ; 
ils  ne  touchent  aucun  salaire.  Le  bey  leur  donne  tous  les 
ans,  pour  leur  famille,  un  ou  deux  sacs  de  blé  ; ils  man- 
gent chez  lui  quand  il  y a quelque  gala,  ils  reçoivent 
quelquefois  un  pourboire  des  visiteurs,  et  surtout  ils 
sont  souvent  chargés  de  commissions  qui  leur  valent 
toujours  un  bakchich  ou  cadeau.  Il  y a des  mois  où  ils 
ne  toucheront  pas  un  sou,  d’autres  où  ils  gagneront 
deux  ou  trois  cents  piastres  ; il  pourra  se  présenter  telle 
occasion  où  ils  en  recueilleront  jusqu’à  cinq  ou  six 
cents.  C’est  une  vie  irrégulière  et  de  profits  incertains, 
mais  dont  s’arrange  bien  l’indolence  turque.  Mieux  vaut 
encore  se  serrer  parfois  le  ventre  que  d’être  obligé  de 
ravailler  chaque  jour  pour  vivre.  Avec  leurs  vieux 
pistolets  et  leurs  vestes  fanées,  tous  ces  flâneurs-là  ont 
la  gale  et  la  gardent  depuis  des  années.  La  maison  du 
bey  est  complétée  par  un  grand  beau  garçon  de  dix- 
* 27 
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huit  ans  environ,  qui  porte  une  veste  neuve  et  de  larges 
culottes  blanches.  Ce  personnage  est  le  domestique  de 
confiance,  l’intendant,  le  factotum.  Il  remplit  en  outre 
auprès  du  maître,  disent  les  mauvaises  langues,  des 
fonctions  qui  n’ont  heureusement  pas  d’équivalent  dans 
nos  usages.  Toujours  est-il  que,  le  docteur  lui  deman- 
dant s’il  n'est  pas  marié,  un  autre  des  serviteurs  répond 
en  riant  : « Non  certes,  le  bey  ne  veut  pas  qu’il  se 
marie.  » Osman-Aga  ne  s’effarouche  pas  de  la  plai- 
santerie, qui  nous  paraissait  un  peu  vive,  et  la  prend 
fort  tranquillement. 


Du  16  au  22  novembre. 

Laissant  tout  ce  monde  fort  content  de  notre  géné- 
rosité, nous  partons  le  16  au  matin  pour  nous  rendre  à 
Euiuk  en  faisant  un  détour  par  Aladja,  où  il  y a de  cu- 
rieux tombeaux  indiqués  par  Hamilton.  En  approchant 
de  ce  bourg  vers  la  fin  de  la  première  journée  de  mar- 
che, nous  nous  arrêtons  un  instant  à un  téké  ou  couvent 
de  derviches,  nommé  Cliamaspir.  Il  y a là  le  tombeau  d’un 
saint,  sur  lequel  veillent  deux  ou  trois  derviches  de  l’ordre 
des  bektachis.  Le  tombeau  se  trouve  dans  l’enceinte 
d'une  mosquée  ruinée  de  l’époque  seljoukide.  La  coupole 
a disparu  ; il  ne  reste  que  les  piliers  et  les  pendentifs  en 
brique,  ainsi  qu’une  porte  d’un  travail  élégant,  en  belles 
pierres  fort  bien  ajustées  et  formant  une  sorte  de  mar- 
queterie. Dans  les  angles  figure  l’ornement  connu  sous 
le  nom  de  ruche.  C’est  un  charmant  morceau  d’archi- 
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tecture  arabe.  Pendant  que  nous  visitons  ces  intéressants 
débris,  on  nous  prépare  du  café,  qu’on  nous  offre  le 
plus  gracieusement  du  monde. 

Auprès  du  téké  se  trouve  un  bassin  que  remplit  d'une 
eau  vive  et  claire  une  source  qui  jaillit  tout  auprès,  et 
donton  vante  les  propriétés  bienfaisantes.  Dans  ce  bassin 
nagent  une  foule  de  petits  poissons  de  la  forme  et  de  la 
grosseur  de  nos  perchettes.  Nous  demandons  si  on  les 
mange.  « Non,  nous  répond-on,  ils  sont  sacrés.  Ce  ne 
sont  pas  des  poissons  comme  les  autres.  Quand  la  Tur- 
quie a une  guerre  à soutenir,  ils  y vont  pour  la  défendre. 
— Mais  si  on  n’y  touche  pas,  comment  se  fait-il  qu’ils 
ne  se  multiplient  pas  encore  plus  et  qu’ils  ne  remplis 
sent  pas  tout  le  bassin?  — C’est  qu'il  vient  de  temps  en 
temps  un  serpent  qui  en  mange  un  certain  nombre.  » 
Je  soupçonne  fort  le  serpent  de  n’être  autre  que  le 
derviche  même  qui  garde  le  tombeau.  Les  derviches, 
comme  tous  ceux  qui  vivent  des  superstitions  populaires, 
ne  partagent  guère  les  préjugés  qu’ils  exploitent;  ce 
sont,  surtout  les  Jbeklachis,  des  esprits  forts.  Le  téké, 
nous  apprend-on  à Aladja,  a mauvaise  réputation  dans 
le  pays.  Tous  les  mauvais  sujets  des  environs  y viennent, 
assure-t-on,  passer  la  nuit  à boire  de  l’eau-de-vie  et  à 
faire  la  débauche.  On  y donnerait  même  rendez-vous 
aux  femmes  que  l’on  ne  pourrait  commodément  voir 
ailleurs.  Ce  saint  lieu  se  trouverait  ainsi  n’être  autre 
chose  qu’un  mauvais  lieu. 

Nous  laissâmes,  pendant  toute  une  journée,  nos  ba- 
gages et  nos  gens  à Aladja,  afin  d’aller  visiter,  dans  les 
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montagnes  voisines,  une  belle  tombe  formée  d’un  por- 
tique creusé  dans  le  roc,  et  de  deux  chambres  funéraires 
pratiquées  aux  deux  extrémités  de  cette  galerie.  Parmi 
les  tombeaux  antiques  que  j’ai  visités  en  Asie  et  en 
Grèce,  celui-ci  est  certainement  un  des  plus  imposants 
que  j’aie  jamais  rencontrés.  La  hauteur  de  ce  tombeau 
au-dessus  du  fond  de  la  vallée,  les  grands  rochers  qui 
l’entourent  et  l’encadrent,  les  trois  puissantes  colonnes 
d’un  dorique  tout  primitif,  les  ombres  noires  qui  dessi- 
nent le  portique  au  milieu  de  cette  large  surface  tournée 
vers  le  midi  et  toujours  en  pleine  lumière,  enfin  le  beau 
ton  rouge  que  la  pierre  a pris  avec  les  siècles,  tout  cela 
donne  à Gherdek-Kaiasi  (c’est  le  nom  que  porte  ce  site 
dans  le  pays)  un  caractère  des  plus  frappants.  Sans  y 
rien  changer,  on  en  ferait  une  splendide  aquarelle.  Le 
roc  n’est  pas  ici  doré  comme  les  vieux  marbres,  mais  il 
s’est  peint  d’une  couleur  plus  vive  encore,  qui,  par 
places,  rappelle  la  couleur  chaude  et  sanguine  des  baies 
dont  s’ empourprent  à l’automne  nos  broussailles. 

Le  18  novembre,  deux  heures  et  demie  de  chemin 
nous  conduisent  à Euiuk,  hameau  d'une  trentaine  de 
maisons  où  nous  avons  à étudier  les  ruines  intéressantes, 
à peine  entrevues  par  MM.  Hamilton  et  Barth,  d’un 
grand  édifice  de  style  purement  asiatique.  Par  sa  situation 
sur  un  monticule  de  forme  carrée  qui  se  dresse  au  mi- 
lieu de  la  plaine,  par  ce  que  l’on  découvre  du  plan 
général  et  par  le  caractère  des  bas-reliefs  qui  décoraient 
le  soubassement,  ce  curieux  monument  rappelle  tout  à 
fait  les  palais  qu’ont  découverts  MM.  Botta  et  Layard 
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sous  les  monticules  de  Khorsabad,  Nimroud  et  Koui 
oundjik,  auprès  de  Mossoul.  Ici  malheureusement,  comme 
à Khorsabad,  le  village  moderne  est  construit  sur  l’em- 
placement meme  du  palais,  et  pour  y entreprendre  des 
fouilles  qui  rendraient  au  jour  tout  ce  qui  peut  rester  de 
l’édifice  sous  les  terres  amoncelées,  il  faudrait  com- 
mencer par  exproprier  les  habitants  et  par  jeter  bas 
toutes  leurs  maisons.  Ce  n’était  pas  au  terme  de  notre 
voyage  et  au  commencement  de  l’hiver  que  nous  pouvions 
songer  à une  pareille  entreprise  ; nous  dûmes  donc  nous 
lwruer  à dégager,  par  des  travaux  rapidement  conduits, 
la  façade  méridionale  tournée  vers  la  plaine  : c’est  évi- 
demment là  que  se  trouvait  l’entrée  principale.  On  fran- 
chit encore,  pour  entrer  dans  le  village,  l’ancienne 
porte  du  palais;  aux  deux  côtés  du  seuil  antique,  qui 
demeure  en  place,  usé  par  les  pas  des  générations  hu- 
maines qui  le  foulent  depuis  des  milliers  d'années,  se 
dressent  debout  deux  grands  sphinx  de  granit,  immo- 
biles gardiens  qui  sont  encore  à leur  poste,  après  avoir 
vu  passer  à leurs  pieds  tant  de  siècles  et  d’hommes,  tant 
d’invasions  rapides  et  d’éphémères  royautés.  Par  l en- 
semble de  leur  forme  aussi  bien  que  par  les  détails  de 
l'ornementation,  ces  colosses  font  songer  tout  d’abord  à 
l’Egypte,  mère  des  sphinx,  tandis  que  les  groupes  d’ani- 
maux combattants  qui  décoraient  le  large  palier,  les 
bas-reliefs  taillés,  comme  toutes  les  autres  sculptures, 
dans  des  plaques  de  granit  noir,  qui  loi  niaient  le  sou- 
bassement de  la  façade  des  deux  côtés  de  l’entrée,  nous 
transportent  à Ninive  et  à Persépolis.  Comme  pour  aug- 
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menter  encore  la  singularité  de  ces  étranges  sculptures, 
sur  la  face  interne  de  l’un  des  jambages  de  la  porte  se 
' voit  gravé,  de  la  rude  main  des  antiques  ouvriers  qui 
ont  ciselé  tout  le  reste,  un  emblème  que  nous  sommes 
accoutumés  à croire  plus  moderne,  l’aigle  à deux  têtes 
de  l’Autriche  et  de  la  Russie.  Pour  qu'on  ne  puisse  se 
méprendre  sur  l’antiquité  de  cette  représentation  et  la 
croire  plus  moderne  que  le  reste  du  palais,  l’aigle,  dont 
chacune  des  serres  étreint  un  animal  qui  ressemble  à 
un  lièvre  ou  à une  souris,  supporte  un  personnage  de- 
bout, dont  la  chaussure  et  la  robe  sont  en  tout  point 
semblables  à l’ajustement  des  figures  que  contiennent 
les  bas-reliefs  du  soubassement;  le  même  groupe,  cet 
aigle  à deux  têtes  et  aux  ailes  éployées, se  retrouve  d’ail- 
leurs à Ptérium,  dans  le  principal  bas-relief  d’Iasili-Kaïa. 
L’aigle  russe,  qui  a souvent  manifesté  de  si  hautes  pré- 
tentions, savait-elle  être  de  si  vieille  noblesse  et  dater  de 
si  loin  ? 

Nous  passons  là  quelques  jours  à dessiner  et  à photo- 
graphier d’abord  tout  ce  qu'il  y avait  d’apparent,  puis, 
à mesure  que  nos  ouvriers  les  dégageaient,  les  bas- 
reliefs  enterrés,  que  n’avaient  pu  voir  Hamilton  ni  Bartli, 
et  qui  n’étaient  pas  les  moins  curieux.  Nous  avions  été 
très-bien  reçus  par  le  personnage  le  plus  important  du 
village,  Hussein-Agha.  La  chambre  où  il  nous  installe, 
comme  toutes  celles  que  nous  habitons  depuis  quelque 
temps,  donne  sur  l’écurie,  où  sont  établis  nos  six  che- 
vaux ; l'écurie  sert  ainsi  à la  fois  d’antichambre  et  de 
calorifère  naturel  pour  échauffer  la  pièce  du  fond.  Celle- 
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ci  ne  reçoit  de  jour  et  d’air  que  par  la  cheminée  et  par 
une  petite  lucarne  perçée  en  forme  de  meurtrière  dans 
un  mur  épais,  et  grande  deux  fois  comme  la  main  ; on 
pense  si  la  chambre  est  obscure.  Ce  réduit  n’est  d’ailleurs 
habité  que  pendant  l'hiver;  il  y a devant  la  maison  une 
sorte  de  hangar,  avec  un  plancher  de  bois,  où  l’on  se 
tient  et  où  l’on  couche  pendant  l’été  ; c’est  encore  là  que 
passe  la  nuit,  enveloppé  dans  sa  cape,  notre  sëis  ou  pa- 
lefrenier. 

Les  habitants  d’Euiuk,  que  nous  fréquentons  plus  que 
nous  ne  voudrions  à cause  du  mauvais  temps  qui  nous 
tient  toute  une  journée  enfermés  au  logis,  ne  paraissent 
pas  des  musulmans  bien  orthodoxes.  Notre  hôte,  Hussein- 
Agha,  loin  d’être  scandalisé  en  nous  voyant  boire  du  vin, 
est  enchanté  que  nous  lui  en  offrions  une  tasse,  et  en 
boirait  bien  deux.  Dans  une  maison  turque,  il  y a du 
vin  à vendre,  détestable,  il  est  vrai,  et  tout  à fait  impo- 
table. Ordinairement,  à part  quelques  pachas  qui  ont 
abjuré  tout  respect  humain,  les  Turcs  qui  boivent  du  vin 
font  au  moins  mine  de  se  cacher,  et  se  garderaient  d’a- 
vouer de  but  en  blanc  à un  Européen  qu’ils  ont  chez  eux 
leur  provision  du  liquide  défendu.  Ici  cela  est  d’autant 
plus  singulier,  que  le  village  ne  possède  point  de  vignes, 
et  que  la  présence  du  vin  dans  une  maison  turque  ne 
pourrait  guère  s’expliquer  que  par  la  surabondance  du 
raisin,  comme  par  exemple  à Ikbas,  village  voisin  de 
Boghaz-Keui.  A Ikbas,  il  y a des  vignes  qui  couvrent  une 
grande  étendue  de  terrain, 'si  bien  que  quelques  familles 
turques,  afin  d’employer  leur  raisin,  font  du  vin  pour  le 
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vendre,  disent-elles,  aux  ghiaours.  L’anomalie  que  j’ob- 
serve à Euiuk  s’explique  bientôt  pour  moi  par  les  con- 
fidences de  Méhémcd,  qu’elle  avait  aussi  frappé.  Les 
habitants  de  ce  village,  me  dit-il,  ne  sont  pas  ou  sont  à 
peine  des  musulmans.  C’est  quelque  chose  comme  ce 
que  l’on  appelle  en  Anatolie  des  kisil-bachi  ou  « tètes 
rouges,  » terme  par  lequel  les  Turcs  désignent  souvent 
les  Persans  quand  ils  veulent  leur  dire  une  injure  *. 
11  n’y  pas  ici  d’iman.  11  y avait  une  mosquée  ; elle  est  en 
ruine,  et  sert  d’étable  aux  bestiaux  du  kiaia  ou  maire  du 
village,  chez  qui  nous  sommes  logés.  Tous  ceux  qui  en 
ont  le  moyen  gardent  du  vin  chez  eux.  Les  femmes  se 
voilent  devant  nous  pour  sauver  les  apparences,  mais 
elles  se  dédommagent  dans  leur  maison  entre  amis.  On 
a emmené  un  soir  Méhémed  à une  veillée,  chez  le  gendre 
du  kiaia.  Les  femmes,  me  racontc-t-il,  étaient  là,  toutes 
dévoilées  et  la  poitrine  à peu  près  nue,  occupées  à pré- 
parer le  boulyour , sorte  de  froment  émondé  qui,  dans 
tout  le  centre  de  l’Anatolie,  remplace  le  riz  pour  la  soupe 


1 La  coiffure  que  portent  aujourd'hui  les  Persans,  leur  grand  bonnet 
noir  de  [cuire  et  de  fourrure,  n’explique  pas  l'origine  de  ce  nom  de 
Tètes-rouges  appliqué  aux  Persans.  C'est  que  cette  dénomination  re- 
monte à une  époque  où  les  Persans  se  couvraient  le  chef  d’une  manière 
tuute  différente.  Voici  ce  que  dit  d’Ilerbelot  dans  sa  Bibliothèque  orien- 
tale, p.  982,  1“  : a Les  Turcs  appellent  les  Persans  Kizil-bach,  depuis 
qu’Ismaïl-Soti,  fondateur  de  la  dynastie  des  princes  qui  régnent  aujour- 
d’hui en  Perse,  commanda  à ses  soldats  de  porter  un  bonnet  rouge  au- 
tour duquel  il  y a une  écharpe  ou  turban  à duuze  plis,  en  mémoire  et  à 
l’honneur  des  douze  inians  successeurs  d’Ali,  desquels  il  prétendait  des- 
cendre. Ce  bonnet  s'appelle  en  persan  tag\  et  lut  institué  l’an  907  de 
l’hégire.  » Du  temps  de  Chardin  (éd.  Langlès,  t.  III,  p.  207),  les  Turcs 
appelaient  communémentjes  Persans  Kizil-bach. 
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et  le  pilau;  les  hommes,  assis  tout  autour,  faisaient  la 
conversation  et  fumaient.  La  pièce  n’était  éclairée  que 
par  des  morceaux  de  bois  résineux  qui  flambaient  dans 
l'âlrc,  quelquefois  ils  s'éloignaient;  alors  on  se  rappro- 
chait : c’étaient  des  rires,  de  petits  cris,  un  peu  de  tu- 
multe... On  ne  rallumait  le  feu  qu’au  bout  de  quelque 
temps. 

Je  suis  très-disposé  à croire  qu’il  y a beaucoup  d’exa- 
gération dans  le  récit  de  Méhémed;  si  les  choses  avaient 
du  se  passer  comme  il  les  présente,  on  ne  l’aurait  certes 
pas  admis  à de  pareilles  agapes,  lui  musulman  déclaré, 
gendarme  en  uniforme.  Méhémed  n’invente  pourtant 
pas  tout  ; mais  il  a vu  ceci  à travers  ses  préjugés  et  sa 
défiance  chagrine.  Les  musulmans,  accoutumés  à la  ri- 
goureuse séparation  des  deux  sexes,  quand  ils  les  voient 
rapprochés  dans  une  libre  familiarité,  comme  cela  ar- 
rive dans  toutes  les  sociétés  autres  que  la  leur,  crient 
tout  de  suite  à l’indécence  et  à la  promiscuité.  J’imagine 
qu’il  ne  se  produit  guère  ici  que  des  gaillardises  et  des 
gaietés  un  peu  grossières  que  Méhémed  pourrait  retrou- 
ver dans  nos  campagnes,  à une  de  nos  veillées  de  village, 
ou  bien  un  soir  de  moisson  et  de  vendange  ; on  serait 
pourtant  mal  fondé  à faire  peser  sur  nos  pajsans  l'accu- 
sation que,  lance  ici  Méhémed  contre  ceux  qu’il  appelle 
les  kisil-bachi.  C'est  là  une  calomnie  que  les  religions 
olficielles  se  sont  toujours  complu  à propager  sur  le 
compte  des  sectes  qu  elles  sentaient  à côté  d’elles  vivre 
ou  grandir  dans  l’ombre,  offrant  un  mystérieux  hom- 
mage à je  ne  sais  quel  dieu  dans  des  réunions  interdites 
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aux  profanes.  L’homme  se  sent  si  mauvais,  si  plein  de 
désirs  pervers  et  de  coupables  ardeurs,  qu’il  est  toujours 
naturellement  porté  à croire  qu’on  ne  se  cache  que 
pour  faire  le  mal.  C’est  ainsi  que  les  païens  ont  prêté 
aux  première  chrétiens  l’habitude  de  ces  monstruosités, 
et  plus  tard  les  chrétiens  aux  pauvres  juifs,  en  leur  at- 
tribuant en  même  temps  des  rites  atroces  et  sanglants. 
En  Syrie,  pour  n’avoir  pu  pénétrer  encore  l’énigme  de 
la  religion  des  Druses,  on  en  conte  autant  de  leurs  as- 
semblées nocturnes.  Enfin,  en  Perse,  on  poursuit  aussi 
de  cette  éternelle  injure  certaines  sectes,  celle  par  exem- 
ple des  tiossayrys  ou  khamouschtjs  '. 

Les  kisil-bachi,  dont  je  devais  entendre  parler  de  nou- 
veau à Amassia  et  à Zileh,  paraissent  d’ailleurs  ressem- 
bler de  la  manière  la  plus  frappante  aux  nossayrys  de  la 
Perse,  et,  si  nous  n’avons  rien  pu  savoir  de  leurs  idées 
dogmatiques,  tout  ce  que  nous  avons  appris  de  leurs 
mœurs  se  rapporte  fort  exactement  à ce  qu’on  raconte 
des  sectaires  de  l’Iran.  C’est  bien  une  secte  d’origine 
persane  ; en  effet  ils  deviennent  plus  nombreux  à mesure 


1 Certains  des  traits  qui  m’ont  frappé  dans  ce  que  j’ai  pu  entrevoir 
des  kisil-ltachi  d’Anatolie,  se  trouvent  elles  des  sectaires  très-nombreux 
en  Perse,  et  sur  lesquels  M.  de  Gobineau  ( Trois  ans  en  Asie.  p.  358  et 
suivantes)  donne  de  curieux  détails.  Une  ressemblance  importante,  c’est 
que  les  Ehl-è-llekh,  ou  gens  de  la  vérité , appelés  Nossayrys  par  les 
Arabes  et  les  Turcs,  et  Aly-lllahys  par  les  Persans,  se  refusent,  comme 
nos  kisil-bachi,  à admettre  aucune  espèce  d'impureté  légale.  M.  de  Go- 
bineau explique  le  nom  de  kamouschys,  sobriquet  injurieux  que  donne 
& ces  sectaires  la  malveillance  populaire,  par  une  allusion  à ces  débauches 
secrètes  qu’elle  leur  prête;  c’est  une  abréviation  de  Ichéragh  khamous- 
chy,  les  éteigneurs  de  lumières. 
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qu’on  approche  du  la  frontière  du  Kurdistan  et  de  la 
Perse,  et  les  Turcs  les  confondent  dans  leur  antipathie 
avec  les  musulmans  chiites,  car  ils  ne  donnent  souvent 
aux  uns  et  aux  autres  qu’un  même  nom,  ce  titre  de  ki- 
sil-bachi,  toujours  prononcé  avec  un  accent  marqué 
d’horreur  et  de  mépris.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  de  sim- 
ples adorateurs  des  Imams  ou  descendants  d’Ali,  car  les 
Persans  orthodoxes  tiennent  à ne  pas  être  confondus 
avec  ces  hérétiques,  et  prennent  cette  épithète  pour  une 
mortelle  injure.  Dernièrement  M.  K...,  négociant  suisse 
établi  à Âmassia,  ayant  appelé  kisil-bachi , devant  le  med- 
jilis,  un  marchand  de  Tauris,  il  y eut  une  sorte  d’é- 
meute parmi  les  Persans  de  la  ville,  et  tous  vinrent  en 
corps  réclamer  du  pacha  une  satisfaction  pour  leur  hon- 
neur outragé.  Enfin  les  Persans  proprement  dits,  pas 
plus  que  les  Osmanlis,  ne  boivent  ouvertement,  comme 
les  kisil-bachi,  des  liqueurs  fermentées  et  ne  mangent 
du  porc;  ils  ne  laissent  pas  non  plus  à leurs  femmes  la 
pleine  liberté  dont  jouissent  celles  de  ces  sectaires  : 
celles-ci  se  voilent  devant  les  personnes  étrangères  à la 
communauté,  et  surtout  devant  les  musulmans,  mais  ja- 
mais devant  leurs  coreligionnaires,  qu’ils  soient  ou  non 
de  leur  famille.  Les  kisil-bachi  ont  d’ailleurs  pour  les 
musulmans  la  plus  profonde  aversion,  et  se  trouvent 
bien  plus  à leur  aise  parmi  les  chrétiens,  comme  en  Perse 
les  nossayrys;  quant  aux  musulmans,  ils  répondent  à 
ces  sentiments  par  une  antipathie  et  un  mépris  des  plus 
prononcés.  Un  musulman  dévot,  qui  ne  fait  aucune  diffi- 
culté de  manger  la  viande  tuée  par  un  chrétien  et  de 
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s’asseoira  table  avec  lui,  ne  voudrait  pour  rien  au  monde 
toucher  à l’agneau  égorgé  et  aux  plats  préparés  par  un 
kisil-bachi.  Extérieurement  pourtant,  là  où  ils  ne  sont 
pas  assez  nombreux  pour  former  à eux  seuls  tout  un  vil- 
lage et  n’avoir  ainsi  plus  à se  contraindre,  les  kisil-bachi 
ne  font,  comme  les  nossayrys,  aucune  difficulté  pour  se 
conformer  aux  rites  mahométans.  Ainsi  un  personnage 
très-connu  dans  le  pays  comme  un  des  chefs  des  kisil- 
bachi,  Hadji-Bektach,  homme  instruit  et  distingué,  nous 
dit-on,  est  un  des  principaux  cheikhs  de  la  mosquée  de 
Mersiwan,  près  d’Amassia,  et  y prêche  souvent  avec  le 
plus  grand  succès.  Les  kisil-bachi  ne  seraient-ils  que 
des  libres  penseurs,  des  philosophes  sceptiques?  On  le 
croirait  à en  juger  par  ce  cheikh,  auquel  le  préjugé  po- 
pulaire assigne,  peut-être  à tort,  le  caractère  de  sectaire, 
et  qui  serait  plutôt  ce  que  l’on  nomme  en  Perse  un  soufi, 
du  mot  grec  sophos , un  libre  penseur,  un  déiste,  di- 
rions-nous. En  Perse,  presque  tout  ce  que  nous  appel- 
lerions la  bourgeoisie  professe  ce  scepticisme  à l’endroit 
des  religions  révélées,  et  cette  opinion  a certainement 
aussi  bien  des  représentants  en  Turquie  dans  le  clergé, 
et  surtout  parmi  les  derviches;  mais  on  s’expliquerait 
difficilement  que  des  idées  qui  demandent  une  certaine 
culture,  un  certain  raffinement,  se  fussent  propagées 
parmi  des  paysans,  des  gens  sans  éducation  *.  Quoi 
qu’il  en  soit,  ces  sectaires,  qui  habitent  aux  environs 
d’Amassia  plusieurs  villages,  et  qui  dans  les  villes  de 


1 Trot*  ait*  en  Atte,  p.  522  et  suivantes. 
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cette  province  comptent  de  nombreux  adhérents  aussi 
bien  parmi  les  boutiquiers  et  les  jardiniers  que  parmi 
les  mollahs  et  les  effendis,  doivent  avoir  une  croyance 
religieuse,  admettre  certains  dogmes  qu’ils  ne  compren- 
nent peut-être  plus  eux-mêmes,  mais  dont  leurs  rites,  le 
jour  où  nous  les  pénétrerions,  nous  donneraient  la  clef. 
Jusqu  ici  on  n’a  rien  découvert.  La  curiosité  de  M.  van 
Lennep,  missionnaire  protestant  établi  depuis  bien  des 
années  à Siwas,  avait  été  piquée  par  celte  énigme;  il  a 
eu  souvent  l’occasion  de  causer  avec  des  kisil-bachi,  il 
s’est  lié  avec  plusieurs  d’entre  eux,  il  a visité  leurs  vil- 
lages, et  a pu  s’assurer  que  ce  n’étaient  pas,  comme  on 
l’a  cru  quelquefois,  des  chrétiens  déguisés,  ayant  dans 
leur  ignorance  et  leur  grossièreté  perdu  conscience  de 
leurs  propres  origines.  Nulle  part  il  n’a  vu  dans  leurs 
maisons  le  moindre  emblème,  la  moindre  image  chré- 
tienne, et  l’on  sait  qu’en  pareil  cas  ces  signes  matériels 
survivent  longtemps  à l’intelligence  de  l’idée  qu’ils  re- 
présentaient. M.  van  Lennep  verrait  plutôt  dans  les 
kisil-bachi  des  héritiers  des  anciens  cultes  païens  du 
pays  : à certains  indices,  il  a cru  reconnaître  qu’ils  con- 
servent des  rites  secrets,  des  espèces  de  mystères.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’un  grand  trait  les  rapproche  des 
chrétiens  et  les  distingue  profondément  de  toutes  les  re- 
ligions qui  les  entourent,  aussi  bien  du  judaïsme  que  de 
l’islamisme  turc  ou  persan.  Ils  ne  reconnaissent  aucune 
espèce  d'impureté  légale.  Autre  fait  non  moins  curieux  : 
ces  goûts  contre  nature,  qui  sont  malheureusement  si 
fréquents  chez  les  Turcs  et  les  Persans,  n’existeraient 
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pas  parmi  les  kisil-bachi,  et  ce  vice,  dont  on  ne  prend 
même  pas  la  peine  de  se  cacher  parmi  les  Osmanlis,  in  - 
spirerait  à ces  sectaires  la  plus  profonde  horreur.  Quelles 
sont  les  croyances  ou  tout  au  moins  les  traditions  qui 
donnent  à ces  obscurs  fidèles  d’un  culte  inconnu  une 
telle  supériorité  morale?  11  y a là  un  de  ces  délicats  et 
difficiles  problèmes  d 'archéologie  religieuse,  si  l’on  peut 
ainsi  parler,  comme  l’Orient  en  garde  encore  tant  d’au- 
tres à la  sagacité  de  ses  futurs  explorateurs. 

L’Orient  est  encore,  dans  toute  la  force  du  terme,  la 
terre  des  mystères  ; c’est  là  ce  qui  fait  à la  fois  son  in- 
fériorité politique  et  sa  haute  originalité,  son  charme 
étrange  et  puissant.  Tandis  qu’en  Occident  la  conquête 
romaine,  l’introduction  du  christianisme  et  l’esprit  de  la 
renaissance  ont  tout  changé  et  tout  transformé,  et  que 
le  monde  y a fait  en  quelque  sorte  peau  neuve,  les  inva- 
sions et  lesr conquêtes  ont  passé  sur  l’Asie  comme  glis- 
sent les  vagues  rapides  sur  la  dure  et  luisante  surface 
d’un  rocher  battu  des  flots.  En  Asie,  les  races  et  les  re- 
ligions ne  se  sont  pas,  comme  dans  notre  Europe,  dé- 
truites et  remplacées,  ou  bien  fondues  dans  une  unité 
nouvelle  où  le  travail  de  la  réflexion  parvient  seul  à dis- 
tinguer les  éléments  primitifs  ; mais  elles  se  sont  ajou- 
tées et  juxtaposées  les  unes  aux  autres,  sans  se  péné- 
trer : les  plus  anciennes,  à mesure  qu’elles  se  voyaient 
vaincues  par  des  races  et  des  religions  plus  jeunes,  de- 
mandaient un  abri  aux  vastes  profondeurs  des  déserts, 
aux  âpres  retraites  de  la  montagne,  ou  bien  encore  se 
dérobaient  dans  l’ombre,  et  cachaient  sous  le  voilcd’une 
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apparente  soumission  leur  opiniâtre  résistance  au  culte 
officiel  et  leur  indomptable  vitalité.  C’est  ainsi  que  sur 
cette  terre  fidèle  rien  ne  périt,  tout  dure  et  se  conserve. 
Sachez  écarter  les  apparences  trompeuses,  les  appella- 
tions modernes,  les  orthodoxies  officielles,  et  sous  les 
nouveautés  qui  semblent  avoir  triomphé,  vous  retrouve- 
rez, vivantes  encore  et  à peine  modifiées  par  tant  de  siè- 
cles et  des  fortunes  si  diverses,  les  races  autrefois  domi- 
nantes, des  mœurs,  des  superstitions,  des  croyances,  des 
liturgies  qui  vous  feront  remonter  sans  effort  jusqu’à  des 
âges  dont  en  Occident  l’histoire  seule  garde  le  souvenir. 
En  Orient,  le  présent  enveloppe  et  contient  partout  le 
passé;  il  coexiste  avec  lui,  et  ne  réussit  à le  dissimuler 
qu'à  des  regards  superficiels  et  distraits.  On  pourrait 
presque  dire  que  ces  mots  de  présent  et  de  passé  n’ont 
pas  de  sens,  appliqués  à l'Asie;  rien  n’y  fut,  tout  y est, 
et  cette  permanence  forme  un  étrange  et  curieux  con- 
traste avec  la  changeante  mobilité  du  monde  occidental. 

Un  autre  attrait  de  l’Orient,  c’est  la  diversité  de  ses 
races,  la  variélé  des  types  encore  nets  et  bien  marqués 
qu’il  offre  sans  cesse  au  voyageur.  Pendant  notre  séjour 
à Euiuk,  nous  assistâmes  à l’arrivée  d’une  bande  de 
Tartares  criméens  que  le  caïmacan  de  Tehouroum  envoie 
prendre  ici  leurs  quartiers  d’hiver.  Ils  entrèrent  dans  le 
village  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil  ; il  y avait  en 
tout  deux  familles  parentes  l’une  de  l’autre.  Le  chef  qui 
conduisait  ce  groupe  d’émigrants,  un  homme  d’une 
trentaine  d’années,  est  mort  il  y a quelques  jours  à 
Tehouroum;  son  autorité  a passé  à un  jeune  garçon  de 
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quatorze  ans  que  l’on  appelle  Aslan-Bey.  Il  paraît  le 
premier,  marchant  à pied  et  escorté  de  quelques  servi- 
teurs; à peu  de  distance  en  arrière  viennent  une  dizaine 
d’arabas  qui  portent  les  enfants,  les  femmes  et  le  bagage. 
Les  femmes  grelottent,  pelotonnées  sur  le  lent  chariot, 
et  tiennent  pressés  contre  elles,  enveloppés  dans,  des 
lambeaux  de  toile,  les  enfants  tout  blêmes  de  froid.  Une 
d’elles,  celle  dont  le  mari  vient  de  mourir,  sanglotte 
encore.  On  les  conduit  à la  demeure  qu’on  leur  a pré- 
parée; c’est  une  vieille  maison  trouée,  où  le  vent  souffle 
par  bien  des  brèches  et  où  il  ne  fera  pas  chaud  malgré 
le  grand  feu  qu’on  a allumé.  Aucune  natte,  aucun  feutre 
ne  recouvre  le  sol  de  terre  battue.  Ils  se  plaignent  un  peu  ; 
personne  ne  comprend  leur  langue,  et  à peine  savent- 
ils  trois  ou  quatre  mots  de  mauvais  turc.  On  leur  promet 
de  les  mieux  installer  le  lendemain  et  de  leur  donner 
une  demeure  plus  convenable.  En  attendant,  ils  déchar- 
gent ici  leur  pauvre  bagage,  deux  ou  trois  nattes,  quel- 
ques couvertures,  quelques  ustensiles  de  cuisine.  Deux 
caisses  fermées  contiennent  sans  doute  des  effets  et  de 
l’argent,  car  il  paraît  que  ces  gens-là  ne  sont  pas  tout  à 
fait  misérables,  et  qu’ils  apportent  en  général  avec  eux 
quelques  capitaux,  produit  de  la  vente  des  biens  qu’ils 
possédaient  en  Crimée. 

C’est  une  dure  chose  que  l’émigration,  surtout  avec 
des  femmes  et  des  enfants.  Pour  témoigner  notre  sympa- 
thie à ces  exilés,  pour  assaisonner  le  pain  qu’on  leur 
apporte  des  maisons  du  village,  je  leur  envoie  par  Méhé- 
med  une  dinde  et  deux  poulets.  Le  lendemain  malin, 
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nous  allons,  le  docteur  et  moi,  leur  faire  une  visite  de 
médecin.  La  moitié  d'entre  eux  ont  les  jeux  malades, 
par  suite  sans  doute  des  mauvais  gîtes  et  du  froid  aux- 
quels ils  ont  été  exposés  en  route.  Nous  apercevons  une 
jeune  femme,  la  sœur  d’Aslan-Bey,  qui  se  fait  démêler 
les  cheveux  et  peigner  au  peigne  fin.  Dites  encore  que 
les  Tartares  sont  malpropres  ! Nous  voyons  ensuite  cette 
beauté  tartare,  sa  toilette  finie,  se  promener  dans  le 
village  : elle  n’est  vraiment  pas  laide  ; elle  a des  traits 
mignons  et  fins  qui  rappellent  ceux  de  certaines  femmes 
russes.  Elle  ne  se  cache  pas,  quoiqu’elle  ait  le  visage 
entouré  d’une  espèce  de  voile  rouge.  Elle  est  vêtue  d’une 
longue  robe,  aussi  de  couleur  voyante,  qui  traîne  un 
peu  sur  ses  talons.  Grande  et  mince,  elle  porte  un  cos- 
tume, d’un  goût  moitié  européen,  moitié  oriental,  qui 
ne  manque  pas  de  piquant  et  fait  un  singulier  effet  au 
milieu  de  ces  huttes  sauvages  et  de  ces  paysannes  turques 
dont  les  regards  s’arrêtent  curieusement  sur  l'étrangère. 
C’est  pour  nous  comme  un  reflet  de  l’Occident,  comme 
un  souvenir  lointain  du  pays.  Aslan-Bey,  le  jeune  chef, 
paraît  intelligent.  Les  Turcs  calomnient  peut-être  ces 
pauvres  Tartares,  leurs  cousins  germains  : c’est  que  ces 
émigrants  font  supporter  en  ce  moment-ci  à la  population 
des  campagnes  un  fardeau  dont  les  exactions  des  mudirs, 
heureux  de  saisir  ce  prétexte  pour  remplir  leurs  poches, 
augmentent  encore  le  poids.  Les  Turcs  ne  comprennent 
d’ailleurs  pas  le  dialecte  que  parlent  les  Tartares  et  ne 
peuvent  ainsi  entrer  avec  eux  en  relations  suivies  et  af- 
fectueuses. On  déteste  toujours  ceux  que  l’on  connaît  mal. 
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‘23,  ‘24  novembre. 

Nous  avions  à peu  près  terminé  tout  ce  que  nous  nous 
proposions  de  faire  à Euiuk  ; neuf  heures  de  marche  nous 
conduisirent  à Tchouroum,  petite  ville  ou  plutôt  grand 
village  qui  s’étend  à plat  entre  deux  montagnes.  Du  de- 
hors, l’aspect  en  est  très-insignifiant;  quand  nous  y péné- 
trons, nous  trouvons  à la  ville  une  physionomie  orientale 
très-marquée  : nous  voyons  briller  sur  les  places  les  bâts 
cramoisis  des  chameaux  agenouillés  pendant  que  leurs 
conducteurs  les  déchargent,  et  des  elîendis  de  toutes  les 
couleurs  rentrent  chez  eux  en  galopant  au  milieu  de  la 
foule  bariolée. En  revanche  les  rues  sont  des  bourbiers  dont 
la  fange  noire,  sans  cesse  remuée  par  les  pieds  des  buffles 
et  les  roues  de  leurs  lourds  chariots,  exhale  une  odeur 
infecte.  Un  zaptié  nous  conduisit  au  logement  qui  nous 
était  destiné  chez  Ali-EtTendi,  un  des  membres  du  med- 
jilis.  Celui-ci,  un  assez  beau  jeune  homme  revêtu  d’une 
riche  pelisse  bleue,  nous  accueillit  fort  gracieusement, 
sans  pourtant  se  lever  à notre  entrée.  Il  n’y  a guère  que 
les  pachas  qui  se  montrent  aussi  polis  pour  un  ghiaour. 
Plus  les  personnages  sont  haut  placés,  plus  ils  nous  té- 
moignent d’égards. 

Pendant  cette  soirée  et  la  journée  du  lendemain,  que 
nous  passâmes  encore  à Tchouroum,  nous  eûmes  l'occa- 
sion d'étudier  une  fois  de  plus  la  haute  bourgeoisie 
turque,  la  classe  qui  administre  les  affaires  locales  et  où 
se  recrutent  les  fonctionnaires.  Ce  sont  encore  les  mêmes 
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vices,  la  même  brutalité  naïve  qn’à  Angora.  Le  premier 
soir,  au  moment  où  nous  allions  nous  mettre  à table, 
arrivent  le  mudir  et  un  des  membres  du  medjilis,  Saïd- 
Effendi,  parent  de  notre  hôte,  homme  jeune  aussi,  d’une 
figure  fine  et  d’une  mise  coquette.  On  demande  si  nous 
buvons  à nos  repas  du  vin  ou  de  l’eau-de-vie.  « Du  vin,  » 
répondons-nous.  Aussitôt  un  des  domestiques  va  en 
chercher.  C’est  aussi  lui,  un  Turc,  qui  nous  en  verse  à 
table.  Comme  il  tient  la  bouteille  négligemment  : 
« Prends  garde  d’en  répandre,  lui  dit  notre  drogman  ; 
nous  sommes  ici  dans  une  maison  musulmane.  » Les 
effendis  qui  sont  là  entendent  la  recommandation  et  s’é- 
crient tous  en  riant  : « Cela  ne  fait  rien,  cela  ne  fait 
rien;  allez  toujours.  » Tous  en  effet  boivent  du  vin  et 
de  l’eau-de-vie,  de  l’eau-de-vie  surtout.  Si  notre  hôte  ne 
fait  pas  remplir  son  verre  en  même  temps  que  le  nôtre, 
c’est  que  déjà  il  est  à moitié  ivre  deraki  et  qu’il  s’en  fait 
encore  apporter  pendant  le  repas.  Le  dîner  est  bon, 
mais  la  conversation  manque  d’intérêt;  la  langue  épaisse, 
en  dodelinant  de  la  tête,  notre  amphitryon  répète  au 
docteur  toutes  les  deux  ou  trois  minutes  : « Si  tu  ne  me 
rends  pas  gras,  je  ne  te  laisse  pas  partir.  » Aussitôt 
le  repas  fini,  notre  hôte  s’éclipse,  sans  doute  pour  ne 
pas  nous  rendre  témoins  de  la  catastrophe  qu'il  est  aisé 
de  prévoir.  C’est  à peu  près  ainsi,  nous  disent  ensuite 
les  domestiques,  que  les  choses  se  passent  tous  les  soirs. 
Quand  l’elTendi  ne  peut  gagner  sur  ses  jambes  son  harem, 
on  l’y  porte,  et  il  y reste  jusqu’au  lendemain  à cuver  sa 
lourde  ivresse.  Cette  race,  ainsi  que  les  Indiens  de  l’Amé- 
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rique  du  Nord,  périt  rongée,  consumée  par  l'eau-de-vie. 
Comme  s'ils  étaient  pressés  d’en  finir,  les  Turcs  ne  négli- 
gent rien  de  ce  qui  peut  tarir  en  eux  les  sources  de  la 
vie  et  hâter  T irrémédiable  décadence.  Père  de  deux  en- 
fants malingres  et  chétifs,  nôtre  hôte  est  atteint  d'une 
maladie  honteuse,  aussi  bien  que  son  cousin  et  le  mudir. 
Nous  sommes  habitués  maintenant  à ces  confessions  des 
effendis.  Je  voudrais  les  faire  entendre  à ceux  qui  sou- 
tiennent que  la  polygamie  et  la  réclusion  des  femmes 
préservent  les  Orientaux  de  la  débauche  et  de  toutes  ses 
tristes  conséquences. 

Said-Effendi,  pour  pouvoir  consulter  plus  commodé- 
ment le  docteur  Delbet,  nous  invite  à aller  prendre  le 
café  chez  lui.  Il  habite  une  belle  maison  à l’ancienne 
mode,  ornée  de  boiseries  délicatement  travaillées.  Un 
grand  jardin  en  dépend,  au  milieu  duquel,  près  d’une 
fontaine  jaillissante  et  d’un  bassin  tout  entouré  d’arbres, 
s’élève  un  joli  kiosque.  Tandis  que  nous  nous  prome- 
nons dans  cet  enclos,  ce  jeune  homme  me  confie  que 
tout  l’ennuie  profondément.  Il  a aimé  les  voyages,  les 
chevaux,  la  chasse  ; il  n’aime  plus  rien  : tout  le  dégoûte. 
Une  seule  chose  le  distrait  encore  un  peu  : s’occuper  de 
ses  biens,  faire  réparer  et  arranger  ses  fermes.  C’est 
ainsi  que  la  manie  de  la  propriété,  succédant  aux  désirs 
et  aux  passions  de  la  jeunesse,  remplace  l’ambition  dans 
les  existences  vulgaires.  Quel  désœuvrement  dans  la  vie 
de  ces  riches  Turcs  ! quel  vide  1 Ils  ne  savent  rien  et  ne 
s’intéressent  à rien  ; ils  ne  regardent  pas  au  delà  de 
l’horizon  borné  de  leur  petite  ville.  Sans  la  pipe  et  sans 
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Keau-de-vie,  le  temps  leur  paraîtrait  d’une  longueur 
insupportable.  Rien  chez  nous  ne  peut  donner  l’idée  de 
cette  profonde  torpeur  d’esprit,  de  cette  complète  ab- 
sence de  toute  curiosité.  Le  Français  même  qui  paraît 
le  pins  embarrassé  de  sa  personne  et  de  son  temps,  celui 
qui,  dans  la  plus  endormie  de  nos  villes  de  province,  use 
le  plus  sottement  sa  fortune  et  sa  vie  aux  monotones 
plaisirs  du  cercle  et  du  café,  du  fond  de  cette  désespé- 
rante platitude  et  de  ce  sommeil  léthargique,  sort  encore 
parfois  de  lui-même,  ne  fût-ce  qu’en  lisant  tous  les  ma- 
tins son  journal.  Alors,  au  moins  pendant  quelques 
instants,  son  esprit  se  préoccupe  d’intérêts  étrangers  et 
supérieurs;  il  franchit  les  limites  de  cette  existence 
étroite  et  machinale  où  s’enferment  ordinairement  toutes 
ses  pensées  : il  se  demande  ce  que  Garibaldi  médite  à 
Caprera,  comment  se  terminera  la  guerre  d’Amérique, 
si  la  Pologne  secouera  le  joug  de  la  Russie  ; il  pourra 
même  par  moments  ne  pas  rester  insensible  à de  géné- 
reuses émotions , et  s’associer  de  cœur  à ceux  qui 
luttent  et  qui  souffrent.  Jamais  pareil  éclair  ne  traversera 
la  nuit  où  languissent,  indifférents  aux  intérêts  de  l’em- 
pire, sachant  à peine  le  nom  des  grandes  nations  de 
l’Occident,  hébétés  par  l’alcool,  ces  riches  Turcs  de 
province. 

L’éducation  que  reçoivent  dans  cette  classe  les  fds  de 
famille  n’est  guère  de  nature  à leur  ouvrir  l’esprit,  ni  à 
leur  donner  des  goûts  un  peu  relevés.  Le  fds  de  notre 
hôte,  un  garçon  de  quinze  ans,  joue  dans  la  maison  le 
rôle  de  premier  domestique,  d’intendant;  c’est  lui  qui 
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distribue  les  chandelles,  l’orge,  le  pain.  Jusque-là  il  n’v 
a pas  grand  mal  : il  apprendra  ainsi  ce  qui  se  dépense 
dans  sa  maison,  et  il  saura  plus  tard  de  combien  le  vo- 
lent ceux  qu’il  emploiera.  Ce  qu’il  y a de  triste,  c’est 
qu’il  est  tout  à fait  abandonné  aux  domestiques  : du  soir 
au  matin,  il  vit,  mange,  cause,  joue  aux  cartes  avec 
eux;  c’est  sous  leur  influence  que  se  forment  ses  idées 
sur  toute  chose.  Au  reste  prendrait-il  des  idées  plus 
élevées  et  plus  morales  dans  la  société  de  son  père  et  de 
ses  amis  ? Des  maîtres  ou  des  valets,  lesquels  sont  les 
plus  bas  et  les  plus  corrompus? 
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AM  ASSIA 


Hel  aspect  de  la  vallée  de  l’Iris  et  de  la  ville  d’Amassia.  — M.  K...  et  son  . 
hospitalité.  — Les  draps  blancs  des  hôtels  d'Anatolie  cl  les  modistes 
de  Mossoul.  — Un  consul  anglaisdans  le  Levant.  — Une  visite  au  pacha. 

— L’industrie  européenne  à Amassia;  résistance  qu’elle  rencontre  de 
la  part  des  Turcs. — Amassia,  une  ville  d'université;  ses  étudiants  et 
les  fondations  pieuses  qui  les  nourrissent.  — Dénis  de  justice  au* 
chrétiens  du  pays.  — Comment  les  choses  se  passent  quand  un  Euro- 
péen est  engagé  dans  l’affaire.  — La  foire  de  Zileh  ; décadence  de  l'in- 
dustrie turque. — Ledjérid.  — La  médecine  à Amassia  ; comment  on 
y coupe  les  fièvres.  — Commencement  de  l’hiver.  — Voyage  d’Amas- 
sia  à Samsoun,  dans  la  neige.  — Traversée  de  Samsoun  à Constanti- 
nople; une  tempête  dans  la  mer  Noire.  — Attitude  des  Turcs  pendant 
la  tempête. 


Le  surlendemain  de  notre  arrivée  à Tchouroum,  le 
25  novembre  1861,  nous  partions  pour  Amassia.  Il  y a 
deux  jours  de  route  à travers  un  pays  fort  ennuyeux, 
des  landes  couvertes  de  genévriers  nains  et  parfois  des 
terres  labourées.  Quelques  bouquets  de  pins  garnissent 
çà  et  là  les  hauteurs.  Le  paysage  ne  redevient  agréable 
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et  intéressant  que  vers  le  soir  du  second  jour,  deux 
heures  environ  avant  d'atteindre  Amassia,  à partir  du 
moment  où  notre  sentier  rejoint  la  vallée  du  Ieschil- 
Irmak,  ou  « Fleuve- Vert,  » autrefois  l’Iris.  C’est  une 
jolie  rivière,  qui  mérite  son  nom  : scs  eaux  claires  sont 
d’un  beau  vert  foncé  qui  contraste  avec  le  gris  sale  des 
eaux  troubles  du  Kisil-Irmak  ou  « Fleuve-Rouge,  » l'an- 
cien Halvs.  Des  saules,  des  aunes  baignent  dans  le  cou- 
rant leurs  branchages  et  leurs  racines.  Tout  alentour, 
de  vastes  plantations  de  mûriers  où  se  dressent  par 
centaines  les  magnaneries.  L’été,  tout  ceci  doit  être 
d’une  riante  et  fraîche  couleur,  que  font  sans  doute  en- 
core ressortir  le  grand  aspect  et  la  teinte  sombre  des 
montagnes  qui  bornent  des  deux  côtés  la  vallée.  Toutes 
ces  maisons,  avec  leurs  toits  de  tuiles  rouges,  dominent 
non-seulement  ces  taillis  de  mûriers,  toujours  coupés 
et  retenus  dans  leur  essor  par  la  serpe  de  Témondeur, 
mais  dépassent  même  de  beaucoup  les  plus  hauts  de  ces 
beaux  arbres  fruitiers  dont  Amassia  est  si  fière.  C’est  un 
tableau  qui  nous  paraît  plus  aimable  encore,  quand  nous 
le  comparons  à ces  déserts  nus  et  pelés  que  nous  tra- 
versons depuis  Bey-Bazar,  à ces  villages  à demi  souter- 
rains, sans  relief  et  sans  forme,  qui  se  confondent  presque 
avec  le  sol  qui  les  porte. 

A mesure  qu’on  approche  d’Amassia,  les  montagnes 
se  resserrent,  la  vallée  devient  une  gorge  de  plus  en 
plus  étroite  et  profonde.  A une  heure  de  la  ville,  on  tra- 
verse le  Ieschil-Irmak  sur  un  pont  de  pierre,  et  le  sentier 
court  ensuite,  en  tournant  avec  le  fleuve,  entre  la  nais- 
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fiance  du  roc  et  la  rivière,  toute  bordée  de  jardins  et  de 
plantations.  A l’un  des  détours  du  chemin,  on  découvre 
tout  d'un  coup  Amassia,  et  c’est  certainement  la  ville  la 
plus  pittoresque  que  nous  ayons  encore  rencontrée  en 
Asie  Mineure.  Elle  s’étend  ou  plutôt  elle  s’allonge  sur 
les  deux  rives  du  Ieschil-Irmak,  au  pied  d’immenses 
murailles  de  rochers  gris  qui  forment  partout  d’effrayants 
précipices  et  qui  semblent  menacer  les  maisons  de  leur 
chute.  Sur  la  rive  droite,  la  haute  crête  de  la  montagne 
s’écarte  un  peu  du  fleuve,  et  laisse  ainsi  place,  par  en- 
droits, à des  pentes  moins  roides,  quoique  très-rapides 
encore,  où  s'étagent  en  bas  les  maisons  de  la  ville,  et 
qu’occupent  plus  haut  des  vignes  semées  de  maisonnettes. 
C'est  là  qu’on  va  prendre  le  frais  pendant  les  grandes 
chaleurs  de  l’été.  Sur  la  rive  gauche  au  contraire,  le  pic 
à deux  tètes  qui  porte  le  vieux  château  démantelé  et  sa 
quintuple  enceinte  baigne  son  pied  dans  la  rivière;  seu- 
lement une  étroite  langue  de  terre,  formée  sans  doute 
par  les  éboulements  de  tant  de  siècles,  porte  comme  une 
mince  frange  d’habitations  serrées  entre  la  montagne  et 
les  eaux  vertes  du  fleuve.  Vers  la  base  de  ce  pic  et  sur 
la  face  qui  regarde  la  ville,  une  saillie  du  rocher  dessine 
au-dessus  des  toits  de  ce  quartier  comme  une  large 
console  où  des  murs  de  construction  hellénique  indiquent 
encore  l’emplacement  de  l’ancien  palais  des  rois  de  Pont. 
Plus  haut  s’ouvrentdans  le  flanc  de  la  montagne  de  grands 
tombeaux,  d’une  belle  et  singulière  ordonnance,  dessi- 
nés à l’œil  par  la  large  bande  creuse  qui  les  entoure  et 
qui  les  isole  en  tous  sens  de  la  masse  du  rocher,  auquel 
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ils  ne  tiennent  que  par  la  base.  C’étaient,  Strabon  nous 
le  dit  expressément  et  il  n'y  a point  à s'y  tromper,  les 
tombeaux  des  rois.  Pour  ces  princes,  de  leur  demeure 
d’un  jour  à celle  où  ils  espéraient  reposer  pendant  des 
siècles,  le  chemin  n’était  pas  long. 

Quand  on  pénètre  dans  la  ville,  les  détails  ne  sont  pas 
moins  curieux  et  moins  attrayants  que  la  vue  d’ensemble. 
A la  porte  par  laquelle  nous  arrivons,  ce  sont  des  monu- 
ments seljoukides  d’une  capricieuse  et  riche  ornemen- 
tation, puis  une  grande  mosquée,  celle  du  sultan  Bayezid- 
llderim,  le  vainqueur  de  Nicopolis,  fort  bien  entretenue, 
au  milieu  d’une  esplanade  plantée  d'arbres  qui  donne 
sur  la  rivière;  ce  sont  des  quais  qui  nous  rappellent  un 
peu  ceux  du  Tibre  à Rome,  des  maisons  bâties  sur  pi- 
lotis, des  moulins  qui  s’avancent  jusqu’au  milieu  de  la 
rivière,  avec  des  barrages  qui  leur  amènent  l’eau,  de 
grandes  roues  hydrauliques  pour  arroser  les  jardins, 
plusieurs  ponts  de  bois,  un  pont  de  pierre  qui  remonte 
sans  doute  à l’époque  byzantine,  tout  construit  qu'il  est 
avec  des  débris  antiques,  des  bases  et  des  fûts  de  colonne, 
des  fragments  de  corniches.  Enfin  dans  la  ville  même, 
au-dessus,  au-dessous,  tout  alentour,  se  pressent  l’un 
contre  l’autre  les  mûriers,  maintenant  dépouillés  de 
leurs  feuilles.  Malgré  la  teinte  grise  que  l'hiver  a répandue 
sur  tout  cela,  ce  premier  aspect  d’Amassia  nous  enchante. 

Méhémed-Aga  et  un  cawass  du  pacha  nous  attendaient 
à la  porte  de  la  ville  pour  nous  conduire  chez  M.  K..., 
riche  négociant  et  industriel  suisse  établi  depuis  long- 
temps à Amassia,  et  à qui  nous  étions  recommandés.  Un 
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peu  plus  loin,  nous  recontrâmes  M.  K...  lui-même,  qui 
venait  à cheval  au-devant  de  nous.  Sa  maison  est  siluée 
presque  à la  campagne,  au  sud-est  d’Amassia,  en  un 
point  assez  élevé  d’où  l’on  a une  vue  admirable  sur  la 
gorge,  la  ville  et  le  château.  Nous  éprouvons  un  indicible 
plaisir  à nous  retrouver  cordialement  accueillis  par  quel- 
qu’un que  nous  pouvons  appeler  un  compatriote  ( en 
Orient,  les  Suisses  sont  sous  la  protection  française), 
dans  une  maison  européenne  fournie  de  tous  ces  objets 
dont  nous  sommes  privés  depuis  Angora,  lits,  chaises, 
tables,  livres  et  journaux  d’Europe,  etc.  Il  y a même  un 
piano  I Un  piano,  quand  on  vient  de  vivre  huit  jours  à 
Boghaz-Keui,  huit  jours  à Euiuk,  paraît  quelque  chose 
d’admirable,  et  on  pardonne  avec  effusion  au  pauvre 
instrument  tous  les  mauvais  moments  qu’il  vous  a fait 
passer  en  France,  dans  ces  soirées  de  famille  où  s’essayent 
les  jeunes  débutantes,  dans  ces  maisons  de  Paris  où  re- 
tentissent à chaque  étage  deux  ou  trois  clavecins,  où  les 
gammes  qui  vous  réveillent  le  matin  vous  empêchent  le 
soir  de  fermer  l’œik  C’est  comme  ces  gens  qu’on  évite 
ou  qu’on  salue  froidement  quand  on  les  aperçoit  à Paris, 
tandis  qu’on  leur  saute  au  cou,  si  on  vient  à les  rencon- 
trer inopinément  à cinq  cents  lieues  de  la  France.  Il  n’y  a 
plus  ici  par  malheur  personne  pour  faire  chanter  les 
notes  endormies,  pour  nous  jouer  quelque  vieil  air  du 
pays  ; celle  qui  touchait  ce  clavier,  et  dont  les  morceaux 
favoris  sont  là  dans  un  coin,  tout  couverts  de  poussière, 
celle  pour  qui  cette  maison  avait  été  meublée  à grands 
frais,  loin  de  l’Europe,  avec  toute  la  recherche  et  le 
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goût  européen,  une  jeune  femme  que  M.  K...  avait  ra- 
menée d’Allemagne  il  y a deux  ans,  est  morte  depuis 
six  mois,  après  un  an  et  demi  de  séjour  dans  ce  pays. 
M.  K...  avait  déjà  perdu  une  première  femme  après 
quinze  ans  de  mariage.  Tous  ces  malheurs  l’ont  profon- 
dément attristé;  il  est  seul  dans  cette  grande  maison, 
au  milieu  de  tous  ces  étrangers  ; les  enfants  qu’il  avait 
eus  de  son  premier  mariage  sont  maintenant  en  Suisse 
pour  y faire  leur  éducation  ; il  ne  reste  ici  que  deux 
petites  filles  de  six  ans  et  d'un  an.  Aussi  notre  arrivée 
est-elle  pour  M.  K...  une  distraction,  un  soulagement. 
En  pareil  cas,  la  confiance  vient  bien  vite.  Nous  passons 
la  soirée,  au  coin  du  feu,  à causer  comme  de  vieux  amis 
de  vingt  ans  avec  quelqu'un  qu’il  y a deux  heures  nous 
ne  connaissions  pas. 

Pour  la  première  fois  depuis  cinq  mois  nous  allons 
dormir  entre  deux  draps  I L’hospitalité  la  plus  luxueuse 
des  plus  riches  beys  turcs  n'avait  jamais  été  plus  loin 
qu’un  drap  unique,  celui  de  dessous  ; celui  de  dessus  ne 
peut  plus  s’appeler  un  drap  ; il  est  cousu  à la  couver- 
ture, et  il  va  sans  dire  qu’on  ne  le  découd  pas  tous  les 
malins,  qu’on  ne  le  change  pas  à chaque  hôte  nouveau, 
mais  seulement  quand  sa  couleur,  sensiblement  altérée, 
raconte  trop  clairement  ses  services  passés.  A ce  propos, 
et  comme  nous  disons  à M.  K...  la  joie  que  nous  cause 
la  vue,  le  contact  de  cette  belle  toile  fraîche  et  blanche, 
il  nous  raconte  l’histoire  d’un  Anglais  de  sa  connaissance 
qui  se  rendait  aux  Indes  par  Bagdad  .et  Bassorah.  Dé- 
barquant à Samsoun,  ce  voyageur  candide  demandait 
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ou  consul  s il  trouverait  tous  les  soirs,  sur  sa  route  jus- 
qu’à Bagdad,  dans  les  hôtels,  de  bons  lits  et  des  draps 
blancs.  Il  n’avait  vu  pareille  naïveté  que  chez  la  fille 
de  M.  B...,  consul  français,  qui  passa  par  Amassia,  il  y 
a quelques  années,  se  rendant  à Mossoul.  Cette  jeune 
personne,  qui  comptait  faire  sensation  à Mossoul  par  ses 
toilettes  parisiennes,  avait  emporté  force  chapeaux  et 
robes  dans  de  simples  cartons,  comme  on  pourrait  le 
faire  en  France  pour  aller  de  Paris  à Dieppe.  Les  mule- 
tiers, pour  faire  tenir  les  cartons  sur  leurs  bâts,  les  san- 
glaient par  le  milieu  en  serrant  les  cordes  à tour  de 
bras  ; naturellement  bonnets,  robes  et  chapeaux  souf- 
fraient d'un  pareil  traitement.  On  faisait  remarquer  à 
mademoiselle  B...  qu’elle  aurait  mieux  fait  de  mettre 
tout  cela  dans  de  solides  cantines,  a C’est  vrai,  répondit- 
elle,  mais  je  ferai  réparer  et  arranger  tout  cela  par  les 
modistes  de  Mossoul.  » Le  mot  a eu  beaucoup  de  succès 
à Tokat,  où  il  a été  prononcé,  et  il  est  parvenu  jusqu’ici. 
Malheureusement  il  y a tel  de  nos  consuls  qui  arrive  en 
Orient  avec  des  idées  à peu  près  aussi  justes  que  celles 
de  la  jeune  Parisienne  sur  cette  société  orientale  où  il  va 
avoir  à jouer  un  des  premiers  rôles.  Cela  tient  à l’inex- 
plicable habitude  que  nous  avons  de  promener  nos  agents 
d’un  bout  à l’autre  du  monde  habité,  sans  les  laisser 
s’établir  et  s’enraciner  nulle  part  ni  apprendre  aucune 
langue,  sans  leur  permettre  de  se  rompre  la  main,  par 
une  longue  pratique,  aux  manières  de  faire  propres  à 
chaque  pays.  Les  Anglais  sont  plus  habiles  ; ils  com- 
prennent mieux,  pour  ne  parler  que  de  l’Orient,  combien 
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il  est  essentiel  d’avoir  ici  des  gens  accoutumés  à parler 
aux  Turcs  et  sachant  comment  il  faut  traiter  et  agir  avec 
eux.  Il  y avait  à Samsoun,  pendant  ces  dernières  années, 
un  agent  consulaire  anglais,  M.  G...,  qui  a laissé  de 
grands  souvenirs  dans  le  pays  ; tout  en  n’ayant  qu’un 
titre  inférieur,  il  jouissait  d’une  influence  considérable 
dans  toute  cette  région,  et  il  était  horriblement  craint 
des  Turcs.  C’est  qu’il  ne  les  ménageait  pas.  Un  jour,  à 
Samsoun,  il  entrait  au  conseil;  le  pacha  et  tous  les  autres 
se  lèvent;  seul,  le  muphti,  un  vieillard  très-connu  pour 
son  orgueil  et  le  mépris  qu’il  témoignait  aux  chrétiens, 
reste  assis.  M.  G...  va  droit  à lui,  le  saisit  par  la  barbe 
et  le  met  ainsi  sur  ses  pieds,  à la  force  du  poignet,  en 
lui  disant  : « Tu  sauras  que  quand  le  représentant  de 
la  reine  d’Angleterre  entre  quelque  part,  on  doit  se 
lever.  » Une  autre  fois,  le  cadi  de  Sinope  lui  joua  le 
même  tour.  M.  G...  tenait  à la  main  son  fouet  de  chasse  ; 
il  alla  droit  au  vieux  Turc,  et,  brandissant  son  arme  : 
« Qu’aimes-tu  mieux,  lui  dit-il,  te  lever  devant  un 
ghiaour,  ou  recevoir  des  coups  de  fouet  d’un  ghiaour?  » 
Le  choix  du  personnage  ainsi  apostrophé  fut  aussitôt 
fait  : à l’instant  même  il  était  debout.  Sans  doute  l’é- 
nergie peut  paraître  ici  bien  voisine  de  la  brutalité,  et 
je  suis  loin  de  dire  qu’il  faille  souvent  recourir  à des 
moyens  aussi  violents  ; mais,  qu’on  y songe,  l’Oriental 
est  tellement  habitué  à voir  tous  ceux  qui  ont  en  main 
la  force  en  abuser,  qu’il  ne  la  comprend  pas  autre- 
ment que  manifestée  par  l'insolence  : dès  que  vous  ne 
cherchez  pas  à vous  faire  craindre,  il  croit  que  vous  vous 
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sentez  faible  et  que  vous  avez  peur  ; il  devient  aussitôt 
ingouvernable.  Demandez  à tous  ceux  qui  ont  voyagé  en 
Orient  : le  seul  moyen  de  s’y  faire  respecter,  c’est  de 
commencer  par  être  aussi  dur  et  hautain  que  possible; 
ce  n’est  qu’après  avoir  ainsi  parfaitement  établi  sa  situa- 
tion  qu’on  peut  s’humaniser  et  devenir  sans  péril,  comme 
on  y est  naturellement  porté,  bienveillant  et  poli.  M.  G... 
connaissait  son  terrain.  Deux  ou  trois  algarades  de  cette 
espèce  suffisaient  à avertir  les  gens,  à leur  faire  bien 
comprendre,  une  fois  pour  toutes,  comment  ils  seraient 
reçus,  s’ils  s’avisaient  de  manquer  d’égards  au  consul 
d’Angleterre;  elles  lui  ont  évité,  j’en  suis  garant,  pour 
tout  le  reste  de  son  séjour  à Samsoun,  l’ennui  d’avoir  à 
subir  et  à relever  ces  mille  petites  impertinences  dont 
les  Turcs  un  peu  fanatiques  savent  si  bien  trouver  l'occa- 
sion et  le  prétexte  dans  leurs  rapports  avec  les  Européens. 
M.  G...  est  maintenant  consul  à La  Canéc,  dans  lTle  de 
Crète,  et  je  ne  doute  pas  que,  dans  ce  poste  important, 
il  n’ait  pris,  par  les  mêmes  moyens,  une  grande  influence 
sur  les  affaires  de  l’île.  L'Angleterre  a en  Orient  beau- 
coup d’agents  aussi  habiles  et  aussi  énergiques  que  ce- 
lui-ci, et,  sachant  quels  services  ils  lui  rendent  en  Tur- 
quie, elle  n’a  garde  de  les  envoyer,  aussitôt  qu’ils  ont 
montré  quelque  talent,  faire  aux  antipodes  un  nouvel 
apprentissage.  Je  suppose  un  homme  comme  l’agent 
consulaire  de  Samsoun  arrivant  en  même  temps  qu’un 
nouveau  consul  français  dans  une  ville  quelconque  de 
l'empire  turc,  à Janina,  Trébizonde  ou  Damas;  l’Anglais 
suit  le  turc  et  le  grec,  il  connaît  les  usages  du  pays,  le 
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caractère  des  primats  musulmans  et  chrétiens,  les 
habitudes  de  l'administration  turque;  l’autre,  le  Fran- 
çais, arrive  de  Rio-Janeiro,  de  Québec  ou  de  Melbourne. 
Mettez  que  ce  soit  un  homme  de  mérite,  très- supérieur 
même  à son  collègue  : encore  lui  faudra-l-il  au  moins 
un  an  pour  étudier  son  terrain  et  savoir  de  quel  pied 
partir  sans  trop  risquer  de  faire  de  faux  pas. 

Amassia  est,  après  Angora,  la  ville  où  nous  faisons 
le  plus  long  séjour;  il  faut  nous 'mettre  tout  de  suile 
en  règle  avec  les  autorités.  Le  lendemain  de  notre 
arrivée,  nous  allons  rendre  visite  au  gouverneur,  Salih- 
Pacha;  dès  le  matin,  il  avait  envoyé  son  kia'ia  ou  lien- 
tenant  prendre  de  nos  nouvelles  et  nous  offrir  ses  com- 
pliments de  bienvenue.  Nulle  part  on  ne  nous  avait  fait 
encore  un  accueil  aussi  brillant.  Tous  les  zaptiés.  qui 
forment  la  gendarmerie  de  la  province  sont  rangés  en 
haie  sur  notre  passage,  depuis  la  porte  du  konak  jus- 
qu’au bas  de  l’escalier.  Le  pacha  nous  attend  à la  porte 
de  son  salon  ; il  épuise  toutes  les  politesses  en  usage  : 
ainsi  il  fait  apporter  le  sorbet  après  le  café,  il  nous  fait 
servir  avant  lui,  il  nous  empêche  de  nous  en  aller  quand 
nous  en  manifestons  l’intention,  et  il  fait  remplir  une 
seconde  fois  les  pipes.  Pour  ne  pas  être  en  reste,  je  l’ac- 
cable de  compliments  auxquels  il  est  parfois  embarrassé 
de  répondre,  et  qu’il  n’a  pas  l’air  de  prendre  tous  pour 
argent  comptant.  M.  K...,  en  sortant  de  l’audience  où  il 
nous  a accompagnés,  me  plaisante  sur  l'habitude  que 
j’ai  prise  du  style  oriental  et  de  scs  exagérations.  Le 
pacha  est  loin,  à ce  qu’il  paraît,  de  mériter  tous  ces 
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éloges;  il  a pourtant  un  assez  rare  mérite,  me  disent 
même  des  gens  qui  ne  l’aiment  pas  : il  ne  vole  point. 
On  m'en  avait  déjà  dit  autant  du  vali  d’Iusgat,  Riswan- 
Paclia.  Il  est  donc  en  Anatolie  jusqu’à  deux  pachas  qui 
passent  pour  honnêtes!  Celui-ci  gâte  d'ailleurs  celte  qua- 
lité par  de  graves  défauts  : il  est,  m’assure-t-on,  fourbe, 
avare  et  négligent;  tout  en  paraissant  grand  ami  des 
Européens,  lui  aussi,  dans  les  affaires  qui  les  concernent, 
il  se  laisse  conduire  par  cette  sourde  jalousie  que  ressen- 
tent contre  eux  presque  tous  les  Turcs,  et  que  les  Francs, 
il  faut  le  dire,  justifient  trop  souvent  par  leur  improbité 
notoire  et  l'ardeur  effrénée  de  leurs  convoitises.  Au  lieu 
d’obéir  aveuglément  à des  antipathies  instinctives,  il 
faudrait  savoir  faire  des  exceptions  et  tenir  compte  des 
personnes.  Établi  dans  lo  pays  depuis  près  de  vingt  ans, 
notre  hôte,  par  sa  scrupuleuse  honnêteté,  s’y  est  acquis 
l’estime  générale,  et  a fait  beaucoup  de  bien  tout  en 
gagnant,  je  crois,  une  assez  belle  fortune.  Or  il  s’était  ré- 
cemment décidé  à établir  sur  ITeschil-Irmak,  près  de  la 
ville,  un  second  moulin,  semblable  à celui  qu’il  possède 
dans  Amassia  même;  les  terrains, la  chute  d’eau,  tout  était 
acheté;  mais  voici  que  le  pacha,  tout  en  protestant  de 
son  amitié  pour  M.  K...,  dont  il  apprécie  fort  les  belles 
farines  et  dont  il  boit  volontiers  la  bière  allemande,  con- 
teste ou  plutôt  fait  contester  par  des  tiers  la  valeur  des 
actes,  et,  par  ses  rapports  à Constantinople,  empêche 
M.  K...  d’obtenir  de  la  Porte  l’autorisation  spéciale  sans 
laquelle  un  étranger  ne  peut  encore  devenir  propriétaire 
en  Turquie.  Il  y a deux  ans  que  l’affaire  est  pendante, 
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et  il  est  impossible  de  savoir  quand  ni  comment  elle  se 

terminera. 

Toutes  ces  industries,  une  bluterie,  une  (ilature  de 
soie,  outillées  à l’européenne,  n'en  sont  pas  moins  pour 
le  pays  un  véritable  bienfait.  Par  l’empressement  avec 
lequel  il  montre  et  explique  à tout  le  monde  les  avan- 
tages des  procédés  qu’il  emploie,  M.  K...  ouvre  une 
espèce  d’école  de  perfectionnement  industriel,  et  on  a 
déjà  autour  de  lui  commencé  à profiter  de  ses  exemples. 
Les  cultivateurs  sont  toujours  sûrs  de  lui  vendre  avan- 
tageusement leur  blé  ; beaucoup  de  muletiers  et  de 
chameliers  sont  employés  à transporter  ses  farines  et  ses 
soies  à Samsoun  ; de  pauvres  familles  trouvent  enfin  un 
supplément  précieux  à leurs  faibles  ressources  dans  le 
salaire  très-convenable  que  les  enfants  et  les  femmes 
rapportent  de  la  filature.  Pourtant  les  autorités  du  pays 
voudraient  voir  le  Suisse,  son  moulin  et  sa  filature  à 
tous  les  diables.  « Il  faut  avouer  que  ces  ghiaours  ont 
de  l'esprit,  disent  les  vieux  Turcs  en  hochant  la  tête,  » et 
c’est  ce  qui  les  irrite  et  les  inquiète.  Ils  ont  peur  de  cet 
esprit  européen,  si  énergique,  si  hardi,  si  entreprenant, 
mais  en  même  temps  si  peu  indulgent  pour  les  faibles, 
si  impitoyable  conquérant  et  si  terrible  destructeur,  si 
prompt  à écraser  ou  à dévorer  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle. 
Ils  se  disent  que,  partout  où  nous  nous  établirons,  nous 
les  remplacerons,  et  que  la  richesse  passera,  sans  qu’ils 
sachent  comment,  de  leurs  mains  dans  les  nôtres.  Il 
leur  faudrait  un  singulier  désintéressement  pour  ne  pas 
s’alarmer  de  cette  révolution  qu'ils  soupçonnent,  qu’ils 
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prévoient,  sans  avoir  la  force  du  lien  tenter  d’efficace 
pour  la  prévenir. 

Il  y a plus  : les  progrès  de  l'industrie,  celte  lutte  fé- 
conde de  l'homme  contre  les  choses,  cette  transformation 
du  monde  par  les  continuelles  victoires  du  génie  humain, 
tout  cela  répugne  profondément  aux  instincts  religieux 
des  Turcs;  ils  y voient  une  sorte  de  révolte  contre  Dieu 
et  les  lois  immuables  qu’il  a posées,  une  véritable  impiété. 
Ils  s'indignent  très-sincèrement  en  présence  de  certaines 
innovations  qui  nous  paraissent  la  chose  du  monde  la 
plus  simple.  Les  Européens  les  accusent  alors  de  stupi- 
dité et  de  malveillance,  tandis  qu’ils  n’ont  d’autre  tort 
que  de  rester  soumis  à un  système  de  fatalisme  religieux 
et  de  conceptions  absolues  par  lequel  nous -mêmes 
avons  passé,  et  auquel  nous  tenons  encore  par  plus  d'une 
racine  mal  arrachée.  Quand  la  filature  commença  à mar- 
cher, et  que  lut  introduit  ici  le  système  de  l'étouffage  des 
cocons  à la  vapeur,  ce  fut  une  grande  émeute  dans  le 
pays.  Depuis  des  siècles,  c’était  au  soleil  qu'on  exposait 
les  chrysalides  pour  les  faire  périr.  Se  servir  d’un  autre 
agent  que  celui-là  pour  tuer  un  insecte,  c’était  troubler 
l’ordre  établi  par  Dieu  lui-même,  c’était  commettre  un 
crime  défendu  par  le  Coran.  On  avait  beau  leur  faire  re- 
marquer que  l'insecte,  soumis  aux  rayons  du  spleil, 
souffrait  beaucoup  plus,  puisqu'il  fallait  ainsi  deux  ou 
trois  jours  pour  amener  sa  mort,  tandis  qu’avec  la  vapeur 
tout  était  fini  en  cinq  minutes  : ils  ne  voulaient  rien 
entendre.  Tous  les  imans,  tous  les  mollahs  signèrent 
une  déclaration  dans  ce  sens;  elle  fut  envoyée  à Con- 
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slantinople,  où  elle  dort  dans  les  carions.  L’esprit  qui 
animait  ce  jour-là  les  Turcs  était  le  même  que  celui 
qui,  il  y a quelques  siècles,  combattit  et  persécuta  avec 
non  moins  de  raison,  ou,  pour  mieux  parler,  avec  non 
moins  de  logique,  Roger  Bacon,  Galilée,  Copernic,  tous 
les  grands  précurseurs. 

Les  Turcs  prétendent  que  c’est  à ces  innovations 
coupables  que  serait  duc  la  maladie  qui  depuis  quatre 
ans  pèse  ici,  comme  un  peu  partout,  sur  les  vers  à soie, 
et  qui,  à Amassia  du  moins,  parait  augmenter  d’année 
en  année.  C’est,  disent-ils,  un  châtiment  envoyé  de 
Dieu  pour  apprendre  aux  hommes  à se  substituer  à lui, 
à employer  des  agents  artificiels  à la  place  de  ceux  qu’il 
avait  mis  lui-mème  à notre  disposition,  et  dont  avait  su 
se  contenter  la  pieuse  sagesse  de  nos  pères.  Ils  n'ad- 
mettent pas  qu’il  se  produise  naturellement,  par  l'action 
de  causes  non  encore  pénétrées  et  dont  on  n’a  pas 
trouvé  la  loi,  des  troubles  comme  les  grandes  épidémies, 
comme  les  maladies  de  la  pomme  de  terre,  du  raisin  et 
des  vers  à soie.  Je  sais  des  gens  chez  nous  qui  pensent 
au  fond  tout  à fait  comme  ces  braves  Turcs  d’Ainassia, 
et  qui  parlent  à peu  près  de  même  : voyant  partout  du 
surnaturel,  à chaque  événement  qui  se  rattache  à des 
phénomènes  encore  mal  étudiés,  ils  mettent  en  avant  la 
Providence;  parfois  même,  dans  leur  enthousiasme,  ne 
vont-ils  pas  jusqu’à  risquer  des  prophéties  que  les  évé- 
nements s’empressent  en  général  de  démentir,  sans  que 
cela  déconcerte  jamais  leur  zeie  et  leur  confiance? 

Ce  vieil  esprit,  hostile  à tout  progrès,  est  plus  puis- 


Digitized  by  Google 


AMASSIA. 


453 


sant  à Amassia  qu'à  Angora,  et  la  condition  des  chré- 
tiens est  moins  bonne  ici  que  dans  cette  dernière  ville  : 
c’est  d'abord  qu'ici  ils  sont  moins  nombreux,  ne  formant 
guère  que  le  quart  de  la  population  ; mais  c’est  surtout 
qu’Amassia,  malgré  son  essor  industriel,  n’a  pas  cessé, 
depuis  l’époque  des  Seljoukides,  d’être  une  ville  d’uni- 
versité, une  ville  savante,  si  l’on  peut  employer  le  mot 
de  science  pour  désigner  toute  cotte  vaine  et  morte  sco- 
lastique dont  la  tradition  se  conserve  encore  dans  l’en- 
ceinte et  ù l’ombre  des  mosquées.  On  peut  dire 
qu’Amassia  est  l’Oxford  de  l’Anatolie  : sur  une  popula- 
tion d’à  peu  près  vingt-cinq  mille  âmes,  il  y a deux  mille 
softas  ou  étudiants,  partagés  entre  dix-huit  médressés 
ou  collèges.  Chacun  de  ces  collèges,  comme  ceux  des 
universités  anglaises,  a des  propriétés  à lui,  domaines  et 
fermes  dans  la  province,  maisons  en  vdle  et  boutiques 
au  bazar;  il  offre  donc  aux  étudiants  qu'il  admet,  outre 
le  logement  dans  les  petites  chambres  qui  s'ouvrent  sur 
ses  cours,  des  subventions  en  nature,  telles  qu’une  cer- 
taine quantité  de  pain,  de  riz  et  d’huile,  distribuée 
chaque  semaine;  certains  médressés  donnent  même  une 
petite  somme  en  argent.  Depuis  le  règne  de  Mahmoud, 
ces  établissements,  comme  les  mosquées  dont  ils  dé- 
pendent, ont  cessé  de  percevoir  eux-mêmes  leurs  reve- 
nus ; ils  les  touchent  par  l’intermédiaire  d’une  adminis- 
tration qui  a son  chef  à Constantinople,  où  il  a le  rang 
de  ministre  et  porte  le  litre  d’ evkaf-naziri,  directeur  des 
vakoiifs  ou  biens  de  mainmorte.  Cette  administration  a 
partout  des  représentants  nommés  par  le  pouvoir  central, 
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qui  gèrent  les  biens  des  établissements  religieux,  biens 
qui  formeraient,  assure-t-on , plus  du  tiers  des  pro- 
priétés que  comprend  l’empire;  ces  fonctionnaires  ont  à 
surveiller  l’état  de  tous  ces  biens  des  mosquées,  à faire 
exécuter  les  réparations  nécessaires,  à renouveler  les 
baux  et  à en  assurer  l’exécution  ; les  frais  d’entretien 
une  fois  couverts,  ils  doivent  remettre  aux  établissements 
qu’ils  ont  dans  leur  circonscription  ce  qui  revient  à 
chacun  d'eux  des  sommes  perçues  pour  leur  compte.  Le 
jour  où  lesultan,  de  plus  en  plus  pressé  parun  impérieux 
besoin  d’argent,  se  déciderait  à une  réforme  qui  a déjà  été 
souvent  conseillée  à la  Porte,  à la  mise  en  vente  de  tout 
ou  partie  de  ces  biens  de  mainmorte,  il  ne  rencontrerait 
nulle  part  de  résistance  sérieuse;  il  faudrait  seulement 
qu’il  s’engageât  à entretenir  les  mosquées  et  à rétribuer 
les  personnes  auxquelles  étaient  consacrés  les  revenus  de 
ces  biens  : les  bénéfices  que  lui  donnerait  celte  opéra- 
tion, si  elle  était  conduite  judicieusement,  lui  assure- 
raient à cet  effet  des  ressources  plus  que  suffisantes,  et 
pourvu  que  les  intéressés  ne  se  vissent  pas  réduits  à la 
misère,  ils  ne  réclameraient  que  pour  la  forme.  Quant  à 
la  promesse  qu’avait  faite  le  pouvoir  d’améliorer,  en  s’en 
emparant,  la  gestion  de  ces  biens,  elle  n’a  été  que  Irès- 
imparfuitrment  tenue;  les  directeurs  envoyés  de  Stam- 
boul n’administrent  guère  avec  plus  d’intégrité  que  les 
anciens  conseils  de  fabrique.  Quand  nous  arrivâmes  à 
Amnssia,  on  venait  de  destituer  l’evkaf-naziri  ; ses  mal- 
versations avaient  été  poussées  si  loin,  il  avait  si  bien 
affame  étudiants  et  mollahs,  si  bien  fait  sa  propre  for- 
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tune,  que  la  Porte  avait  fini  par  accueillir  les  réclama- 
tions qui  lui  arrivaient  d’Âmassia  : elle  annonçait,  pour 
le  remplacer,  un  administrateur  qu’elle  présentait  comme 
un  modèle  d'intégrité  ; on  attendait  à l’œuvre  ce  nou- 
veau venu,  non  sans  quelque  incrédulité. 

Ce  n’est  pas  dans  une  ville  où  domine  l’influence  des 
mosquées  que  l’on  peut  attendre  de  la  justice  turque 
quelques  égards  pour  les  chrétiens,  quelque  impartialité 
à leur  endroit.  Il  va  sans  dire  que  jamais  ici  le  témoi- 
gnage d’un  ruïa  n’est  admis  contradictoirement  à celui 
d’un  Turc.  Les  Européens  établis  dans  le  pays  me  ra- 
content certaines  iniquités  judiciaires  qui  pourront  pa- 
raître presque  incroyables  à ceux  qui  ne  connaissent  la 
Turquie  que  par  des  relations  complaisantes  ou  naïves  et 
par  les  déclarations  officielles  de  la  Porte.  Voici  un  fait 
qui  s'est  passé  à Âmassia  en  1860.  Une  femme  armé- 
nienne entre  un  matin  chez  une  Turque,  sa  voisine,  pour 
lui  réclamer  un  tapis  qu  elle  lui  avait  prêté  ; à l’entrée 
du  harem,  au  lieu  delà  maitresse,  elle  trouve  le  maître 
de  la  maison,  qui  se  jette  sur  elle,  se  porte  sur  sa  per- 
sonne, maigre  sa  résistance  et  ses  cris,  aux  derniers 
excès,  puis  finit  par  la  dépouiller  des  pièces  d'or  qu  elle 
portait  au  front  et  au  cou.  L’Arménienne,  dès  que  le 
misérable  la  laisse  aller,  sort  éperdue,  et  raconte  l’af- 
faire à son  mari.  Les  Arméniens  se  réunissent  aussitôt, 
et  vont  en  corps  porter  plainte  au  pacha  ; on  cherche  le 
Turc  ; il  s'était  déjà  sauvé  de  la  ville.  On  le  trouve  dans 
un  village  voisin,  et  sur  lui  le  diadème,  le  collier  de 
l’Arménienne.  Il  est  amené  devant  le  juge  musulman, 
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qui  prononce  une  incroyable  sentence  : il  fait  rendre  les 
pièces  à l'Arménienne,  reconnaissant  ainsi  qu  elles 
étaient  sa  propriété  et  qu’elles  lui  avaient  été  indûment 
enlevées.  En  même  temps,  sur  la  question  de  l’attentat 
à la  personne,  à l'honneur  de  cette  femme,  il  renvoie  le 
Turc  acquitté,  parce  que  l'Arménien  ne  pouvait  produire 
de  témoins  musulmans  qui  attestassent  les  violences 
commises.  De  pareils  actes  ont-ils  souvent  des  témoins  ? 
11  ne  manquait  d'ailleurs  pas  de  chrétiens  qui  avaient  vu 
dans  quel  étal  la  malheureuse  s'était  précipitée  hors  de 
la  maison  du  Turc,  tout  en  désordre  encore  et  toute 
tremblante  de  la  lutte  où  elle  avait  succombé;  mais  leur 
témoignage  n'avait  aucune  valeur  aux  yeux  du  juge,  et 
ne  fut  pas  invoqué.  L’affaire  fut  donc  traitée  comme  une 
espièglerie  sans  conséquence,  et  le  misérable,  xjui  par- 
tout ailleurs  eût  été  puni  des  galères,  rentra  tranquille- 
ment au  logis. 

Il  s’agissait  là  de  l’honneur  d'une  femme  et  d'un 
insolent  outrage  à tout  ce  que  l’homme  tient  pour  cher 
et  sacré.  Voici  un  autre  trait  qui  n’est  guère  moins 
inique  et  moins  impudent,  quoique  l’argent  seul  y fût 
en  jeu  : à Amassia,  il  y a trois  ans  environ,  un  Arménien 
emprunta  de  l’argent  à un  Turc,  à un  iman,  et  lui 
donna  en  garantie  des  bijoux  dont  la  valeur  était  bien 
supérieure  à celle  de  la  somme  prêtée.  Quelques  mois 
après,  le  débiteur  rapporte  l’argent  et  redemande  les 
bijoux.  Le  Turc  fait  semblant  de  chercher  dans  la  caisse 
où  il  les  avait  serrés,  et  manifeste  le  plus  grand  étonne- 
ment de  ne  rien  trouver;  il  finit  par  dire  à l’Arménien 
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de  garder  l’argent,  parce  qu’il  ne  sait  ce  que  sont  deve- 
nus les  bijoux  et  ne  peut  les  rendre.  Ce  n’était  pas  le 
compte  de  celui-ci,  qui  perdait  beaucoup  à cette  combi- 
naison; il  traduisit  devant  le  medjilis  le  Turc,  qui  se 
contenta  de  faire  cette  déclaration  : « J'avais  enfermé  les 
bijoux  dans  une  caisse  solide  et  dont  la  clef  ne  me  quittait 
pas;  s’ils  ont  disparu,  il  faut  que  les  iljins  soient  venus 
et  les  aient  emportés  : je  n'y  puis  rien.  » Le  cadi  et  le 
tribunal  acceptèrent  ce  moyen  de  défense,  et  déclarèrent 
à l’Arménien  qu’il  eût  à se  résigner  à cette  perte,  puis- 
qu'elle n’était  pas  le  fait  du  dépositaire.  La  province 
d’Amassia  était  alors  gouvernée  par  K'amil-Pacha,  que 
beaucoup  d’Européens  ont  connu  à Jérusalem;  c’est  un 
esprit  éclairé;  le  premier  il  avait  ouvert  aux  voyageurs 
européens» les  portes  de  la  fameuse  mosquée  d'Omar, 
jusque-là  obstinément  fermées  à tout  infidèle.  M.  K..., 
qui  me  racontait  cette  histoire,  causant  avec  le  pacha  le 
lendemain  de  cette  belle  sentence,  lui  disait  en  riant  : 
« Excellence,  comment  recevriez-vous  votre  caissier,  s’il 
venait  demain  vous  dire  que  les  djins  ont  emporté  l’ar- 
gent de  la  caisse  du  gouvernement?  » Le  pacha  haussa 
les  épaules  et  répondit  : « Que  voulez-vous  que  j’y 
fasse?  » Il  n’y  pouvait  pas,  en  effet,  grand  chose. 

Quand  il  y a des  Européens  engagés  dans  le  procès,  il 
n’en  va  pas  tout  à fait  ainsi;  mais  alors  même  ce  n’est 
qu’à  grand'peine  qu'on  se  décide  à punir  un  Turc.  Un 
mois  environ  avant  notre  arrivée,  un  peu  après  la  chute 
du  jour,  on  avait  attaqué,  dans  les  terrains  déserts  qui 
s’étendent  entre  la  ville  et  la  maison  de  M.  Imbert,  né- 
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godant  français  élabli  à Amassia,  son  commis,  un  jeune 
Arménien  de  quinze  à seize  ans.  On  voulait  lui  voler 
l’argent  qu’il  rapportait  du  comptoir,  situé  dans  un  des 
principaux  khans  de  la  ville  ; c’était  le  samedi  soir,  jour 
où  on  a l'habitude  de  vider  la  caisse  et  de  faire  rentrer 
à la  maison  tout  ce  qu’elle  contient.  En  même  temps  on 
espérait  sans  doute  assouvir  aussi  d’autres  désirs.  A cet 
effet,  on  essaya  d'entraîner  l’enfant  dans  un  bain  aban- 
donné situé  sur  la  roule.  Le  jeune  homme  se  débattit 
résolument,  cria,  échappa  aux  malfaiteurs,  cl  arriva 
chez  M.  Imbert  avec  la  main  droite  fendue  d’un  coup  de 
couteau.  Celui-ci  se  rendit  immédiatement  au  sérail,  et 
désigna  l’un  des  deux  agresseurs,  qu’avait  reconnu  la 
victime:  on  l'arrêta;  il  nia  d’abord,  puis  fut  forcé 
d’avouer  le  fait  quand  on  vit  sur  ses  \èlemcnts  les  traces 
de  doigts  ensanglantés.  Il  reçut  tout  d’abord  quelques, 
bourrades  et  quelques  coups  de  bâton,  puis  il  fut  mis  en 
prison,  où  il  était  encore  au  moment  où  l’affaire  nous 
fut  contée.  M.  Imbert  a fait  demander,  par  l’entremise 
de  l’agent  consulaire  do  France  à Samsoun,  que  le  cou- 
pable fût  jugé  régulièrement,  d'après  le  nouveau  code 
ottoman,  qui  punit  d'un  emprisonnement  de  trois  à cinq 
ans  un  pareil  attentat  sur  les  personnes.  On  le  iui  a 
promis,  mais  on  ne  peut  se  décider  à le  faire.  Il  n'y  a 
pas  de  jour  que  quelque  Turc  influent  ne  vienne  chez 
M.  Imbert  le  prier  de  consentir  à l’élargissement  du 
prisonnier;  on  voulait  aussi  nous  demander  d'intervenir. 
M.  Imbert  a résisté  jusqu’ici  ; mais,  de  guerre  las,  il 
finira  par  céder.  Ce  que  les  intercesseurs  allèguent  pour 
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excuse,  et  ceci  peint  le  pays,  c’est  que  l'auteur  de  la 
tentative  aurait  songé  plutôt  à satisfaire  un  brutal  ca- 
price qu’à  s’emparer  de  l’argent,  a Quel  imbécile,  disait 
l’autre  jour  à notre  compatriote  un  des  beys  du  pays, 
quel  sot  d’être  allé  s’attaquer  à votre  domestique!  S’il 
s’était  adressé  à tout  autre,  il  y a longtemps  déjà  que 
nous  l'aurions  fait  sortir  de  prison  ! » 

Notre  séjour  à Amassia  est  coupé  par  une  prome- 
nade de  cinq  jours  à Zileh,  l'ancienne  Zéla,  célèbre  par 
la  victoire  que  César  y remporta  sur  Phnrnace,  celte 
victoire,  qu’il  a racontée  en  trois  petits  mots  qu’aiment  à 
citer  ceux  qui  voudraient  faire  croire  qu’ils  savent  le  la- 
tin. Nous  y allions  surtout  pour  tâcher  de  reconnaître  le 
théâtre  de  l’action  et  de  suivre  sur  le  terrain  le  récit  si 
net  et  si  vif  d’Hirtius  ; par  la  même  occasion,  nous  avons 
vu  la  foire  de  Zileli,  une  des  plus  célèbres  et  des  plus- 
courues  de  l’Anatolie.  On  y vient  de  Diarbékir,  de  Bag- 
dad, de  Damas,  d’Alep,  d’Angora,  de  Castambol,  des 
côtes  de  la  Méditerranée  et  de  la  mer  Noire,  des  bords  de 
l’Euphrate  et  du  Tigre.  Beaucoup  de  boutiques  n’étaient 
pas  encore  ouvertes;  on  déballait  partout.  C’était  pour- 
tant déjà  une  scène  animée  et  curieuse.  Nous  allâmes 
d’abord  au  bazar  arabe,  comme  on  dit  ici  ; on  le  recon- 
naît bien  vite  aux  sons  rauques,  aux  rudes  aspirations  de 
la  langue  qu’y  parlent  entre  eux  les  marchands,  ainsi 
qu’à  leur  coiffure,  au  mouchoir  de  soie  dont  les  Alcppins 
entourent  leur  fez.  On  trouve  là,  rangées  sur  les  tablet- 
tes des  boutiques,  les  soies  de  Damas,  les  étoffes  colon 
et  soie  de  Diarbékir  et  d’Alcp,  les  mouchoirs  et  les  tur- 
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bans  hrodés  de  larges  palmes,  dont  le  goût  rappelle 
celui  des  cachemires  de  l’Inde,  les  keffiehs  aux  franges 
pendantes,  aux  éclatantes  couleurs.  Au  lieu  d’être  étalée 
aux  regards,  comme,  chez  nous,  chaque  pièce  est  pliée 
et  enveloppée  dans  un  carré  de  papier.  Pour  trouver 
ce  que  l’on  cherche,  il  faut  prier  le  marchand  de  déve- 
lopper sa  marchandise,  ce  qu’il  ne  fait  pas  toujours  de 
bonne  grâce.  A celui  qui  viendrait  en  droite  ligne  de 
Paris,  qui  serait  accoutumé  à voir  le  vendeur  faire 
toutes  les  avances,  déployer,  pour  tenter  l’acheteur,  une 
adresse  infinie,  il  paraîtrait  singulier  d’avoir  à solliciter 
le  marchand.  A peine  de  temps  en  temps  quelque  Armé- 
nien d’Angora  ou  de  Kaisariéh,  un  peu  plus  roué  que  les 
autres,  vous  appellera-t-il  au  passage  : « Voyez,  tchor- 
badji , les  beaux  tapis,  les  beaux  mouchoirs  que  j’ai  dans 
ma  boutique  1 » Avec  quelques  mois  de  stage  dans  un 
grand  magasin  de  Paris,  un  Arménien  aurait  chance  de 
devenir  un  assez  bon  commis  de  vente;  quant  à un  Turc, 
j’en  désespérerais. 

Il  y a des  boutiques  tout  le  long  de  chacune  des  rues 
du  bazar  et  de  celles  qui  y aboutissent  ; en  outre  cha- 
cune des  industries  principales  qui  sont  représentées  à 
la  foire  a son  bezestein  ou  son  enceinte  couverte.  C’est 
là  que  se  vendent  les  marchandises  les  plus  précieuses 
et  celles  qui  ont  le  plus  grand  débit;  il  y a là  ces  draps 
gris,  d’une  extrême  solidité,  qui  se  fabriquent  en  Rou- 
mélie  : ornés  de  broderies  noires  d’un  goût  original,  ils 
font  des  vêtements  très-bon  marché,  très-agréables  à 
l’œil,  et  qui  durent  fort  longtemps.  On  ne  saurait  nier 
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que  ce  ne  soit  plus  joli  que  la  blouse  bleue  de  nos 
paysans.  Les  Persans  n’ont  que  quelques  boutiques  dis- 
séminées çà  et  là.  Le  bazar  d’Angora  révolte  l’œil  parles 
tons  durs  et  criards  des  indiennes,  des  tissus  imprimés, 
dont  la  Suisse  et  l’Angleterre  inondent  maintenant  la 
Turquie,  et  qui  y ont  un  très-grand  succès  parce  qu’ils 
coûtent  fort  peu  de  chose  ; au  moins  les  étoffes  de  soie 
que  nous  faisons  pour  'l'Orient,  et  qui  imitent  les  des- 
sins des  soies  de  Damas  et  de  Brousse,  sont-elles  de 
bonne  qualité  et  d'un  ton  harmonieux.  Guillaume  ma- 
niait et  observait  avec  la  curiosité  d’un  artiste,  dans  la 
boutique  d'un  Aleppin  à Zileh,  une  pièce  d’étoffe  rayée 
de  rouge  dont  l’apparence  et  la  couleur  l’avaient  séduit  ; 
il  songeait  à l’acheter  et  à la  rapporter  quand  je  lui  fis 
remarquer  qu  elle  portail  l’étiquette  d’un  fabricant  de 
Lyon,  avec  la  longueur,  la  largeur  et  le  prix  du  morceau 
marqués  en  français.  C’est  surtout  à la  nature  du  tissu 
que  l’on  peut  reconnaître,  sans  courir  grand  risque  de 
s’y  tromper,  les  étoffes  fabriquées  dans  le  pays;  tissées  à 
la  main,  elles  présentent  toujours  des  irrégularités  que 
n’oifrent  pas  nos  tissus  à la  mécanique. 

La  fabrication  indigène  diminue  d’ailleurs  tous  les 
jours;  le  traité  de  commerce  qu’a  préparé  et  conclu  avec 
la  Turquie  en  1858  lord  Stralford  de  lledcliflea  porté 
un  coup  mortel  aux  manufactures  du  pays.  Les  indus- 
triels anglais,  qui  avaient  déjà  l’avantage  de  procédés  de 
fabrication  bien  plus  économiques,  grâce  à leurs  im- 
menses capitaux  et  à l’emploi  des  machines,  purent  dès 
lors  faire  entrer  en  Turquie  tous  leurs  produits,  de  quel- 
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que  nature  qu’ils  fussent,  moyennant  un  simple  droit  <le 
5 pour  100.  Aussi  les  économistes  de  la  Grande-Breta- 
gne ne  tarissaient-ils  pas  en  louanges  sur  le  compte  de 
ces  homme.-;  d État  turcs  qui,  devinant  les  vrais  principes 
et  devançant  presque  toute  l’Europe  civilisée,  avaient 
supprimé  chez  eux  toute  prohibition,  abaissé  les  bar- 
rières de  douane  et  inauguré  en  Orient  la  liberté  du 
commerce.  Ils  oubliaient  seulement  de  montrer  à ces 
hommes  d’État  combien  les  mesures  prises  à l’égard  de 
l'industrie  nationale  étaient  contraires  aux  principes  les 
plus  élémentaires  de  la  science,  ou,  pour  mieux  parler, 
au  plus  naïf  bon  sens.  Tandis  qu’on  ouvrait  les  portes  à 
deux  battants  aux  produits  de  l’industrie  étrangère  en 
ne  les  frappant  que  d’un  droit  très-léger,  l’industrie  na- 
tionale était  gênée  par  de  lourds  impôts,  perçus  d’une 
manière  irrégulière  et  vexaloire,  ainsi  que  par  des  doua- 
nes intérieures  ; la  soie  d’Amassia  n’arrive  entre  les 
mains  qui  la  tissent  à Diarbékir  et  à Alep  qu’après  avoir 
payé  d’abord  la  dîme,  puis  un  droit  de  douane  de 
12  pour  100,  ce  qui  fait  en  tout  22  pour  100.  Comment 
voulez-vous  que  les  pauvres  tisserands  arabes  de  Syrie, 
dans  de  pareilles  conditions  et  avec  une  telle  surcharge, 
puissent  longtemps  soutenir  la  concurrence?  Aussi 
tous  les  ans  voit-on  diminuer  le  nombre  des  métiers 
en  activité. 

11  est  juste  de  dire  que  cet  état  de  choses  a été  heu- 
reusement modifié  par  le  traité  de  commerce  entre  la 
France  et  1a  Turquie,  dont  les  ratifications  ont  été  échan- 
gées le  29  avril  1862;  ce  traité  a servi  de  modèle,  avec 
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quelques  légères  variantes,  aux  conventions  du  même 
genre  que  la  Porte  a conclues,  vers  la  même  époque, 
avec  les  autres  puissances  qui  ont  des  intérêts  com- 
merciaux engagés  en  Orient.  Ces  actes  suppriment  im- 
plicitement les  douanes  intérieures,  élèvent  les  droits 
d’importation  qu'auront  à subir  les  marchandises  étran- 
gères, sans  leur  donner  pourtant  un  caractère  prohibi- 
tif, et  abaissent  d’année  en  année,  jusqu'à  une  réduc- 
tion de  1 pour  100,  le  droit  que  payeront  à la  sortie  les 
produits  de  l’empire.  Des  dispositions  accessoires,  qui 
tendent  à ménager  egalement  les  intérêts  des  parties 
contractantes,  se  groupent  autour  de  ces  principes  géné- 
raux et  paraissent  sagement  combinées;  mais  le  mal  est 
plus  facile  à faire  qu'à  réparer,  et  tant  de  causes  concou- 
rent encore  en  Turquie  à mettre  l’industrie  nationale 
dans  une  situation  défavorable,  à paralyser  ses  efforts, 
que  les  stipulations  nouvelles  ne  réussiront  probablement 
pas  à ralentir  sa  décadence  en  lui  assurant  des  prix  plus 
rémunérateurs1. 

Les  bezesteins,  à Zileli,  sont  neufs  et  en  bois.  On  n’en 
voit  pas  un  seul  en  pierre  et  voûté,  à la  manière  de  ceux 
de  Constantinople.  Aussi,  il  y a dix  ans,  quelques  jours 
avant  l’ouverture  de  la  foire,  quand  beaucoup  de  mar- 
chandises, sans  être  encore  déballées,  étaient  déjà  dé- 
posées dans  les  khans,  presque  tout  le  bazar  a brûlé. 
Les  pertes  ont  été  immenses.  Une  part  des  denrées  a été 
incendiée;  une  portion  plus  grande  encore  a été  pillée  par 

1 Voyez  l’ Annuaire  des  Deux  Mondes,  1861,  p.  557. 
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les  mauvais  sujets  de  la  ville  et  des  environs,  accourus 
pour  profiter  du  désastre.  La  police,  qui  devrait  en  un 
pareil  moment  exercer  une  surveillance  des  plus  actives, 
est  ici,  comme  presque  partout  en  Turquie,  d’une  in- 
croyable incurie.  Tendant  trois  jours  que  j’ai  passés  à 
Zileh,  je  n’ai  pas  vu  une  patrouille  parcourir  les  rues  en- 
combrées, où  Ton  coupe  fort  adroitement  les  bourses  et 
où  s’engagent  des  rixes  fréquentes.  Depuis  une  semaine  que 
la  foire  avait  commencé,  plusieurs  tentatives  avaient  déjà 
été  faites  pour  incendier  le  bazar.  On  est  d’ailleurs  si  ha- 
bitué en  Orient  à l’absence  de  toute  sécurité,  qu’on  n’en 
dormira  pas  moins  tranquille  les  nuits  suivantes,  qu’on 
n'en  viendra  pas  moins  à la  foire  l’année  prochaine.  S’il 
se  faisait  en  1861,  à la  foire  de  Zileh,  très-peu  de  tran- 
sactions, et  si  tout  le  monde  se  plaignait,  la  cause  n’en 
était  poinL  là;  ce  fâcheux  état  du  marché  s’expliquait 
par  le  malaise  universel,  la  rareté  du  numéraire,  l’in- 
quiétude que  causait  l’introduction  du  papier-monnaie 
dans  toute  l’étendue  de  l'empire  avec  cours  forcé,  an- 
noncée pour  le  mois  de  mars  1862.  Sous  celte  impres- 
sion, tous  ceux  qui  avaient  un  peu  d’argent  comptant, 
au  lieu  de  le  dépenser  en  achats,  le  gardaient  précieuse- 
ment. On  n’achetait  que  l'indispensable.  Chacun  d’ail- 
leurs resserrait  son  crédit.  Les  Aleppins  vendaient 
ordinairement  d’une  foire  à l’autre,  ils  livraient  leurs 
marchandises  contre  billets  à une  année  d’échéance;  en 
1862,  ils  ont  refusé  de  faire  de  pareilles  conditions  : ils 
ne  vendent  qu’au  comptant,  aussi  ne  vendent-ils  pres- 
que rien. 
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C'est  seulement  à ces  circonstances  exceptionnelles 
qu’il  faut  attribuer  le  manque  d’activité  commerciale 
qu’on  déplorait  à Zileh  en  1861.  L’Asie  Mineure  est 
d’ailleurs  dans  un  étal  qui,  pour  bien  des  années  en- 
core, rend  utiles  ces  marchés  extraordinaires,  assure  le 
succès  de  ces  foires  qui  chez  nous  diminuent  chaque 
année  d’importance.  Les  foires  rendent  des  services  et 
attirent  une  grande  affluence  là  où  les  routes  sont  mau- 
vaises et  peu  sures,  les  relations  entre  les  différents  cen- 
tres de  production  rares  et  difficiles.  Dans  ces  pays,  à 
certains  moments,  la  prévision  d'un  gain  assuré  décide 
les  marchands  à transporter  leurs  denrées  à des  dis- 
tances considérables,  sur  un  point  où  ils  sont  certains 
de  les  placer  avec  avantage  et  de  pouvoir  acheter  en  re- 
tour ce  qui  manque  chez  eux.  Alors  les  routes  se  cou- 
vrent de  monde;  le  gouvernement,  qui  en  temps  ordi- 
naire ne  gêne  point  l’industrie  des  voleurs  de  grand 
chemin,  fait  au  moins  semblant  de  prendre  des  précau- 
tions; il  multiplie  les  postes  de  zapliés.  On  arrive  de 
toutes  parts  dans  une  ville  où  se  rendent,  outre  les  né- 
gociants, tous  les  gens  des  environs,  qui,  sachant  trouver 
sur  le  marché  ce  dont  ils  ont  besoin,  ont  attendu  jusque- 
là  pour  se  pourvoir.  Là  au  contraire  où  l’on  peut  se  pro- 
curer aisément  chaque  jour,  au  fur  et  à mesure  des  be- 
soins, tous  les  objets  nécessaires,  comme  cela  mainte- 
nant arrive  chez  nous,  on  ne  réserve  point  ses  achats 
pour  une  époque  éloignée,  et  les  foires,  excepté  celles  où 
se  vendent  les  grains  et  les  bestiaux,  n'out  plus  de  rai- 
son d’être;  niais  les  foires  d’objets  fabriqués  comme 
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celle-ci,  comme  autrefois  notre  foire  de  Beaucaire,  cor- 
respondent à un  état  de  société  imparfait  et  troublé 
comme  l’était  le  moyen  âge,  comme  l’est  encore  pour 
l’empire  turc  le  dix-neuvième  siècle. 

Les  trois  premiers  jours  de  la  foire,  on  court  à cheval 
et  on  lance  le  djMd  dans  un  vaste  champ,  à la  sortie  de 
la  ville;  mais  ce  n’est  plus  là  qu’un  pâle  et  faible  reflet 
de  ce  qu’était  autrefois  ce  noble  jeu.  Les  vieillards  haus- 
sent les  épaules  quand  nous  leur  parlons  de  ce  que 
nous  venons  de  voir.  Ce  n’est  plus,  disent-ils,  qu’une 
pauvre  parodie  des  prouesses  de  leur  jeune  temps.  Il 
n’y  a plus  guère  dans  l’arène  qu’une  quinzaine  de 
cavaliers  qui  se  poursuivent  confusément,  sans  ordre 
et  sans  suite;  quelques-uns  atteignent  celui  qu’ils  vi- 
sent, mais  la  plupart  tirent  à peu  près  au  hasard,  et 
leur  trait,  un  léger  bâton  que  fait  dévier  le  vent,  ne 
fournit  pas  la  moitié  de  sa  course.  11  y a encore 
vingt-cinq  ou  trente  ans,  c’était  tout  autre  chose  : une 
cinquantaine  de  cavaliers,  renommés  dans  les  environs 
pour  leur  agilité  et  leur  adresse,  prenaient  part  à la  lutte. 
On  était  divisé  en  deux  camps  : chacun  sortait  à son 
tour,  comme  dans  une  partie  de  barres  ; le  djérid  était 
lourd  et  effdé,  et  on  s’atteignait  si  bien  qu’il  n'y  avait 
point  de  jour  où  le  sang  ne  coulât  plusieurs  fois.  En 
Turquie,  tout  s'en  va,  les  exercices  virils  et  les  vieilles 
mœurs,  les  anciens  édifices,  qui  croulent,  et  les  bril- 
lants costumes,  que  remplacent  la  triste  livrée  de  la  ré- 
forme et  les  cotonnades  anglaises. 

Pendant  que  nous  étions  à Zileli,  M.  Guillaume  et 
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moi,  le  docteur  Delbet  était  resté  à Amassia,  occupé  à 
soigner  des  malades  chrétiens  et  musulmans,  à recueil- 
lir, grâce  aux  relatious  que  lui  créaient  ces  soins  don- 
nés sans  aucune  rétribution  à tous  ceux  qui  les  deman- 
daient, d'intéressants  détails  sur  la  situation  écono- 
mique du  pays  et  le  régime  intérieur  des  familles.  Dans 
cette  ville  de  vingt-cinq  mille  âmes,  il  n’y  a qu’un  mé- 
decin à proprement  parler,  un  jeune  Italien,  qui  s’y  est 
récemment  établi,  et  qui  n’a  pu  encore  y acquérir 
une  grande  autorité.  En  revanche  les  empiriques  y 
abondent.  Un  maréchal-ferrant,  qui  n’est  jamais  sorti 
de  la  ville  où  il  tenait  encore  boutique  il  y a quelques 
années,  est  le  médecin  du  pacha,  et  le  medjilis  lui 
donne  des  appointements  pour  qu’il  visite  gratis  tous 
ceux  qui  l'appellent.  Les  médicaments  se  payent  à part. 
Il  y a aussi  des  imans  qui  vous  guérissent  de  la  fièvre  en 
écrivant  sur  un  petit  papier  certaines  formules  de  prière 
ou  certains  versets  du  Coran  dont  ils  connaissent  la 
vertu  magique  : on  jette  ce  petit  papier  dans  un  verre 
d’eau  et  on  l’y  laisse  tremper  une  nuit;  le  lendemain 
matin,  vous  retirez  le  papier  et  vous  buvez  l’eau.  Si 
vous  n'ètes  pas  guéri,  c’est  que  la  foi  vous  manquait,  et 
que  votre  incrédulité  a empêché  Dieu  de  faire  un  mira- 
cle en  votre  faveur.  On  ne  peut  imaginer  jusqu’où  va  en 
Turquie,  dans  toutes  les  classes  de  la  population,  la 
croyance  aux  amulettes.  U y a quelques  années,  un  Juif 
karaïle  de  Crimée  était  venu  passer  quelques  jours  à 
Amassia  pour  y faire  des  achals  de  soies.  Je  ne  sais  quel 
mauvais  plaisant  répandit  dans  la  ville  le  bruit  qu'un 
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poil  de  la  barbe  de  ce  Juif  coupait  les  fièvres.  Le  mal- 
heureux ne  pouvait  plus  sortir,  que  trois  ou  quatre 
personnes  ne  le  suivissent  dans  la  rue  en  lui  criant  : 
« Au  nom  de  Dieu,  effendi,  au  nom  de  tes  enfants,  un 
poil  de  ta  barbe,  un  seul!  C’est  une  bonne  action.  Dieu 
te  le  rendra!  » Leup  dire  qu’ils  se  trompaient  eût  clé 
peine  perdue  ; il  fallait  s’exécuter.  La  nuit,  le  pauvre 
Juif  soupçonné  de  posséder  ainsi  des  vertus  magiques  ne 
dormait  que  la  porte  bien  fermée,  de  peur  que  pendant 
son  sommeil  on  ne  vint  lui  voler  sa  barbe.  Si  son  séjour 
à Amassia  se  fût  prolongé,  il  serait  reparti  sans  un  poil 
au  menton. 

Pendant  notre  visite  à Zileh,  l'hiver  a brusquement 
commencé  avec  le  mois  de  décembre;  en  une  nuit  la 
neige  a blanchi  les  montagnes,  puis,  continuant  à tom- 
ber pendant  quatre  journées  consécutives,  elle  a fini  par 
tenir  aussi  dans  la  vallée.  C’est  les  pieds  dans  la  neige  à 
demi  fondue  et  recevant  des  averses  glacées  sur  le  dos 
queM.  Guillaume  et  moi,  nous  avons  mesuré  et  relevé 
le  champ  de  bataille  de  Zéla  ; c’est  encore  avec  cette 
même  température  que  mon  compagnon,  après  noire 
retour  à Amassia,  achève  l’étude  des  tombes  royales;  il 
lui  faut  de  temps  en  temps  aller  réchauffer  à un  petit 
feu  de  branchages  allumé  conlrele  rocher  ses  doigts  en- 
gourdis par  le  froid.  Heureusement  nous  avons  pour  nous 
dédommager  et  nous  remettre  le  bon  poêle  allemand  de 
notre  hôte,  autour  duquel  nous  passons  ces  longues  soi- 
rées de  décembre  ; mais  le  voyage  dans  l’intérieur  ne 
serait  plus  possible  sans  des  souffrances  extrêmes,  et  ne 
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donnerait  que  de  médiocres  résultats.  Dans  toutes  les 
parties  un  peu  élevées  du  pays,  la  neige  reste  sur  le  sol 
pendant  six  semaines  ou  deux  mois,  et  là  où  elle  fond, 
des  boues  indescriptibles  arrêtent  à chaque  pas  les  che- 
vaux de  bagages.  En  outre  les  plus  petits  cours  d’eau 
deviennent  alors  des  torrents  infranchissables.  Le  dégel 
interrompt  quelquefois  d’une  manière  absolue  les  com- 
munications entre  des  villes  très-voisines.  Il  faut  donc 
renoncer  à Tokat  et  à Siwas,  qu’un  moment  nous  avions 
espéré  atteindre  ; il  nous  faut  borner  ici  nos  explorations. 
11  s’agit,  pendant  que  la  neige  tient,  de  gagner  au  plus 
viteSamsoun  sur  la  mer  Noire.  Nous  nous  y embarque- 
rons sur  un  des  bateaux  qui  de  Trébizonde  vont  à Con- 
stantinople, sur  le  premier  auquel  le  temps  permettra 
d’entrer  en  rade.  D’Amassia  à Samsoun,  on  compte,  à la 
manière  du  pays,  dix-neuf  heures  de  marche,  une  cen- 
taine de  kilomètres  environ.  L’été,  la  route,  qui  traverse 
un  pays  inontneux  et  boisé,  est  fort  agréable,  dit-on;  mais 
dans  celte  saison,  avec  notre  équipement  qui  n’avait  pas 
été  calculé  pour  braver  l’hiver,  ce  devait  être,  sans  com- 
paraison, la  partie  la  plus  pénible,  de  tout  notre 
voyage. 

Nous  avions  expédié  depuis  quelques  jours  déjà  nos 
bagages  à Samsoun;  nous  nous  étions,  sans  trop  de 
perte,  défaits  de  nos  montures  à Ainassia.  C’est  avec  des 
chevaux  de  poste  que  nous  nous  proposons  de  courir 
jusqu’à  Samsoun.  Nous  partons  le  14  décembre.  La 
neige  couvre  la  route  : dans  la  plaine,  elle  a déjà  com- 
mencé par  endroits  à se  changer  en  une  fange  profonde 
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et  glissante,  tandis  que  dans  la  montagne  elle  atteintsou- 
vent  jusqu’au  ventre  de  nos  chevaux.  Nous  n’en  allons  pas 
moins  au  grand  trot  ou  au  galop  partout  où  la  pente 
n’est  pas  trop  roide,  et  nous  ne  nous  reposons  dans 
toute  la  journée  qu’une  heure,  pour  changer  de  che- 
vaux, à Ladik,  petite  ville  qui  possède  une  mosquée  à 
deux  minarets  de  l’époque  seljoukide.  La  nuit  nous 
prend  en  route,  mais  une  nuit  si  claire,  grâce  à la  lune 
qu’on  entrevoit  derrière  les  nuages  et  à la  neige  qui 
partout  blanchit  le  sol,  que  l’on  voit  son  chemin  comme 
en  plein  jour.  A huit  heures,  nous  arrivons  au  village 
de  Kavak,  où  se  trouve  le  second  relais.  Nous  étions  en 
selle  depuis  huit  heures  du  matin,  et  nous  avions  l’ait  à 
peu  près  70  kilomètres.  Méhémet  n’avait  pu  nous  pré- 
céder ; il  nous  fallut  descendre  au  khan,  gelés  et  rompus. 
Si  au  moins  nous  trouvions  de  bons  lits!  Mais  nous 
avons  le  malheur  de  regarder  les  couvertures  qu’on  nous 
apporte  d’une  maison  voisine,  et,  quoique  maintenant 
nous  ne  soyons  pas  difficiles,  elles  nous  paraissent  si 
sales,  que  nous  nous  décidons  à coucher  tout  habillés  ; 
aussi  ne  dormîmes-nous  guère. 

Le  lendemain  matin,  le  froid  est  très-vif  et  le  temps 
clair.  Un  soleil  splendide  fait  étinceler  les  cristaux  de  la 
neige  à travers  laquelle  nous  poussons  nos  chevaux  ; 
malheureusement  la  route  est  très-difficile  : ce  ne  sont 
que  montées  et  descentes,  profonds  ravins  boisés  où 
coulent  de  nombreux  ruisseaux.  11  nous  faut  parfois 
mettre  pied  à terre  et  marcher  dans  la  neige,  qui  par 
endroits  nous  monte  jusqu’à  la  ceinture.  En  approchant 
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tic  Samsoun,  nous  trouvons  une  température  plus  douce; 
mais  la  plaine  est  changée  en  une  sorte  de  lac,  et  chaque 
pas  dé  nos  chevaux  fait  rejaillir  sur  nous  une  eau  sale 
et  glacée.  Aussi  saluons-nous  avec  enthousiasme  la  ville 
de  Samsoun,  ses  rues  étroites  et  boueuses,  les  baraques 
de  bois  élevées  à la  suite  des  derniers  incendies  et  où 
loge  une  partie  de  la  population.  Nous  trouvons  un  abri 
convenable  dans  une  petite  maison  que  possède  à Sam- 
soun M.  Imbert,  un  de  nos  amis  d'Amassia,  et  dont  un 
Arménien,  son  commis,  nous  fait  les  honneurs.  Il  y a 
un  petit  poêle  que  nous  faisons  chauffer  à blanc,  et  que* 
nous  serions  tentés  d’embrasser. 

Le  lendemain,  In  mer  élait  mauvaise,  et  un  vent  vio- 
lent soufflait  au  large.  Le  bateau,  qui  aurait  dû  paraître 
le  soir  même  de  notre  arrivée  à Samsoun,  ne  se  montre 
pas  ; il  y a plus  de  quinze  jours  qu’aucun  steamer  n’a  pu 
toucher  à Samsoun.  La  perspective  d’un  long  séjour 
autour  de  ce  poêle  qui  nous  avait  enchantés  le  premier 
soir  n’a  rien  de  séduisant.  Nous  étions  d’ailleurs  .à  bout 
de  courage  et  de  force,  impatients  de  renouer  nos  com- 
munications avec  l’Europe  et  de  rentrer  dans  la  vie 
civilisée.  Ce  fut  donc  avec  transport  que  nous  vîmes  le 
troisième  jour  le  vent  s'abattre,  et  poindre  une  fumée  à 
l’entrée  de  la  rade.  C'était  le  paquebot  des  Messageries 
impériales  venant  de  Trébizonde,  la  Milidja.  Nous  nous 
hâtons  de  nous  embarquer,  et  le  vendredi  20  décembre, 
en  nous  réveillant,  nous  nous  trouvions*mouillés  dans  le 
Bosphore  en  face  de  Top-lluné.  Le  ciel  était  bas  ; il  com- 
mençait à pleuvoir.  On  ne  peut  imaginer  combien  perd 
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au  manque  de  soleil  le  panorama  de  Constantinople.  Par 
ce  jour  gris  et  terne,  ces  palais  de  planches  avec  leur 
couleur  blafarde  ont  quelque  chose  de  triste  et  de  mes- 
quin ; il  faut,  pour  transfigurer  ces  masures,  une  écla- 
tante lumière,  ou,  mieux  encore,  une  de  ces  brumes 
d’argent  dont  s’enveloppe  le  Bosphore  les  matins  d’été. 

Le  voyage  avait  été  pénible.  Pendant  la  nuit  qui  suivit 
notre  départ  de  Sinope,  nous  avions  eu  un  coup  de  vent 
furieux,  qui,  nous  l’apprîmes  plus  tard,  a fait  périr  dans 
la  mer  Noire  un  grand  nombre  de  navires.  Le  capitaine 
a eu  un  moment  de  sérieuses  inquiétudes.  L’année  pré- 
cédente, en  une  semaine,  les  Messageries  ont  perdu 
sur  cette  même  côte  deux  de  leurs  meilleurs  bâtiments. 
J'avais  passé  la  nuit  à me  cramponner  dans  mon  lit  pour 
ne  point  être  précipité,  à chaque  coup  de  roulis,  hors 
de  l’étroite  couchette.  Au  point  du  jour,  la  force  de  la 
tempête  ayant  diminué,  je  montai  sur  le  pont.  Une  cen- 
taine de  Turcs  l’occupaient,  couchés  sur  les  planches 
dans  leurs  couvertures  qu’avait  tout  imbibées  d’eau 
salée  la  tourmente  de  la  nuit.  Maintenant  encore  il  pleu- 
vait. Ces  pauvres  Turcs  recevaient  tranquillement  la 
pluie,  comme  s’ils  ne  se  fussent  point  aperçus  qu’elle 
tombait.  L’autre  jour,  me  dit  le  médecin  du  bord,  pen- 
dant que  nons  allions  à Trébizondc,  les  lames  balayaient 
tout  le  pont,  de  l’avant  à l’arrière;  parmi  tous  ces 
passagers  qu’elles  inondaient  presque  à chaque  tangage, 
c’était  ce  même  silence,  cette  même  immobile  résigna- 
tion. Il  y a quelquefois  de  ces  malheureux  qui,  sans  rien 
dire,  sans  appeler  personne  à leur  secours,  meurent  de 
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froid  à l»ord  ; on  ne  s'en  aperçoit  qu’en  arrivant  à 
destination.  Dernièrement,  le  bateau  marchant  penché 
sur  un  de  ses  flancs,  il  y avait  à bâbord  plusieurs  pieds 
d'eau  ; le  capitaine,  qui  enjambait , pour  se  rendre  à 
son  banc  de  quart,  tous  ces  corps  étendus  sans  mouve- 
ment, trouva  un  Turc  étendu  la  tête  dans  l'eau  et  près 
de  se  noyer  sans  faire  le  moindre  effort  pour  changer 
de  position.  Rien  ne  caractérise  mieux  ce  peuple,  tel 
que  l'ont  fait  les  prédispositions  originelles  de  la  race  et 
ses  croyances  religieuses.  Est-ce  avec  ce  genre  de  patience 
et  de  courage  qu’une  nation  a quelque  chance  de  relever 
sa  fortune  et  de  donner  au  monde  le  spectacle  d’une  de 
ces  grandes  résurrections  qui  ont  étonné  notre  siècle? 


..il  VS 


CHAPITRE  X 

SÉJOUR  A CONSTANTINOPLE  — CONCLUSION 


Ce  qui  doit  surtout  déterminer  l'avenir  de  l'Orient.  — Nécessité  d’étudier 
avant  tout  le  caractère  du  peuple  turc.  — Vénalité  des  gens  en  place.  — 
Pourquoi  les  soldats,  dans  l’année  turque,  valent  mieux  que  les  officiers» 
— L’esprit  d’association  et  la  loi  Grummont  en  Turquie.  — Charité  ins- 
tinctive des  Turcs.  — A quelles  conditions  peut  s’exercer  utilement 
l'influence  européenne  en  Turquie;  M.  de  Plœuc  : le  Conseil  des  tra- 
vaux publics.  — Que  les  musulmans  ne  sont  pas  condamnés  fatalement, 
par  leur  religion,  à l'immobilité  et  à la  décadence  — Mauvais  exemple 
que  leur  donnent  la  plupart  des  Européens  avec  lesquels  ils  se  trouvent 
en  contact.  — Caractère  destructeur  de  la  civilisation  européenne  dans 
ses  rapports  avec  le  reste  du  monde.  — Quel  avenir  on  peut  augurer 
pour  les  Turcs,  et  qu’il  importe  de  ne  point  supprimer  brusquement 
leur  domination;  les  chrétiens  ne  sont  pas  prêts*  — Le  royaume  de 
Grèce;  une  destinée  manquée.  — Energie  avec  laquelle  il  convient  de 
repousser  toute  idée  de  partage,  et  protection  intelligente  que  doit 
l’Europe  à tout  ce  qu’il  y a de  vivant  en  Orient.  — Sagesse  de  la  poli- 
tique française  ; avantage  qu’il  y a à créer  dans  le  Levant  autant  d’Etats 
séparés  qu’il  s’y  forme  de  groupes  distincts  cl  homogènes.  — Que  la 
solution  de  la  question  d’Orient  est  de  n’en  point  avoir.  — Les  Etats- 
ü n i s i)  Orient. 

Nous  passâmes  encore  trois  semaines  à Constantinople, 
occupés  à mettre  en  ordre  nos  notes  et  nos  collections,. 
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et  à expédier  directement  en  France  tout  notre  butin. 
Quant  à nous,  .nous  prendrions  le  plus  long,  nous  re- 
viendrions par  Beyrouth,  Jérusalem  et  le  Caire  ; c’était 
le  moyen  tout  à la  fois  de  compléter  notre  éducation 
archéologique  et  de  voir  ou  du  moins  d’entrevoir  au 
passage  d’autres  provinces  de  l'empire  ottoman,  cette 
malheureuse  Syrie  que  se  disputent  des  races  et  des 
religions  ennemies,  excitées  l’une  contre  l’autre  par 
l'habile  perfidie  de  la  Porte  et  par  les  meurtrières  riva- 
lités des  puissances  occidentales,  cette  Égypte  de  Méhé- 
mel-Ali  et  de  ses  successeurs,  pour  laquelle  la  France 
avait  eu,  il  y a trente  ans,  des  engouements  un  peu 
naïfs,  mais  qui  reste  intéressante  depuis  même  que  ses 
progrès  ont  cessé  d’être  ridiculement  exagérés  et  surfaits. 
En  attendant  le  moment  où  je  devais  aborder  ces  régions 
nouvelles,  si  différentes,  à tous  égards,  de  l'Asie  Mineure 
où  s'étaient  jusqu’ici  renfermées  mes  recherches,  je  tâ- 
chai de  tirer  tout  le  parti  possible  de  ce  dernier  séjour 
dans  la  capitale  des  Turcs  ottomans. 

De  tous  les  peuples  qui  vivent  côte  à côte  dans  la  capitale 
de  l’empire  ottoman,  le  plus  difficile  à bien  connaître 
pour  un  Européen,  c’est  évidemment  le  peuple  turc  : il 
est  plus  éloigné  de  nous  par  le  sang  et  par  toutes  ses  tra- 
ditions, il  lient  son  éducation  religieuse  d une  croyance 
différente  de  la  nôtre  ; enfin  la  clôture  du  harem  dérobe 
presque  complètement  à nos  yeux  tout  le  côté  intime  de 
son  existence,  toute  sa  vie  de  famille.  Et  pourtant  c’est 
lui  qu’il  importe  le  plus  d’apprécier  à sa  juste  valeur, 
puisqu’il  est  le  seul,  d’un  bout  à l’autre  du  vaste  empire 
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auquel  il  a donné  son  nom,  qui  gouverne  et  qui  porte 
l’épée,  puisqu’il  prétend  garder  encore  intacte  la  supré- 
matie que  lui  avaient  acquise,  il  y a plusieurs  siècles, 
ses  prouesses  guerrières.  Ce  furent  donc  encore  surtout 
les  Turcs  qui  m’occupèrent  pendant  ces  dernières  heures 
du  voyage  ; recueillant  sur  leurs  habitudes  et  leurs 
mœurs  de  nouveaux  renseignements,  je  les  rapprochai 
des  observations  que  j’avais  pu  faire  moi-mème  en  vivant 
auprès  d’eux  et  sous  leur  toit,  et  je  m'efforçai  d’arriver 
ainsi  à réunir  les  éléments  d une  saine  appréciation  et 
d’un  jugement  équitable. 

A Constantinople  comme  dans  les  provinces,  il  n’y  a 
qu’une  voix  sur  la  vénalité  des  gens  en  place.  Ces  tradi- 
tions d’improbité,  cette  absence  d’honnêteté  chez  pres- 
que tous  les  fonctionnaires,  petits  ou  grands,  c’est  là 
certainement  une  des  plaies  les  plus  profondes  de  la 
Turquie.  Ce  mal  d’ailleurs  ne  date  pas  d’hier;  il  est 
facile  d’en  signaler  plusieurs  causes  : la  paresse  et  la 
médiocrité  des  sultans  qui  se  sont  succédé  sur  le  trône 
depuis  Amural  IV,  la  disette  de  ministres  énergiques  et 
capables  depuis  les  Kuprugli,  l’affaiblissement  du  prin- 
cipe religieux,  la  maladroite  application  de  la  centralisa- 
tion occidentale  tentée  par  Mahmoud,  le  contact  corrup- 
teur de  notre  civilisation,  qui  ne  s’est  guère  présentée 
aux  Orientaux  que  par  ses  mauvais  côtés.  Si  grave  qu’il 
soit,  ce  mal  n’est  peut-être  pas  tout  à fait  sans  remède, 
et  il  peut  jusqu’à  un  certain  point  être  efficacement 
combattu.  Les  fonctionnaires  ottomans  ne  forment  dans 
la  nation  qu’une  minorité;  ils  vivent  les  yeux  toujours 
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fixes  sur  le  pouvoir,  et  obéissent  docilement  à l’impulsion 
qui  vient  d'en  haut.  Quelques  châtimenls  sévères, 
accompagnés  de  bons  exemples  offerts  par  quelques 
hommes  de  cœur,  quelques  réformes  maintenant  faciles 
à opérer,  et  qui  permettraient  au  pouvoir  central  d’exer- 
cer sur  tous  ses  agents  un  contrôle  plus  sérieux,  tout 
cela  ferait  réfléchir  : on  s’abstiendrait  d’abord  par 
crainte  de  la  peine,  et  peu  à peu  se  créeraient  de  meil- 
leures traditions,  des  habitudes  plus  honnêtes.  Il  ne 
suffirait  pas  cependant  d'être  justicier  par  caprice  et  par 
boutade  : il  faudrait  vouloir  la  même  chose  avec  suite  et 
longtemps,  sans  intermittence  ni  faiblesse;  il  faudrait 
de  plus  avoir  assez  de  sens  et  de  pénétration  pour  bien 
choisir  ses  auxiliaires,  ses  instruments  principaux.  Si 
l'on  réunit  ces  deux  conditions,  on  pourra  remédier  à 
bien  des  abus  et  faire  disparaître  l’un  après  l’autre  des 
usages  qui  semblaient  avoir  pris  force,  de  loi,  Voyez 
l’administration  française  sous  Mazarin  et  Fouquet  : le 
premier  ministre  et  le  surintendant  font,  à la  manière 
turque,  de  vraies  fortunes  de  grands  vizirs,  et,  prenant 
modèle  sur  eux,  tout  le  monde,  nobles  et  roturiers,  inten- 
dants et  généraux,  vole  l'Etat  et  pille  le  peuple.  En  était-il 
de  même  après  dix  années  du  ministère  de  Colbert,  et 
sous  l’influence  de  cette  main  rigide,  sous  l'œil  de  ce 
perçant  esprit,  l’administration  royale  n'avait-elle  pas 
déjà  commencé  à prendre  de  tout  autres  habitudes, 
qu'elle  gardera  pendant  tout  le  règne,  et  qui  ne  se  per- 
dront plus  jamais  complètement? 

Il  serait  d’ailleurs  plus  que  temps  de  se  mettre  à com- 


Digitized  by  Google 


478  SOUVENIRS  D'UN  VOVAUE  EN  ASIE  MINEURE. 

battre  une  maladie,  une  lèpre  qui  a déjà  fait  de  bien 
profonds  ravages.  Dans  ce  pays,  les  gens  en  place,  depuis 
un  siècle  et  plus,  ont  été  abandonnés  à eux-mêmes, 
à tous  leurs  mauvais  instincts,  à toutes  les  convoitises 
naturelles  au  cœurdel  homme;  jamais,  pour  ainsi  dire, 
pendant  ces  longues  années  d'affaiblissante  torpeur,  un 
lion  exemple  n’est  venu  d’en  haut  les  rappeler  au  bien 
et  les  relever,  une  leçon  sévère  les  avertir.  Aussi  les 
Turcs  ne  comprennent-ils  pas  du  tout  ce  qu’on  soup- 
çonne au  moins  chez  nous,  que  le  pouvoir  oblige,  que 
notre  dette  envers  la  société  croît  en  proportion  des 
avantages  qu’elle  nous  assure,  des  titres  et  des  honneurs 
qu  elle  nous  confère,  de  la  rétribution  qu’elle  nous  ac- 
corde. Chez  nous,  le  général  sent  qu’il  se  doit  plus  au 
pays  que  le  simple  soldat  , et  qu'il  est  tenu,  pour  donner 
l’exemple,  de  paraître,  encore  plus  qu’un  officier  infé- 
rieur, mépriser  le  danger  et  la  mort.  Ici  c’est  tout  le 
contraire.  Un  officier  polonais  au  service  de  la  Porte, 
qui  lui  a conféré  le  titre  de  général  de  division,  nous 
raconte  à ce  sujet  une  curieuse  anecdote.  Sur  le  Da- 
nube, il  avait  distingué  en  plusieurs  rencontres,  pour  sa 
brillante  valeur,  un  capitaine  que  nous  nommerons,  si 
vous  voulez,  Moustafa.  Il  le  fit  avancer  rapidement,  et  au 
bout  d'un  an  Moustafa  Aga,  devenu  Mouslafa-Bey,  était 
colonel.  En  Crimée,  dans  je  ne  sais  plus  quel  combat, 
Moustafa,  à la  tête  ou  plutôt  à la  queue  du  régiment 
qu’il  commandait,  se  conduisit  comme  un  lâche.  Son 
protecteur  le  fit  venir  pour  lui  exprimer  sa  surprise  et 
son  chagrin.  « Que  voulez- vous,  mon  général?  lui  ré- 
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pondit  naïvement  Moustafa.  Par  votre  prolectionje  suis, 
à mon  grand  étonnement,  devenu  colonel,  et,  si  Dieu 
me  prête  vie,  j’ai  toute  chance  de  devenir  pacha  ; irai-je 
maintenant  me  faire  casser  les  os  comme  un  pauvre 
diable?  » A Giurgewo,  il  y avait,  me  dit  encore  le  même 
personnage,  deux  régiments.  Au  moment  du  combat, 
tous  les  officiers  supérieurs  avaient  disparu;  il  ne  se 
trouva  plus,  pour  mener  les  soldats  au  feu,  qu’un  simple 
capitaine. 

Mal  commandés,  mal  vêtus,  mal  nourris,  les  soldats 
turcs  sont  pourtant  admirables  de  courage  en  face  de 
l’ennemi,  de  patience  et  de  résignation  dans  la  misère. 
C’est  l’impression  qu’ils  ont  produite  sur  tous  ceux  qui 
les  ont  vus  de  près  pendant  la  guerre  de  Crimée,  et  que 
j’ai  entendu  notamment  exprimer  par  un  bon  juge  en 
fait  de  valeur  militaire.  Ismaïl-Pacha  (le  général  Kméty), 
un  des  défenseurs  de  Kars,  ne  parlait  .pas  sans  émo- 
tion de  l’héroïsme  qu’avaient  montré  les  soldats  turcs 
pendant  ce  long  et  triste  siège,  volés  et  trahis  par  leurs 
chefs,  mourant  de  froid,  de  faim  et  de  maladie  der- 
rière des  remparts  croulants  que  les  Russes  ne  purent 
cependant  parvenir  à emporter  de  vive  force.  Le  peu- 
ple de  ce  pays  a d admirables  qualités.  On  trouve  chez 
lui  un  sentiment  qui  devient  de  plus  en  plus  rare  chez 
nous,  et  dont  une  société  ne  saurait  pourtant  rester  im- 
punément privée,  le  sentiment  profond  de  la  solidarité. 
M.  Ilitler,  ingénieur  français  au  service  de  la  Porte, 
membre  du  conseil  des  travaux  publics,  a boaucoup 
étudié  les  Turcs,  et,  n’apportant  heureusement  pas  à 
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cette  étude  l’esprit  absolu  qui  est  la  source  de  tant  de 
faux  jugements,  il  a beaucoup  et  bien  observé.  Il  assis- 
tait par  hasard,  devant  l’entrée  d’un  imaret  ou  hospice, 
à une  distribution  d’aumônes;  chacun  des  mendiants 
avait  reçu  sa  portion  ; la  distribution  était  terminée,  et 
on  allait  partir,  quand  arrive  en  retard  un  nouveau 
mendiant  : les  autres  lui  firent  immédiatement  sa  part 
sur  ce  que  chacun  d’eux  avait  reçu.  Verrait-on  souvent 
pareille  chose  à la  porte  de  l’un  de  nos  bureaux  de 
bienfaisance?  Les  harnais  ou  portefaix  forment  pour 
chaque  quartier  une  sorte  de  société  sans  statuts  écrits 
ni  comptabilité  ; le  soir  chacun  met  son  gain  à la  masse, 
et  il  est  presque  sans  exemple  que  l’un  d’eux  cherche 
à soustraire  et  à garder  pour  soi  une  part  môme  minime 
des  salaires  qu’il  a reçus.  Le  malade,  le  faible,  sont  sou- 
tenus par  les  autres  et  ne  souffrent  pas  de  leur  infério- 
rité. De  même  .pour  les  rapports  des  ouvriers  avec  leurs 
maîtres  ; ainsi,  dans  l’industrie  du  bâtiment  par  exemple, 
les  ouvriers  sont  associés  aux  bénéfices  des  patrons.  Ces 
ignorants,  ces  barbares,  avec  qui  nous  aimons  à le 
prendre  de  si  haut,  se  trouvent  presque  avoir  résolu 
naïvement  quelques-uns  de  ces  graves  problèmes  d’or- 
ganisation industrielle  qui  préoccupent  et  qui  parfois 
agitent  si  douloureusement  nos  sociétés  occidentales.  Ils 
vont  plus  loin  : ils  comprennent  tous  les  êtres  vivants 
dans  ce  sentiment  délicat  d’affectueuse  solidarité;  ils 
sentent  que  l'homme  a des  devoirs  envers  ses  compa- 
gnons de  travail,  envers  tous  ceux  qui  l’aident  dans  l’ac- 
complissement de  sa  mission  terrestre.  M.  Ilelin,  sccré- 
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tairc-interprète  de  l’ambassade  française,  un  jour  qu’il 
passait  dans  la  grande  rue  de  Péra,  vit  arrêter  et  mener 
à la  police  des  chevaux  de  bât  et  les  muletiers  qui  les 
conduisaient.  Il  demanda  à un  des  zapliés  qui  les  em- 
menaient de  quoi  ils  étaient  coupables;  on  lui  expliqua 
que  les  chevaux  n’avaient  pas  à leur  bât  le  clou  qui  doit 
empêcher  le  conducteur  de  s’asseoir  par-dessus  le  bagage 
et  de  surcharger  ainsi  la  malheureuse  bêle.  La  loi 
Grammont,  qui  s'est  fait  bien  attendre  en  France,  et  qui 
d’ailleurs  n’est  guère  appliquée,  n’a  point  de  ces  délica- 
tesses. Il  y a plus,  les  ânes  avaient  droit  jusqu'ici  à deux 
jours  de  congé,  le  vendredi  et  le  dimanche,  pendant 
lesquels  il  n’était  pas  permis  de  les  faire  travailler. 
M.  Ritter  se  trouvait  une  fois  chez  le  ministre  des  tra- 
vaux publics  au  moment  où  il  reçut  une  pétition  lui 
demandant  que  ces  deux  jours  fussent  réduits  à un,  pour 
que  les  ailiers  pussent  gagner  un  peu  plus  d’argent. 
Après  mûre  délibération,  l’on  lit  droit  à la  demande  en 
fixant  comme  jour  de  congé  le  vendredi  ; mais  la  plupart 
des  àniers  étant  chrétiens,  les  braves  animaux  se  repo- 
seront aussi  presque  toujours  le  dimanche.  M.  Ritter 
aurait  dû  faire  envoyer  à son  ministre,  Ethem-Pacha  si 
je  ne  me  trompe,  un  diplôme  de  membre  de  la  Société 
protectrice  des  animaux.  Chez  nous,  ces  égards,  ces 
ménagements,  tout  cela  est  artificiel,  ou  pour  mieux  dire 
exceptionnel,  vue  de  l’esprit,  raffinement  moral  chez 
quelques  hommes  d’élite,  affaire  de  lois  et  de  règlements 
qu’ils  s’efforcent  sans  grand  succès  d’imposer  à la  gros- 
sièreté de  la  foule.  En  Orient,  au  contraire,  tout  cela  est 
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d’instinct  et  semble  presque  remonter  aux  patriarches,  à 
la  vie  de  tribu,  de  tente  et  de  caravane.  Le  règlement 
que  nous  citions  tout  à l’heure  sur  le  clou  que  doit  porter 
le  bât  des  chevaux  de  charge  est  peut-être  contemporain 
de  cette  loi  de  Moïse  qui  recommande  à l’Hébreu  de 
laisser  goûter  sur  l’aire  au  bœuf  de  labour  ces  épis  qu’il 
a aidé  à faire  pousser,  et  que  maintenant  il  foule  aux 
pieds  sous  les  chaudes  ardeurs  du  soleil. 

C’est  ainsi  qu’en  Orient  l’antique  législateur  du  monde 
primitif  et  l’instinct  populaire,  dont  il  n’est  ici  que  l’in- 
terprète, couvrent  d’une  affectueuse  protection  jusqu’aux 
animaux  ; à plus  forte  raison,  les  hommes  que  n’y  sépa- 
rent point  des  haines  séculaires  de  race  et  de  religion 
s’y  traitent-ils  avec  une  mutuelle  charité  qui  les  aide  à 
traverser  de  cruelles  épreuves.  Depuis  deux  ans,  les 
employés  turcs,  soldats,  officiers,  fonctionnaires  civils, 
ne  sont  pas  payés;  chacun  a dix,  quinze,  vingt  mois 
d’appointements  en  retard.  £vec  tout  cela,  on  ne  se 
révolte  pas,  car  les  fautes  et  les  manques  de  foi  du  gou- 
vernement n’ont  pas  encore  réussi  à tuer  partout  le 
respect  de  l’autorité;  on  ne  songe  même  pas  à refuser 
des  services  qui  ne  reçoivent  plus  leur  salaire  ; mais  on 
attend  des  jours  meilleurs  en  s’aidant  les  uns  les  autres, 
de  sorte  qu’on  est  gêné  sans  doute  et  qu’on  souffre,  mais 
que  pourtant  on  ne  meurt  pas  de  faim.  Le  Turc  ne  con- 
çoit évidemment  pas  la  propriété  tout  à fait  à notre 
manière,  comme  un  droit  égoïste  et  absolu  ; celui  qui  a 
de  l’argent  croit  que  les  autres  y ont  presque  autant  de 
droit  que  lui.  « Quand  je  donnais,  dans  les  premiers 
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temps  de  mon  séjour  en  Turquie,  de  l’argent  à mon 
cawass,  me  disait  M.  Ritter,  j’étais  tout  étonné  d’abord 
de  voir  ses  amis  s'installer  chez  lui  et  vivre  à ses  dépens; 
je  me  demandais  comment  cela  finirait,  et  je  lui  faisais 
des  reproches  de  son  imprévoyance;  mais  je  compris 
bientôt  qu’il  était  moins  fou  que  je  ne  croyais  : je  le  vis, 
quand  il  n’eut  plus  d’argent,  envoyer  sa  femme  et  sa  fille 
passer  quinze  jours,  un  mois,  chez  ses  amis  de  Stamboul, 
et  lui-même  aller  leur  demander  à dîner  quand  il  était 
libre.  » Il  n’est  pas  rare  de  voir  un  Turc,  quand  il  a de  l'ar- 
gent, donner  à un  compatriote  qu’il  connaît  à peine, 
mais  qui  se  plaint  d’être  gêné,  quarante  ou  cinquante 
piastres  *. 

Que  les  gens  sages  et  avisés  prennent  en  pitié,  s’il  leur 
plaît  ainsi,  ces  cœurs  trop  grands  ouverts  et  ces  mains-si 
facilement  généreuses;  qu’ils  parlent,  en  haussant  les 
épaules,  de  prodigalité  et  d'insouciance,  je  le  veux  bien  : 
je  ne  peins  pas  les  mœurs  des  Turcs  pour  demander  que 
nous  les  imitions  à Paris,  mais  pour  que  nous  compre- 
nions que  tout  n’est  pas  mal  chez  eux,  parce  que  tout 
ou  presque  tout  y est  autrement  que  chez  nous.  On 
devrait,  en  politique  aussi  bien  qu’en  littérature,  se 
rappeler  ces  deux  vers  si  justes  d’un  de  nos  écrivains  les 
plus  sensés  : 

Chacun,  pris  en  son  air,  est  agréable  en  soi; 

Ce  n’est  que  l'air  d’autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

1 M.  de  Gobineau  ( Trois  ans  en  Asie,  pp.  437,  503)  donne  de  môme 
d'intéressants  détails  sur  l'instinctive  charité  des  Persans,  l’un  des  peu- 
ples de  l’Asie  qui  ont  la  plus  mauvaise  réputation  auprès  des  voyageurs 
européens. 
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Nous  avons  voulu  donner  aux  Orientaux  l’air  d’autrui, 
nos  idées,  nos  manières,  et  nous  n’avons  réussi  qu’à 
créer  chez  eux  des  besoins  nouveaux.  De  là  un  trouble 
profond  jelé  dans  les  rapports  sociaux,  tels  que  les 
avaient  institués  et  réglés  le  génie  même  «le  la  race,  les 
conditions  de  son  développement  historique  et  le  lent 
travail  des  siècles.  Pour  mieux  faire  comprendre  ma 
pensée,  je  citerai  un  exemple.  En  Turquie,  partout  où  a 
pénétré  l’influence  européenne,  et  où  se  trouvent  des 
musulmans  ayant  vécu  quelque  temps  parmi  nous  et 
ayant  pris  quelque  goût  pour  nos  usages,  les  subventions 
abondantes  qui  aidaient  les  pauvres  à vivre  tendent  à 
diminuer,  ce  qui  est  certainement  une  des  causes  de  la 
misère  actuelle.  Autrefois,  par  la  large  hospitalité  qu’ils 
accordaient  à tout  venant,  hospitalité  de  leur  toit  et  de 
leur  table,  les  gens  en  place  rendaient  en  quelque  sorte 
d’une  main  au  peuple  ce  qu’ils  lui  prenaient  de  l’autre. 
Ainsi,  pendant  le  mois  de  ramazan,  plusieurs  centaines 
de  personnes  soupaient  chaque  nuit  chez  chacun  des 
grands  pachas  ; cette  hospitalité,  qu'offrait  alors,  suivant 
ses  moyens,  tout  riche  musulman,  n'avait  d'autres  li- 
mites que  celles  mêmes  du  palais  qui  servait  à la  donner; 
quand  le  sélamlik  était  plein  d’hôtes,  les  nouveaux  arri- 
vants s’en  allaient  ailleurs.  Maintenant  les  pachas  fer- 
ment leurs  portes,  qui  ne  s’ouvrent  plus  qu’à  quelques 
amis,  et  ils  s’épargnent  de  la  sorte  une  grande  dépense. 
C’est  que  le  contact  des  Européens  leur  a donné  le  goût 
d’un  certain  luxe,  a créé  chez  eux  certains  besoins  au- 
trefois ignorés  qui  leur  coûtent  cher  à satisfaire;  c’est 
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qu’en  même  temps  ils  ont  vu  chez  nous  chacun  tenir  sa 
porte  close  et  garder  sa  fortune  pour  lui  et  les  siens.  Ils 
nous  ont  donc  pris  noire  économie,  tout  en  conservant 
leurs  vices,  et  tandis  qu’aulrefois,  par  la  force  même  de 
l'usage,  ils  répandaient  à chaque  instant  autour  d’eux 
toute  la  richesse  qu’ils  attiraient  entre  leurs  mains,  rien 
ne  compense  plus  maintenant  la  gêne  que  causent  au 
pauvre  peuple  leur  avide  improhité  et  leur  détestable  ad- 
ministration. De  cette  manière,  à Constantinople  surtout, 
la  moyenne  et  la  basse  classe,  dépaysées  par  ces  brusques 
modifications,  et  ne  pouvant  changer  aussi  vite  que  la 
petite  minorité  qui  les  gouverne  leur  caractère  et  leurs 
habitudes,  souffrent  de  plus  en  plus  d’une  situation  où 
les  vices  héréditaires  de  leur  état  social,  s’accusant 
chaque  jour  davantage,  cessent  d’être  accompagnés  de 
ces  dédommagements  involontaires,  de  ces  corrections 
tacites  qu’y  apportaient  les  mœurs. 

C’est  une  question  bien  complexe  et  bien  délicate  que 
celle  des  services  que  l’influence  européenne  est  appelée 
à rendre  à la  Turquie,  et  de  la  mesure  dans  laquelle 
l'esprit  occidental  peut  agir  avec  fruit  sur  la  société 
turque  et  son  gouvernement.  Il  y a d’apparents  progrès 
qui  ne  sont  qu’un  trompe-l’œil,  qui  souvent  même  pré- 
parent la  décadence;  il  y a des  progrès  réels  et  féconds 
qui  rajeunissent  et  transforment.  De  quelle  nature  seront 
ceux  que  devra  la  Turquie  à ses  communications  de  plus 
en  plus  intimes  avec  l’Occident  et  au  concours  des 
hommes  spéciaux,  administrateurs,  financiers,  ingé- 
nieurs, qu’elle  emprunte  à l’Europe?  Si  ce  sont  des 
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esprits  sensés,  modérés  et  doués  de  quelque  souplesse, 
s’ils  n’arrivent  pas  avec  des  idées  préconçues,  s’ils  tien- 
nent compte  des  différences  qui  séparent  la  société  otto- 
mane de  nos  sociétés  européennes,  ils  mesureront  leurs 
efforts  au  tempérament  du  peuple  sur  lequel  ils  veulent 
agir.  Ce  peuple  et  ce  siècle,  qu’ils  ne  sauraient  arracher 
à lui-même  et  changer  en  un  jour,  ils  ne  s’acharneront 
pas  à les  faire  entrer  de  force  dans  des  cadres  qui  n’ont 
pas  été  fails  pour  eux,  dans  les  vêtements  de  nations  plus 
rpbustes  et  plus  âgées  ; mais  ils  modifieront  leurs  idées 
et  leur  pratique  d’après  l’ensemble  des  conditions  nou- 
velles où  va  s’exercer  leur  action. 

Il  n’y  a rien  là  de  chimérique  ni  même  de  vraiment 
difficile.  On  pourrait  citer,  comme  ayant  bien  compris 
ce  rôle,  plusieurs  des  hommes  distingués  que  le  gouver- 
nement français  a mis  depuis  quelques  années  à la  dis- 
position du  gouvernement  turc.  Si  M.  de  Plœuc,  inspec- 
teur général  des  finances  délégué  à Constantinople,  a 
réussi  depuis  quatre  ans  à améliorer  sensiblement  la 
situation  pécuniaire  de  la  Turquie,  si  sous  son  influence 
le  caïmc  a été  enfin  retiré  et  le  déficit  considérablement 
diminué,  c’est  que  tout  d’abord  il  avait  senti  qu’il  11e 
pouvait  être  question  pour  le  moment  d’établir  en  Tur- 
quie une  administration  et  une  comptabilité  financière 
calquées  sur  le  patron  français.  Tandis  que  d’autres  pro- 
posaient tout  un  système  compliqué  de  réformes  savantes 
qui  supposaient  une  armée  d’employés  dressés  à nos 
pratiques  d’administration  et  importés  d’Europe  ou  tom- 
bés tout  exprès  du  ciel,  M.  de  Plœuc  avait  très-bien  vu 
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que  le  meilleur  moyen  de  ne  rien  faire  était  de  vouloir 
trop  faire  d’un  seul  coup.  Selon  lui,  ce  serait  déjà  beau- 
coup d’arriver  à savoir  tout  de  suite,  avec  une  approxima- 
tion pins  ou  moins  exacte,  ce  que  l'on  recevait  et  ce  que 
l’on  dépensait.  Sansmultiplier  bureaucrates  ni  paperasses, 
l’observation  de  certaines  règles  très-simples  suffirait 
pour  assurer  d’importants  résultats.  Enfin,  avant  de 
songer  à organiser  une  cour  des  comptes,  il  convenait 
de  créer  de  meilleures  mœurs  administratives  en  faisant 
quelques  exemples,  en  punissant  sévèrement  les  plus 
effrontés  voleurs  des  deniers  publics  pour  donner  à ré- 
fléchir aux  autres.  Peut-être  même  n’eût-il  pas  été  mau- 
vais de  pouvoir  revenir  pour  une  quinzaine  de  jours 
à l’époque  où  le  sultan  envoyait  le  cordon  au  pacha  qui 
avait  trop  impudemment  volé  peuple  et  prince.  Une  ou 
deux  exécutions  de  ce  genre  auraient  eu  plus  d’effet  sur 
les  comptables  qu’une  de  ces  institutions  pompeusement 
annoncées  qui  ne  valent  que  par  les  hommes  qui  les 
appliquent.  La  Grèce  a depuis  bien  des  années  une  cour 
des  comptes  ; demandez  à ceux  qui  ont  vu  de  près  la 
Grèce,  qui  ont  examiné,  comme  M.  de  Plœuc,  l'histoire 
et  l’état  de  ses  finances,  si  cette  haute  magistrature  a 
jamais  rendu  au  pays  des  services  réels,  si  elle  a signalé 
un  abus  ou  relevé  un  détournement! 

Ce  même  esprit  modéré  et  pratique  se  retrouve  chez 
les  quelques  Français  qui  jouent  le  premier  rôle  dans  le 
conseil  des  travaux  publics.  Ce  conseil  est  presque  uni- 
quement composé  d’Européens  ; il  n’y  entre  que  trois 
sujets  du  sultan.  Le  ministre  du  département  auquel  il 
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se  rattache  en  est  censé  le  président  ; mais  en  fail  ces 
fondions  sont  remplies  tantôt  par  un  ingénieur,  M.  Do- 
leffe,  tantôt  par  un  conservateur  des  eaux  et  forêts, 
M.  Tassy*.  Cette  commission  permanente  se  réunit  à la 
Porte  deux  fois  par  semaine;  toutes  les  demandes  de 
concession,  tous  les  projets  d'utilité  publique  lui  sont 
soumis.  Son  rôle,  d’abord  purement  consultatif,  tend 
sans  cesse  à s’agrandir.  Sans  doute  bien  des  mesures  que 
le  conseil  a proposées  et  fail  adopter  attendent  encore 
un  commencement  d’exécution,  ou  bien,  si  l’on  a com- 
mencé, comme  pour  l’école  forestière,  que  M.  Tassy 
s’était  chargé  d’organiser,  on  n’a  pas  été  jusqu’au  bout  : 
on  a créé  des  talents  que  l’on  néglige  ensuite  d’employer, 
sollicité  des  efforts  que  l’on  oublie  de  récompenser,  fait 
naître  des  espérances  que  l’on  ne  paraît  pas  aujourd'hui 
songer  à réaliser.  Pourtant  tout  n’a  pas  été  vain  dans 
l’œuvre  de  ce  conseil.  Ne  parlons  pas  des  éludes  qu’il  a 
faites  et  des  matériaux  qu’il  a réunis,  des  utiles  travaux 
qu’il  a fait  commencer  sur  plusieurs  points,  des  entre- 
prises dont  il  a facilité  la  réussite,  comme  celle  du  che- 
min de  fer  de  Smyrne  à Aïdin  ; c’est  déjà  un  bien  grand 
résultat  que  d’avoir  accoutumé  les  Turcs  à prendre  assez 
de  confiance  en  des  Européens  pour  remettre  entre  leurs 
mains  des  affaires  qui  touchent  de  si  près  aux  plus  chers 
intérêts  de  l’empire,  et  pour  s’en  rapporter  presque 
toujours  implicitement  à leur  décision.  Le  public  s’étonne 
à Péra  qu’en  deux  ou  trois  ans,  sous  la  conduite 

1 M.  Tassy  est,  depuis  dix-huit  mois,  rentré  en  France. 
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d’hommes  aussi  capables  que  MM.  DelefTe,  Ritter  etTassy, 
des  services  publics  n’aient  pas  été  organisés  sur  le 
même  pied  qu’en  France.  Le  public,  là  comme  partout, 
est  impatient  et  injuste.  Les  membres  du  conseil,  qui 
auraient  plus  que  personne  le  droit  de  se  montrer  irrités 
de  lenteurs  dont  ils  sont  les  premiers  à souffrir,  ont  le 
bon  sens  de  juger  le  pays  et  la  situation  d’un  œil  plus 
calme  ; ils  ont  de  l’ardeur,  mais  se  défendent  de  l'impa- 
tience. Sans  se  laisser  gagner  par  l’indolence  turque, 
sans  se  lasser  d’insister  et  de  presser,  ils  s'applaudissent 
à part  eux  d’avoir  réussi  à faire  quelque  chose  plutôt 
qu’ils  ne  s’étonnent  de  ne  pas  avoir  encore  tout  fait. 

A entendre  bien  des  personnes,  celles  qui  veulent  pa- 
raître prendre  les  queslions  de  haut,  la  vraie  cause  de 
cette  lenteur,  de  cette  inertie  des  Turcs,  c’est  qu’ils  sont 
musulmans.  L’islamisme,  ajoute-t-on,  par  son  dogme  de 
la  fatalité  et  par  l’insistance  qu’il  met  à en  pénétrer  les 
âmes  fidèles,  endort  l’esprit  et  abat  le  cœur;  il  arrête 
l’élan  de  l’activité  humaine.  — Cela  est  vrai  en  principe, 
et  le  serait  également  dans  la  pratique,  si  les  hommes 
poussaient  toujours  à bout  les  croyances  qu’ils  font  état 
de  professer,  si  leur  conduite  était  uniquement  dirigée 
par  les  dogmes  auxquels  s’est  soumise  leur  intelligence, 
si  la  logique  enfin  était  la  seule  reine  de  ce  monde;  mais 
ce  n’est  heureusement  point  ainsi  que  les  choses  se  pas- 
sent, et  ni  l’islamisme,  ni  les  autres  doctrines  religieuses 
ne  vont  point  nécessairement  toujours  et  partout  jusqu’à 
leurs  conséquences  extrêmes.  Voyez  dans  le  sein  du 
christianisme  lui-même  : certains  principes  qu’il  ren- 
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ferme  implicitèment  n’ont-ils  point  paru  prendre  par 
moments  une  telle  prépondérance  que  tout  mouvement 
semblait  devoir  cesser,  l'homme  perdre  le  sentiment  de 
sa  liberté,  se  réfugier  au  cloître  et  se  dégoûter  de  la  vie? 
L’ascétisme  de  l'Imitation,  le  serf  arbitre  de  Luther,  la 
prédestination  absolue  de  Calvin,  tout  cela  n’était-il  pas 
aussi  hostile  à la  nature  humaine,  aussi  menaçant  pour  le 
progrès  que  le  fatalisme  musulman?  Et  pourtant  catho- 
liques et  protestants  ont  passé  outre,  et,  sans  renier  le 
christianisme,  ne  se  sont  pas  arrêtés  dans  ces  dogmes 
qui  étaient  bien  sortis  de  lui,  mais  qui  ne  l’exprimaient 
pas  tout  entier.  On  peut  même  aller  plus  loin  : à certains 
moments,  au  lieu  de  briser,  comme  on  aurait  pu  le  crain- 
dre, le  vivant  ressort  de  l’énergie  humaine,  ces  hautes 
et  cruelles  doctrines  lui  ont  pour  ainsi  dire  donné  une 
nouvelle  et  plus  forte  trempe,  une  élasticité  surprenante; 
elles  l’ont  rendu  capable  de  subir  une  tension  plus  vio- 
lente, d'imprimer  au  siècle  un  plus  puissant  élan.  Il  en  a 
été  de  même  dans  l'islamisme.  N’est-cc  point  la  con- 
fiance de  ses  premières  générations  de  croyants  dans  le 
Dieu  que  leur  avait  révélé  le  Coran,  n’est-ce  point  leur 
absolue  soumission  à ses  volontés  qui  a précipité  les 
Arabes  à la  conquête  du  monde,  et  qui  leur  a fait,  en 
quelques  années,  étendre  leur  empire  de  l'Indus  au  dé- 
troit de  Gibraltar?  Une  fois  tombé  ce  premier  emporte- 
ment de  la  guerre  et  du  prosélytisme,  les  califats  de 
Bagdad  et  de  Cordoue  ne  témoignent-ils  pas  devant  l'his- 
toire de  l'activité  multiple  que  peut  déployer  et  de  l’éclat 
que  peut  jeter  une  société  musulmane  en  dépit  du  prin- 
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cipe  fataliste  <|ue  sa  religion  renferme?  La  périlleuse  in- 
fluence de  ce  principe  absolu,  d'autres  influences,  aux- 
quelles l’homme  n’échappe  jamais,  ont  pu  et  pourront 
encore  la  combattre,  la  restreindre,  et  parfois  même,  si 
elles  agissent  en  sens  contraire  du  dogme  religieux, 
réussir  à la  neutraliser  presque  entièrement  ; ici  c’a  été 
le  sol  et  le  climat,  et  certaines  habitudes  qu’impose  la 
nécessité  de  vivre;  là  c’est  le  génie  de  la  race  et  ses  im- 
périssables instincts;  ailleurs,  enfin,  ce  sera  le  contact 
d’un  peuple  voisin  ou  d’une  civilisation  antérieure,  l’ef- 
fet d’une  concurrence  impossible  à éviter  ou  d’un  exem- 
ple que  l’on  suit  à son  insu. 

Prenez  par  exemple  les  Turcs  eux-mêmes;  nous  ont- 
ils  toujours  donné  le  triste  spectacle  qu’ils  nous  offrent 
aujourd'hui?  La  race  tartare,  d’où  ils  tirent  leur  origine, 
est  incontestablement  la  moins  bien  douée  de  toutes 
celles  qui  ont  paru  sur  la  grande  scène  de  l’histoire,  où 
elle  n’a  guère  joué,  comme  l’a  si  bien  remarqué  M.  Er- 
nest Renan,  d’autre  rôle  que  celui  d’un  fléau  destruc- 
teur; les  Turcs  ottomans,  malgré  ces  flots  d’un  sang  plus 
noble  qu’ont  fait  couler  dans  leurs  veines,  pendant  les 
premiers  siècles  de  la  conquête,  le  tribut  des  enfants  et 
de  continuelles  unions  avec  des  captives  chrétiennes  ou 
avec  les  belles  esclaves  de  Géorgie  et  de  Circassie,  malgré 
les  avantages  qu’ils  ont  tirés  de  ce  croisement  au  point 
d’en  être  physiquement  à peu  près  transformés,  les 
Turcs  ottomans  sont  encore,  pour  ce  qui  tient  à la  cul- 
ture et  à l’étendue  de  l’esprit,  notoirement  inférieurs 
aux  peuples  que  le  glaive  leur  a momentanément  su- 
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bordonnés,  comme  les  Grecs  elles  Arméniens. -Cette  in- 
fériorité intellectuelle  devait  les  disposer  à prendre  au 
pied  de  la  lettre  le  dogme  musulman,  à l’accepter  dans 
toute  son  étroite  et  rigide  simplicité;  ce  sont  les  Turcs, 
en  effet,  qui  représentent  maintenant  l’orthodoxie  dans 
le  monde  musulman,  tandis  que  les  Bédouins  n’ont  pour 
ainsi  dire  plus  de  religion  ni  de  culte,  et  que  les  Per- 
sans se  sont  fait  un  islamisme  à eux,  très-opposé,  sous 
bien  des  rapports,  à l’esprit  du  prophète.  Pourtant  les 
Turcs  seljoukides  et  les  Turcs  osmanlis,  sous  les  sultans 
d’Iconium  et  sous  les  descendants  d’Othman,  ont,  eux 
aussi,  dans  leur  histoire,  des  périodes  qui  ne  manquent 
ni  de  grandeur  ni  d'éclat.  Je  n’entends  point  parler  ici 
seulement  de  la  valeur  guerrière  et  des  succès  qu’elle 
procure  : tous  les  barbares  que  les  événements  précipi- 
tent sur  une  société^caduque,  sur  un  vieux  monde  las 
et  chancelant,  en  triomphent  aisément  par  la  rudesse 
meme  de  leur  jeune  et  farouche  énergie  ; mais  il  en  est, 
comme  les  Huns  et  les  Avares,  qui  ne  laissent  rien  der- 
rière eux  que  les  ruines  qu’ils  ont  faites,  et  qu’un  nom 
d’épouvante  et  d’horreur.  Il  y a autre  chose  que  des  vil- 
les prises  et  des  batailles  gagnées  dans  des  règnes  comme 
ceux  d’Alaëddin  et  de  Soliman  le  Magnifique;  nous  trou- 
vons dans  la  société  que  gouvernaient  ces  princes  et  leurs 
prédécesseurs  et  successeurs  immédiats,  toute  turque  et 
mulsumane  qu’elle  fût,  une  organisation  bien  appropriée 
au  caractère  du  peuple  auquel  elle  s’appliquait,  et  pro- 
duisant par  suite  un  grand  développement  de  puissance 
politique:  nous  y trouvons,  à défaut  d’originalité,  — les 
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Turcs  ne  firent  guère  en  littérature  que  traduire  et  com- 
piler, en  architecture  qu’employer  ou  imiter  les  Grecs  et 
les  Persans,  — une  certaine  activité  d'esprit  et  un  cer- 
tain amour  de  l’art.  C’est  donc  méconnaître  la  nature 
humaine  et  ses  ressources  cachées,  c’est  dédaigner  le  té- 
moignage de  l’histoire  que  de  déclarer  les  Turcs  incapa- 
bles. en  tant  que  musulmans,  de  tout  progrès  sérieux  et  * 
de  toute  culture  féconde. 

Fût-il  désirable  de  convertir  les  mahomélaus  au  chris- 
tianisme, et  y eût-il  quelque  chance  d v réussir,  l'exem- 
ple que  leur  donnent  les  chrétiens  avec  qui  ils  se  trou- 
vent d'ordinaire  en  contact  ne  contribuerait  guère  à les 
entraîner  vers  ce  changement.  Il  n’est  pas  ici  question- 
des  raias,  qui  le  plus  souvent  sont  notoirement  inférieurs 
en  droiture  et  en  bonté  aux  vrais  Turcs,  à ceux  que  l’on 
trouve  encore,  quand  on  sait  où  les  prendre,  dans  la 
campagne  et  parmi  la  petite  bourgeoisie  des  villes;  les 
vices  des  chrétiens  d'Orient  ne  s’expliquent  que  trop  par 
leur  long  esclavage,  et  ces  pauvres  gens  sont  encore  plus 
à plaindre  qu’à  blâmer.  C'est  des  Européens  mêmes  que 
nous  voulons  parler.  Laissons  cependant  de  côté  les  am- 
bassades. Ce  n’est  pas  (pie  le  spectacle  qu’elles  offrent 
soit  en  général  bien  édifiant;  leurs  membres  pratiquent 
souvent,  sous  les  yeux  mêmes  des  Turcs,  celte  polygamie 
qu’ils  ne  manquent  jamais,  dans  leurs  conversations  et 
leurs  dépêches,  de  reprocher  à la  société  turque  comme 
une  de  ses  plus  tristes  plaies.  Les  représentants  des  dif- 
férentes nations  chrétiennes  se  détestent  mutuellement, 
et,  pour  satisfaire  leur  jalousie,  trempent  dans  toute 
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sorte  d’intrigues,  et  perpétuent,  en  la  soudoyant,  cette 
corruption  des  fonctionnaires  qu’ils  blâment  avec  une  si 
vertueuse  indignation.  Les  ambassades  ne  sortent  guère 
d’ailleurs  d’un  faubourg  de  la  capitale,  et  n’ont  de  rela- 
tions qu’avec  une  société  officielle  fort  restreinte.  Ce  qui 
s’étend  plus  loin,  ce  qui  exerce  une  action  plus  générale, 
c’est  l’exemple  de  ers  Européns  de  toute  provenance  qui, 
à mesure  que  les  communications  deviennent  plus  faciles, 
accourent  en  Turquie  pour  y faire  leur  fortune.  A part 
quelques  honorables  exceptions,  tous  n’ont  qu’un  souci, 
qu’une  pensée  : gagner  de  Targent  n’importe  comment, 
n’importe  à quel  prix.  Des  devoirs  qui  leur  seraient  im- 
posés, comme  avant-garde  de  l’Occident,  en  face  d’un 
peuple  moins  avancé,  ils  n’en  ont  cure;  l'idée  même  du 
devoir  leur  est  étrangère.  Aucun  scrupule  moral  ne  les 
gène.  Ces  vices  que  l’on  jette  sans  cesse  à la  face  de  la 
Turquie,  ils  en  font  leurs  complices,  ils  s’en  servent  pour 
pousser  plus  avant  et  plus  vite  leur  fortune,  et  ils  aug- 
mentent ainsi  cette  dépravation  dont  ils  font  de  si  noires 
peintures.  L’Europe  ne  se  montre  pas  à l’Asie  par  ses 
beaux  côtés.  Ceux  qu’elle  envoie  là-bas,  à part  une  bien 
faible  minorité,  ne  peuvent  inspirer  aux  Turcs  qu’appré- 
hension  et  répugnance.  « Ces  gens-là,  se  disent  les  Turcs, 
ne  sont  pas  meilleurs  que  nous;  mais  ils  sont  plus  actifs 
et  plus  habiles.  Nous  les  valons  bien,  mais  ils  ont  plus 
de  pouvoir  que  nous.  Ce  sont  des  êtres  puissants  et  dan- 
gereux ; faisons  tout  ce  qui  sera  en  nous  pour  leur  fer- 
mer la  porte  de  notre  pays,  les  empêcher  de  prendre 
pied  sur  notre  sol,  et  les  tenir  à distance.  » Ce  n’est 
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pas  trop  mal  raisonner,  et  je  comprends  ce  sentiment. 

Nous  aimons  beaucoup  à parler  des  bienfaits  de  la  ci- 
vilisation que  l’Europe  répand  sur  le  reste  du  monde 
par  le  commerce,  par  les  traités,  par  les  armes.  Quand 
nous  entreprenons  des  guerres  comme  celles  de  la  Chine, 
nous  proclamons  bien  haut,  comme  pour  nous  mettre  la 
conscience  à l’aise,  que  c’est  au  nom  du  progrès  que 
nous  nous  battons,  et  que  nos  coups  de  canon  profitent 
à ceux  même  qui  reçoivent  nos  boulets.  Je  crains  qu’en 
tout  ceci  nous  ne  nous  fassions  illusion  à nous-mêmes,  et 
que  nous  ne  décorions  d’un  prétexte  honnête  nos  inté- 
rêts et  nos  convoitises.  Quelle  est  donc  la  race  que  le 
contact  des  Européens,  depuis  deux  siècles,  a vraiment 
initiée  à la  vie  morale,  qu’il  a élevée  au-dessus  d'ellc- 
même  et  fait  parvenir  à un  plus  haut  degré  de  civilisa- 
tion et  de  prospérité?  Les  Peaux-Rouges  ont  à peu  près 
disparu  de  l’Amérique  du  Nord,  traqués  et  empoisonnés 
par  les  Yankees.  La  Nouvelle  - Zélande1  , l’Australie, 
presque  toutes  les  îles  de  la  Polynésie  où  les  Anglais  ont 
mis  le  pied  voient  s’évanouir  de  jour  en  jour  leur  popu- 
lation indigène,  et  il  y avait  là  certaines  races  dont  il  ne 
reste  déjà  plus  que.  des  ossements.  Les  commerçants  eu- 
ropéens viennent  de  mettre  le  pied  au  Japon,  en  amis, 
et  de  profonds  désordres  se  sont  déjà  introduits  dans  cet 
État  si  industrieux  et  si  bien  policé,  qui  vivait  heureux 
depuis  tant  de  siècles  ; de  sanglants  attentats,  dont  on 

* Voir,  pour  la  Nouvelle-Zélande,  le  Bulletin  de  ta  Société  de  géogra- 
phie, 5“’  série,  I.  V,  p.  37,  et  l.  VI,  p.  120.  On  a déjà  cru  reconnaître 
que,  depuis  que  nous  occupions  l’Algérie,  la  population  indigène  tendait 
sensiblement  à décroître. 
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ne  sait  sur  qui  jeter  la  faute,  présagent  déjà  une  lutte 
meurtrière  dont  le  résultat  inévitable  sera  lot  ou  tard  la 
conquête  de  ce  pauvre  pays  et  l'asservissement  de  ce 
peuple'.  C’est  que,  depuis  le  moment  où  a commencé  la 
décadence  du  principe  religieux,  notre  civilisation  ne  se 
manifeste  au  dehors  que  sous  une  forme  dangereuse  et 
fatale;  c’est  un  élan  de  convoitise  sans  frein,  une  activité 
déréglée,  que  ne  contient  point  l’idée  du  devoir,  le  sen- 
timent de  la  solidarité  humaine.  Armés  d’immenses  res- 
sources maléiielles,  les  colons  européens  s’abattent  sur 
le  monde  comme  sur  une  proie  ; là  où  un  peuple  les  gène, 
ils  ont  bientôt  fait  place  nette,  et  vidé  la  maison  avant 
de  s’y  installer.  Ainsi  dépourvue  de  ce  qui  la  rendrait 
vraiment  salutaire  et  féconde  pour  tous  ceux  que  tou- 
cherait son  souffle,  notre  civilisation,  dans  son  mouve- 
ment extérieur  de  diffusion  et  de  conquête,  a,  de  plus 
en  plus,  quelque  chose  de  cruel,  d'implacable,  de  cor- 
rosif. C’est  comme  un  flot  de  vitriol.  Elle  brûle,  elle  dé- 
truit tout  ce  qu  elle  trouve  sur  son  chemin.  J’ai  grand 
peur  d’un  sort  pareil  pour  les  Turcs  comme  pour  les 
autres  Orientaux,  si  nous  devenons  trop  maitres  chez 
eux,  si  nous  continuons  à les  corrompre  par  des  mau- 
vais exemples,  et  à hâter  la  désorganisation  de  leur  so- 
ciété.en  lui  faisant  violence  pour  l’amener  à ressembler 
à la  nôtre?  Paimi  les  Européens  qui,  vivant  au  milieu 

1 Voir  lu  Benne  ries  Deux  Mondes  du  I"  décembre  1801 , du  1"  jan- 
vier cl  du  1"  niai  1805.  Voir  ainsi,  sur  la  manière  dont  les  colons  euro- 
péens traitent  les  populations  du  Nil  blanc,  et  ont  organisé  dans  toute  cette 
région  la  chasse  aux  nègres,  les  remarquables  articles  de  M.  G.  Lejean. 
Revue  des  Deux  Mondes  des  15  mars  et  1"  avril  1802. 
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des  Turcs,  s'arrogent  le  droit  de  les  mépriser,  combien 
y en  a-t-il  qui  leur  soient  vraiment  supérieurs  en  mora- 
lité, et  qui  11e  contribuent  pas,  volontairement  ou  non, 
à développer  chez  eux  des  vices  qui  les  rendent  plus  fa- 
ciles à manier  et  à exploiter?  Parmi  tous  ceux  qui  se  mê- 
lent de  les  censurer  et  de  leur  donner  des  leçons,  com- 
bien peu  y en  a-t-il  qui  pénètrent  le  secret  de  leur  nature, 
qui  les  connaissent  à fond,  qui  sachent  deviner  ce  qu’il 
y a de  bon  chez  eux,  et  par  quel  art  on  pourrait  déve- 
lopper ces  germes  heureux!  Que  dire  de  ceux  qui,  tout 
en  les  dénigrant  et  en  les  insultant,  ne  songent  qu  à les 
tromper  et  à les  remplacer?  Qu’attendre  d’instituteurs 
qui  ne  comprennent  point  le  caractère  de  leurs  élèves, 
— c'est  ce  qui  nous  arrive  le  plus  souvent,  à nous  autres 
Occidentaux  — ou  qui  — c’est  là  le  cas  des  Russes — se- 
raient enchantés  d’enterrer  le  plus  tôt  possible  le  pupille 
auquel  ils  ne  cessent  d’offrir  leur  aide  et  leurs  conseils? 

On  lie  se  méprendra  point,  je  l’espère,  sur  la  pensée 
qui  m’a  dicté  ces  réflexions.  J’ai,  dans  le  cours  de  ces 
récits,  assez  souvent  signalé  les  vices  de  l'administra- 
tion turque,  et  assez  hautement  témoigné  le  mépris  que 
m inspiraient  la  plupart  de  ses  agents,  pour  qu’on  ne 
puisse  avoir  l'idée  de  me  ranger  parmi  les  panégyristes 
ou  même  parmi  les  apologistes  du  gouvernement  actuel 
de  la  Turquie.  Il  est  aussi  de  toute  évidence  que,  dans 
l’état  actuel  du  monde,  il  ne  peut  être  question  de  pro- 
poser que  la  Turquie  se  ferme  à l’influence  ou  aux  idées 
de  l’Europe.  Fût-elle  désirable,  celle  clôture  est  impos- 
sible.; le  temps  est  passé  des  murailles  de  la  Chine.  Nous 
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nous  contentons  de  demander  à l’opinion  européenne 
d’être  juste,  même  pour  la  Turquie;  nous  voudrions 
qu’elle  ne  lui  jelât  pas  l’anathème  comme  elle  lui  prodi- 
guait l’admiration,  il  y a quelques  années,  après  la 
guerre  de  Crimée,  sans  savoir  pourquoi  et  de  parti  pris  ; 
nous  souhaiterions  qu’elle  ne  condamnât  son  gouverne- 
ment que  pour  les  fautes  et  les  vices  dont  il  est  vraiment 
responsable.  Combien  il  serait  à désirer,  pour  le  déve- 
loppement de  la  vie  sur  la  surface  de  notre  planète,  et 
pour  le  progrès  de  la  civilisation,  que  l’Occident,  com- 
prenant enfin  la  grandeur  de  son  rôle,  la  sainteté  de  sa 
mission,  apportât  un  peu  plus  de  discernement,  de  con- 
science et  de  charité  dans  ses  rapports  avec  le  reste  du 
inonde,  et  particulièrement  avec  ces  antiques  races  de 
l’Orient  auxquelles  nous  devons  une  sorte  de  respect  et 
d’amour  lilial! 

Les  Turcs,  il  est  vrai,  sont  nouveaux  venus  dans  ces 
contrées  où  ils  semblent  n’avoir  été  conduits  que  pour 
corriger  et  régénérer  par  une  dure  épreuve  des  popula- 
tions plus  nobles  et  qui  ont  plus  de  litres  que  leurs  maî- 
tres à nos  sympathies  et  à notre  concours.  Pendant  que 
je  parcourais  et  que  j étudiais  l’Orient,  ce  qui  me  préoc- 
cupait surtout,  ne  l’aura-t-on  pas  déjà  deviné?  c’était 
l’état,  les  souffrances,  les  progrès,  les  destinées  futures 
des  chrétiens  d’Orient.  C’est  à ces  chrétiens,  j’en  suis 
profondément  convaincu,  qu'appartient  l’avenir;  un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  lard,  par  un  naturel  effet  de  leur 
supériorité  intellectuelle  et  morale,  ils  remonteront  au 
premier  rang,  ils  reprendront  la  direction  des  affaires, 
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Mais  à ce  point  de  vue  même  et  dans  l’intérêt  des  chré- 
tiens, il  importe  encore  d'être  juste  envers  les  Turcs  et 
de  favoriser  tout  ce  qui  se  peut  faire  de  progrès  par  eux 
ou  tout  au  moins  avec  eux;  il  convient  de  les  surveiller 
sans  distraction  et  de  les  contenir  sans  faiblesse,  si  le 
vieux  fanatisme  menace  encore  d’éclater  quelque  part, 
mais  de  ne  point  pousser  leur  empire  à la  ruine,  de  ne 
point  le  supprimer  brusquement,  par  un  coup  d’impa- 
tience et  de  colère.  Dans  cet  Orient  régénéré  où  j’aime  à 
me  représenter  les  chrétiens  débarrassés  de  toute  entrave, 
jouissant  d’une  liberté  qu’ils  sauraient  défendre  au  be- 
soin par  l’épée,  redevenus  les  maîtres  de  ces  villes  que 
leurs  aïeux  ont  fondées,  il  y aura  encore  un  rôle  à jouer 
pour  les  Turcs,  pour  ceux-là  surtout  que  n’aura  point 
corrompus  une  maladroite  imitation  de  nos  usages  et  de 
nos  idées,  mais  qui  seront  le  mieux  restes  eux-mêmes, 
qui  auront  le  plus  fidèlement  conservé,  avec  la  foi  de 
leurs  pères,  leur  naïve  droiture,  leur  simplicité  de  mœurs, 
leur  affectueuse  bonté,  les  traditions  enfin  de  la  tente  et 
de  la  tribu.  Dans  plusieurs  provinces  de  l’empire,  et  no- 
tamment en  Anatolie,  quel  que  soitle  système  politique  qui 
prévale,  les  Turcs  seront  longtemps  encore  en  majorité,  ils 
formeront,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le  gros  de  la  population 
agricole.  On  peut  se  les  figurer,  suivant  les  lieux,  soumis 
à différents  régimes;  en  Roumélic  par  exemple,  sujets 
d’un  prince  chrétien,  mais  conservant,  solennellement 
garantie  par  des  stipulations  formelles  et  par  le  progrès 
de  l’esprit  libéral,  leur  indépendance  civile  et  religieuse; 
en  Anatolie,  au  contraire,  constituant  un  ou  plusieurs 
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Étals  où  l’islamisme  resterait  encore  provisoirement  la  re- 
ligion dominante,  celle  du  souverain.  En  toutcas,  quelles 
que  soient  les  nouvelles  conditions  d’existence  qu’ils 
doivent  accepter,  suivant  la  région  qu'ils  habitent  et  la 
tournure  que  prendront  les  affaires,  laboureurs,  pas- 
teurs, bûcherons,  artisans,  on  ne  peut  songer  à se  priver 
tout  d’un  coup  d’eux  et  de  leurs  services.  Travailleurs 
sans  initiative,  sans  esprit  d’invention  ni  de  renouvelle- 
ment, mais  sobres,  robustes,  réguliers  et  patients,  ils 
continueront  utilement  à produire  une  bonne  part  des 
denrées  que  mettront  en  valeur,  que  distribueront  dans 
tout  l’Orient,  qu’échangeront  avec  l’Europe  les  Armé- 
niens et  les  Grecs,  plus  portés  par  leurs  inclinations  na- 
turelles et  par  les  habitudes  prises  vers  l’industrie  et  le 
commerce. 

Ainsi  il  est  utile  à l’Orient  que  les  Turcs  y demeurent 
et  y survivent  à la  chute  même  de  leur  suprématie,  pour 
qu’aucune  force  n’y  périsse,  et,  si  l’on  peut  ainsi  parler, 
qu’aucune  note  ne  manque  au  concert.  J’irai  plus  loin. 
Il  n’est  pas  de  l’intérêt  des  sujets  chrétiens  du  sultan 
que  son  empire  se  dissolve  dès  ce  jour,  que  la  puissance 
ottomane  s’évanouisse  à bref  délai  et  par  un  subit  écrou- 
lement. S’il  plaisait  aujourd'hui  à l’Europe  de  faire  dis- 
paraître, d’un  souffle  de  sa  bouche,  ce  spectre  du  passé, 
si  elle  supprimait  tout  d’un  coup  padischah,  vizirs  et  pa- 
chas, ce  serait  là,  qu’on  ne  s’y  trompe  point,  un  fort 
mauvais  service  qu’elle  rendrait  aux  raïas.  Les  raïas  ne 
sont  pas  encore  prêts,  et  ils  se  trouveraient  pris  fort  au 
dépourvu.  Leur  éducation  intellectuelle  et  morale  n’est 
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pas  encore  assez  avancée;  dans  celle  carrière  adminis- 
trative  où  ils  n’ont  un  accès  régulier  que  depuis  quel- 
ques années,  mais  où  leurs  services  deviendront  de  jour 
en  jour  plus  nécessaires,  et  leur  concours  plus  de- 
mandé, ils  n’ont  pas  encore  eu  le  temps  de  s'accou- 
tumer au  maniement  des  grandes  affaires  et  de  se  donner 
par  une  longue  pratique  ces  habitudes  de  confiance  en 
soi-même,  de  décision  rapide  et  de  naturelle  et  tranquille 
assurance  sans  lesquelles  le  commandement  reste  tou- 
jours dépourvu  de  force  et  d’autorité.  Comme  peuvent 
l'attester  tous  ceux  qui  ont  un  peu  vécu  dans  ces  con- 
trées, du  Soudan  au  Danube,  de  Tripoli  de  Barbarie  à 
Bagdad,  les  Turcs,  en  possession  exclusive  du  pouvoir 
depuis  plusieurs  siècles,  ont  sans  effort  et  comme  de  nais- 
sance et  d’instinct  le  geste  et  l’accent  impérieux.  Sans 
doute  ils  sont  loin  de  posséder  la  science  du  gouverne- 
ment; mais  ils  en  ont  l'attitude  et  le  prestige.  Dans  le 
train  ordinaire  de  la  vie,  tous  les  raïas,  à part  quelques 
esprits  cultivés  et  nourris  d’ambitieuses  espérances , 
Grecs  et  Arméniens,  Valaques  du  Pinde,  Bulgares,  Chal- 
déens,  Iézidis,  Aleppins,  catholiques  et  schismatiques,  se 
résignent  sans  effort  à obéir  aux  Turcs,  parce  que  c’est 
une  habitude  héréditaire,  et  que  d’ailleurs  ils  se  savent 
tous  égaux  devant  ce  maître  qui  tient  une  place  où  au- 
cune de  ces  races  et  de  ces  religions  ne  consentirait  à 
» 

voir  s’établir  une  de  ses  rivales.  Que  les  Turcs  s’évanouis- 
sent comme  d’un  coup  de  baguette,  et  ce  sera,  entre 
tous  ccs  peuples  et  tous  ces  groupes  religieux,  une  com- 
pétition effrénée,  une  guerre  à outrance.  Ils  sc  délestent 
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l’un  l’autre,  et  n'ont  guère  entre  eux  d’autres  rapports 
que  de  payer  l’impôt  au  même  souverain,  et  de  vivre  l'un 
auprès  de  l’autre  dans  différents  quartiers  d’une  même 
ville,  dans  différents  districts  d’une  même  province  ; 
chacun  enfin,  plus  faible  et  à peine  représenté  dans  telle 
ou  telle  région,  l’emportera  dans  telle  autre  en  nombre 
et  en  richesse  sur  tous  scs  concurrents,  et  là  ne  se  ré- 
soudra jamais  à tomber  au  second  rang,  du  moment  que 
le  premier  ne  sera  plus  occupé  par  l’autorité  turque. 

Le  développement  du  royaume  de  Grèce,  si  l'Europe 
avait  eu  jadis  la  main  plus  heureuse  en  lui  choisissant 
un  roi,  aurait  pu  modifier  profondément  la  situation  au 
profit  des  Grecs,  les  plus  intelligents,  les  plus  avancés  et 
les  plus  ambitieux  de  tous  les  sujets  du  sultan.  Que  le 
roi  Othon  se  fût  trouvé  mieux  approprié  par  la  nature  et 
l’éducation  aux  difficiles  fonctions  où  l’avait  appelé  la 
diplomatie;  que  le  petit  royaume  prit  l'essor  que  pouvait 
lui  faire  espérer  l’esprit  éveillé  et  l’activité  un  peu  inquiète 
de  sa  population,  ainsi  que  le  patriotique  et  prodigue 
concours  des  Grecs  opulents  de  1 étranger,  1 Orient  avait 
son  Piémont  ; les  circonstances  aidant  et  les  hommes  ne 
leur  faisant  point  défaut,  la  Grèce  aurait  pu  peut-être, 
un  jour  ou  l'autre,  attirer  à elle,  outre  la  Thessalic  et 
l’Épire,  les  provinces  maritimes  de  la  Turquie  d’Europe 
et  les  îles  ; qui  sait?  même  reporter  sa  capitale  sur  les 
rives  du  Bosphore,  dans  Stamboul  redevenue  Constanti- 
nople. Notre  siècle  a vu  se  réaliser  des  rêves  qui  parais- 
saient plus  chimériques.  La  médiocrité  du  souverain 
déchu  et  les  fautes  de  son  peuple  ont  tout  au  moins  siii- 
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gulicrcment  compromis  et  ajourné  ces  espérances.  Ad- 
mettons que  les  choses  prennent  la  tournure  la  plus 
favorable,  que  les  familles  royales  de  l’Europe  cessent  de 
bouder  la  Grèce,  que  l’Angleterre  enfin  lui  trouve  un 
autre  Allemand,  comme  on  l’annonce  aujourd’hui,  pour 
remplacer  cet  Allemand  qu'elle  chassait  il  y a six  mois 
en  déclarant  qu’elle  ne  voulait  plus  à aucun  prix  se 
fournir  en  Allemagne  ; admettons  enfin  que  cet  Allemand 
ail  du  sens  et  du  caractère,  qu’il  soit  supérieur  en  tout 
point,  ce  qui  n’est  pas  difficile,  à son  malheureux  devan- 
cier, il  faudra  toujours  des  années  à la  Grèce  pour  sc 
retrouver  au  point  où  elle  aurait  pu  être  il  y a dix  ans. 
D’ailleurs,  les  occasions  perdues  ne  se  retrouvent  pas 
toujours.  Quoi  qu’il  en  soit,  dans  la  situation  actuelle  de 
l'Orient,  que  demain  le  sultan  et  son  gouvernement  vien- 
nent à manquer,  cette  riche  succession  tombe  en  déshé- 
rence ; c’est  alors  un  chaos  de  prétentions  exagérées  et 
contradictoires,  un  tumulte  d’ambitions  à la  fois  achar- 
nées et  impuissantes  qui  auront  pour  inévitable  effet  de 
• réveiller  ces  vieilles  idées  de  partage,  où  je  vois  un  grave 
danger  tout  à la  fois  pour  la  paix  de  l’Europe  et  pour 
l'avenir  des  populations  orientales. 

Aussi  bien  que  son  intérêt,  la  justice  défend  à la 
France  d’encourager  de  pareilles  idées.  Ces  odieux  par- 
tages, dont  on  ose  encore  parler,  il  semble  que  l’Europe 
devrait  en  être  dégoûtée;  n’est-elle  pas  assez  inslruite 
par  l’exemple  de  la  Pologne  et  par  le  spectacle  des  em- 
barras que  le  crime  de  Catherine  et  de  Frédéric  II  cause 
aux  puissances  qui  Font  commis  et  à celles  qui  Font 
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laissé  commettre?  Mais,  dira-t-on,  l’analogie  n’est  que 
lointaine;  hors  les  Turcs,  auxquels  vous  ne  tenez  pas,  il 
n’y  a point  dans  le  Levant  de  nationalité  historique,  de 
peuple  organisé  et  indépendant  qui  se  trouve  atteint  et 
supprimé  par  un  traité  de  partage.  Sans  doute  ; mais  il 
y a dans  le  Levant  des  races  antiques  et  vigoureuses  dont 
tant  de  siècles  n’ont  pas  épuisé  1’indestructible  vitalité, 
dont  tant  de  malheurs  et  de  souffrances  n’ont  pas  décou- 
ragé l’effort,  et  qui  ne  demandent  qu’à  renaître  sous  la 
forme  de  nations  à la  fois  vieilles  et  nouvelles,  rajeunies 
par  l’épreuve,  éclairées  par  une  longue  et  douloureuse 
expérience  ; il  y a là  des  germes  vivants  que  vous  n’avez 
pas  le  droit  d’étouffer,  ou  même  de  gêner  dans  leur 
essor,  quand,  après  avoir  traversé  sans  périr  un  si  fioid 
et  si  dur  hiver,  ils  s’apprêtent  à éclore  aux  lièdes  brises 
qui  leur  viennent  de  l’Occident,  à pousser  dans  l’air  libre 
d’un  joyeux  printemps  feuilles  et  fleurs  renouvelées. 
Ainsi  font  ces  vieilles  souches  d’oliviers  que  l’on  montre 
aux  environs  d’Athènes.  Combien  de  fois,  depuis  le 
temps  où  Pallas  luttait  avec  Poséidon  sur  le  rocher  de 
l’Acropole,  un  ennemi,  un  barbare,  jadis  le  Perse  ou  le 
Thébain,  plus  tard  le  Slave  ou  le  Turc,  a coupé  les  ra- 
meaux de  l’arbre  et  brûlé  le  tronc,  nul  ne  le  sait;  mais 
la  puissante  racine  reste  enfouie  dans  le  sol  fidèle,  et 
l’envahisseur  à peine  parti,  sous  les  branchages  flétris 
dont  la  campagne  est  jonchée,  sous  les  cendres  grises 
commence  à pointer  une  faible  tige  que  gonflera  bientôt 
la  sève  immortelle.  Attendez  quelques  années,  et  de 
nouveau  les  rameaux  élancés  se  pareront  de  leur  élégant 
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et  pâle  feuillage,  et  plieront  à l'automne  sous  le  poids 
des  fruits  ! 

Ce  qu'il  y a donc,  pour  l'influence  curopènne,  de  mieux 
à faire  en  Orient,  la  conduite  à la  fois  la  plus  sage  et  la 
plus  honnête,  c’est  de  veiller  avec  une  attentive  tendresse 
sur  ces  germes  féconds,  c’est  de  leur  dispenser  d’une 
main  amie  l’air  et  le  soleil,  et  de  les  aider  à attendre  et 
à choisir  leur  jour.  Un  égal  danger  les  menace  s'ils  sont 
forces  de  se  risquer  au  dehors  avant  l'heure,  et  si,  le 
moment  venu,  des  obstacles  extérieurs  viennent  contra- 
rier et  refouler  leur  énergie.  Il  serait  imprudent  de  hâter 
la  dissolution  de  l’empire  turc;  il  faut  laisser  aux  chré- 
tiens le  temps  de  s'éclairer  et  de  s'instruire,  de  se  former 
aux  affaires,  de  s'enhardir  et  de  prendre  confiance  en 
eux- mêmes,  de  se  substituer  partout  insensiblement  aux 
Turcs  cl  dans  la  possession  du  sol  et  dans  la  gestion  de 
la  fortune  publique.  La  vraie  solution  de  la  question 
d Orient,  c’est  de  n'en  point  avoir,  de  n’en  pas  avoir  du 
moins  à jour  fixe  cl  par  un  coup  d’éclat,  mais  de  se  ré- 
soudre peu  à peu  et  sans  bruit,  à l’insu  des  spectateurs 
et  des  intéressés  eux-mêmes,  par  un  de  ces  travaux 
internes  de  déplacement  et  d’assimilation  moléculaire 
qui  s’opèrent  sans  cesse  dans  les  corps  organisés  et  qui 
en  renouvellent  la  substance  sans  que  l’ètrc  vivant  ait 
conscience  de  ce  mouvement  intime  et  graduel  de  trans- 
formation. Sous  ce  rapport,  l’Angleterre,  quoique  préoc- 
cupée surtout  de  son  propre  intérêt  et  malgré  l’indiffé- 
rence presque  cruelle  dont  elle  a fait  montre  à l’endroit 
des  chrétiens  d'Oricnt,  l’Angleterre,  sans  le  savoir  et 
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surtout  sans  le  vouloir,  rend  un  véritable  service  aux 
rnïas  en  soutenant  avec  tant  d’opiniâtreté  la  puissance 
ottomane,  et  en  l’aidant  à durer;  seulement  la  politique 
anglaise  a le  tort  de  se  contenter  d’expédients,  et  de 
vivre  au  jour  le  jour.  Les  hommes  d’Etat  anglais  devraient 
le  comprendre  : c’est  une  chimère  que  de  vouloir  main- 
tenir dans  son  intégrité  et  son  unité  l’empire  turc,  tel 
même  qu’il  existe  aujourd’hui  ; toute  sou  histoire,  depuis 
la  fin  du  siècle  dernier,  n’est  que  celle  de  ses  limitations 
et  de  ses  démembrements  successifs.  Il  est  de  l’in- 
térêt de  tout  le  monde,  de  l'intérêt  de  l’Europe  et  des 
populations  orientales,  voire  des  Turcs  eux-mêmes,  que 
ces  démembrements  partiels  se  poursuivent,  seulement 
l'un  après  l'autre  et  chacun  à son  heure.  En  même 
temps  que  dans  la  capitale  et  dans  tout  l’empire  l’in- 
lluencc  et  la  tutelle  européenne  aiderait  les  chrétiens  à 
se  relever,  il  faudrait,  partout  où  se  forme  un  groupe 
compacte  et  homogène,  capable  de  se  suffire  et  de  vivre 
par  lui-même,  ne  point  hésiter  à l’affranchir,  s’il  le  ré- 
clame, des  gênes  d’un  gouvernement  détestable  et  d’une 
inintelligente  centralisation;  il  faudrait  le  constituer  en  un 
Etat  indépendant  et  responsable  de  ses  propres  destinées, 
sauf  à le  rattacher  par  des  liens  plus  ou  moins  étroits  au 
pouvoir  suzerain  et  aux  groupes  voisins.  Sous  ce  rapport, 
la  politique  française  en  Orient,  depuis  la  guerre  de 
l’indépendance  grecque,  paraît  avoir  été  plus  humaine, 
et  même,  à tout  prendre,  plus  sensée  que  la  politique 
anglaise;  dans  celte  difficile  et  délicate  question,  l’ins- 
tinct généreux  de  la  France  l’a  mieux  servie  que  l’Angle- 
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terre  par  son  esprit  de  suite  et  sa  profonde  connaissance 
des  choses  de  l’Orient.  Malgré  nos  fréquentes  révolu- 
tions, malgré  notre  déplorable  manie  de  déplacer  sans 
cesse  nos  agents,  malgré  de  légères  variations  et  des 
fautes  passagères,  notre  politique  en  Orient,  depuis 
cette  bataille  de  Navarin  qu'a  si  vite  regrettée  et  dés- 
avouée l’Angleterre,  a été,  dans  l’ensemble,  constam- 
ment inspirée  d’une  même  pensée  et  tournée  vers  un 
même  but.  C’est  la  France  qui  a le  plus  fait  pour  arra- 
cher la  Grèce  aux  Turcs,  et  pour  l’organiser,  sous  la 
protection  de  l’Europe,  en  un  royaume  indépendant.  En 
même  temps  elle  applaudissait  aux  luttes  héroïques  et 
sanglantes  de  la  Servie  et  à leur  heureux  succès,  et  depuis 
lors  elle  n'a  jamais  cessé  de  lui  prêter  l’efficace  concours 
de  scs  sympathies  et  de  ses  bons  offices.  De  1830  à 1 840, 
elle  favorisait  et  encourageait  Méhémet-Ali,  et  si  les 
puissances  conjurées  l’ont  empêchée  d’obtenir  pour  lui 
tout  ce  qu’elle  eût  voulu,  du  moins  a-t-cllc  assuré  à sa 
famille  la  possession  héréditaire  de  l’Egypte,  qui  est 
encore  la  mieux  gouvernée  de  toutes  les  provinces  de 
l’empire  où  les  musulmans  n’aient  pas  perdu  la  supre- 
malie.  Eu  1855,  elle  intervenait  dans  un  autre  sens; 
elle  sc  joignait  à l'Angleterre  pour  défendre  la  Turquie 
conlrc  une  agression  extérieure  qui  tendait  à rompre 
l’équilibre  européen  ; mais,  la  guerre  terminée,  elle 
soutenait  dans  le  Congrès  de  Paris  le  droit  des  Princi- 
pautés danubiennes  à s’affranchir  des  entraves  du  règle- 
ment organique,  et  à s'unir  pour  former  une  Roumanie 
indépendante  et  libérale;  puis  elle  les  aidait,  pendant  les 
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années  suivantes,  à tourner  par  leur  vote  la  décision  du 
Congrès,  et  à obtenir  du  suzerain  et  de  l’Europe  la 
reconnaissance  de  cette  unité  que  les  cabinets  avaient 
repoussée.  Vers  le  même  temps,  elle  couvrait  le  Monté- 
négro de  sa  bienveillance  déclarée,  et  si  celui-ci  ne  se 
fût  compromis  par  d’imprudentes  bravades  en  cédant  à 
d’autres  conseils,  elle  eût  garanti  sa  frontière  et  son 
autonomie  contre  toute  attaque.  Tout  récemment,  après 
les  massacres  de  Syrie,  la  France  conseillait  de  remettre 
le  soin  d’en  prévenir  le  retour  à une  autorité  héréditaire, 
qui  aurait  eu  tout  avantage  à maintenir  l’ordre  et  la  paix 
dans  une  province  dont  les  intérêts  se  seraient  confondus 
avec  les  siens  ; elle  voulait,  en  un  mot,  que  le  Liban  rede- 
vint ce  qu’il  avait  été  sous  l'émir  Bescbir,  à peu  près  indé- 
pendant de  la  Turquie.  Les  événements,  comme  l’a  si  bien 
dit  M.  Tbouvenel  dans  sa  dépêche  circulaire  du  1er  juil- 
let 1861,  prononceront  entre  la  France  et  ceux  qui  ont 
fait  rejeter  ses  conseils  et  ses  vues.  En  dehors  de  celte  po- 
litique vraiment  sage  et  |irévoyanle  que  nous  venons  de 
rappeler  à grands  traits,  tout  n'est  et  ne  peut  être  que 
vains  palliatifs,  expédients  coûteux  et  stériles,  lutte  im- 
puissante contre  le  cours  des  choses.  Dans  ces  vastes  con- 
trées, sur  lesquelles  flotte  encore  l'ombre  de  ce  fantôme 
de  gouvernement,  partout  où  se  montrent  des  éléments 
de  prospérité  et  d’avenir,  partout  où  se  dessine  un  groupe 
formé  par  une  origine,  des  souvenirs,  des  intérêts  com- 
muns, partout  où  se  trouve,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  un 
point  vital,  un  centre  organique,  il  faut  se  hâter  de  dé- 
gager et  de  constituer  celte  force,  de  la  mettre  en  état  de 
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sc  suffire  il  elle-même  cl  de  se  développer  librement  cl 
suivant  sa  loi  propre;  à celte  condition  seulement,  le 
jour  où  achèvera  de  mourir  l'empire  turc,  on  évitera 
qu’il  se  fasse  alors  dans  le  inonde  comme  un  grand  vide, 
et  qu’il  y ait  à l’est  de  l'Europe  une  place  vacante 
qui  exciterait  toutes  les  convoitises,  et  sur  laquelle  se 
jetteraient  aussitôt  des  ambitions  avides  et  armées.  A 
l'heure  où  disparaîtra  de  la  scène  celui  que  le  czar  Ni- 
colas, non  sans  raison,  appelait  le  malade,  il  faut  que 
scs  héritiers  naturels,  les  chrétiens  d Orient,  soient  déjà 
en  fait  possesseurs  et  détenteurs  des  biens;  il  ne  leur 
restera  plus  qu’une  formalité  à remplir,  qu’un  acte  de 
décès  à notifier  à tous  les  amis  du  défunt,  pour  que 
l’Europe  reconnaisse,  au  lieu  de  l’empire  ottoman,  la 
fédération  des  États-Unis  d' Orient. 
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